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A María, protagonista, motivo y guía fiel de este relato. 
Su apoyo profesional y espiritual en tantos años, acrecentado con el nacimiento de Enrique, Javier y Juan Pedro, hace de ella el amor que he buscado.



A los espíritus puros que no sienten soberbia, envidias ni rencores y cumplen con el mandato elegido de hacer el bien a los demás.
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—Carmen, hemos esperado mucho tiempo, y por fin ha llegado el momento de operar a Pedrito. Hace cuatro meses me lo trajo a la consulta, le estudiamos… Usted ya lo sabía, pero, tras los estudios que le hicimos, le dije que Pedrito padecía de atresia biliar congénita y que el único tratamiento posible era trasplantarle el hígado de un donante, y que debido a la edad y al peso corporal sería difícil obtener esta donación. Recuerde, Carmen, lo que hemos pasado juntos en este periodo de tiempo que se nos ha hecho eterno, especialmente a mí, que tenía que buscar la solución. ¿Recuerda el número de ingresos que tuvimos que hacer para evitar que se muriera? Especialmente aquella madrugada sangrando, intentando detener la hemorragia que se produjo a través de la rotura de las varices que le habían salido en el esófago… Cómo luchamos durante horas y horas hasta que detuvimos la hemorragia, cómo hicimos todo lo posible después y pudimos trasladarle desde la UCI pediátrica a su habitación. Yo sí recuerdo su expresión de ansiedad al interrogarme con la mirada más que con su voz, y decirme: «Doctor Sanz, ¿cuándo llegará ese hígado para Pedrito?, ¿logrará usted mantenerlo con vida hasta que pueda ser operado?».

»Pues bien, Carmen, hoy ha llegado ese día. Una parte de mi equipo de cirujanos, de mi equipo de expertísimos cirujanos, ha salido para otro hospital en el que se realizará la extracción de ese órgano que necesita su hijo y que podrá, si todo va bien, curarle. Por eso la llamamos antes, la enfermera coordinadora la avisó para que trajera a Pedrito, la recibí yo, la encontré muy alegre porque por fin iba a ser tratado, le preparamos en la habitación, limpiamos su intestino, y ahora la señorita coordinadora me dice que no quiere que se realice la intervención… A ver, Carmen, dígame el porqué de su incertidumbre en estos momentos, aunque sabe perfectamente que si usted no quiere, aun ahora, en estos instantes finales de la espera, la intervención no se realizará.

—Doctor, don Javier, usted es algo más que el padre de Pedrito, porque usted sabe como nadie lo que sufrí con el accidente de Florencio, de mi marido, durante cuarenta y cuatro días en la UCI de otro hospital hasta que falleció a pesar de los cuidados que recibió… Estoy sola, mi hijo es lo único que tengo; está enfermo, pero su calor me reconforta, tiene en su piel un color intensamente verde, pero cuando me mira y me sonríe, el alma se me llena de alegría y esperanza, y se me rompe en mil pedazos cuando rompe a llorar de dolor, y le devolvería la comida con mis besos cuando vomita. Pedrito es mi vida, lo único que quiero, lo único que me ata a Dios y a este mundo. Por supuesto que confío en usted, en sus enfermeras, en el hospital, pero…

Las lágrimas surcaban la piel de Carmen, acentuando con su caída sus ojos verdes, la candidez y la juventud. En un acto rápido, espontáneo pero necesario para ella, se acercó al pecho del doctor Sanz y escondió entre los pliegues de su bata su rostro desolado ante la posibilidad de perder a quien tanto quería. Sus manos, también húmedas del mismo llanto, se acercaron a las mejillas de su médico y apretándolas suavemente, levantó la mirada y, como en un susurro, mirándole a los ojos con una serenidad no esperada, dijo con suave energía: 

—Doctor…, en usted confío, igual que confío en Dios para que guíe sus manos; mi marido, yo y Él mismo estaremos en el quirófano para darle fuerzas… Pase lo que pase estaremos junto a usted.

Carmen se acercó a la cama en la que Pedrito jugaba y reía moviendo para un lado y otro un gato de peluche, le cogió con una suavidad especial, lo levantó y lo dejó en las manos del doctor Sanz, añadiendo: 

—Llévele usted al quirófano, no le traslade en la camilla para que no se asuste. Acaríciele como tantas veces ha hecho. 

El doctor Sanz se quedó sin saber qué hacer ante esta transgresión del protocolo quirúrgico, pero abrazó a Pedro, recogió con la ayuda de la coordinadora el suero que desde la bolsa se introducía en el catéter de fluidoterapia hasta llegar a sus pequeñas venas y ambos anduvieron los pocos metros que les separaban del quirófano. 

Pedrito, con dos años y medio de edad, no estaba malnutrido ni deshidratado. Lo único que delataba su dolencia era el intenso color verde de su piel debido a la brutal obstrucción del flujo de la bilis que produce la atresia biliar. Mientras el doctor Sanz recorría esos escasos metros, clavaba su mirada en los grandes y maravillosos ojos de un azul verdoso intenso de Pedrito, y pensaba en todo lo que haría por tener un hijo semejante, cuya pequeña mano izquierda de dos años y medio se aferraba al bolígrafo que llevaba en el bolsillo de su bata tras descubrir los destellos de su caperuza. 

Las puertas automáticas del área quirúrgica se abrieron dejando paso a esta pequeña y peculiar comitiva. En este espacio interno de silencio sepulcral y actividad casi frenética todo se detuvo al llegar el doctor Sanz con Pedrito, amorosa y confiadamente entre sus brazos. Con sumo cuidado depositó al niño en la mesa de quirófano dejando que el equipo de anestesistas, enfermeras, instrumentistas y circulantes iniciaran su experto trabajo, al mismo tiempo que llamaban la atención del pequeño con sus palabras, su cariño y sus arrumacos para que no se diera cuenta de la ausencia de la madre. María, privilegiada instrumentista que llevaba con el doctor Sanz tantos años, fue la única que advirtió su expresión grave y la ternura que humedecía sus ojos. Con la sencillez de tantos años, le cogió la muñeca entre sus delgados y agiles dedos y murmuró: 

—Todo saldrá bien… Como siempre.

El doctor Sanz sintió con esa caricia una especie de descarga, una llamada a la realidad para sustraerse de ese ambiente tierno, de la sensibilidad que transmite el enfermo con su dolencia, su confianza hacia su médico, haciéndole volver a la realidad de su responsabilidad, al motivo por el que se encontraba allí, la seguridad de todo ese gran equipo pendiente del vértice de la pirámide, que esperaba sus órdenes y que exigía también que su cerebro volviera a la realidad para que la intervención consiguiera salvar a Pedrito. 

Dirigiéndose a la enfermera coordinadora, preguntó de forma rápida: 

—Sofía, ¿cómo va la extracción del órgano en el donante, tiempo de comienzo y momento en el que están?

Sofía contestó de forma escueta: 

—Empezaron hace dos horas, los vasos están canulados, iniciarán la perfusión en treinta minutos. Tiempo de salida del hospital en dos horas. Estarán en el aeropuerto de Barajas en dos horas cuarenta y cinco minutos, llegarán al hospital unos quince minutos más tarde. El quirófano para preparar el órgano está ya dispuesto. Susana y Montserrat estarán a su tiempo en el quirófano para ayudar a los cirujanos que hicieron la extracción. Si todo se cumple, podrá usted ver el hígado extraído en tres horas.

El doctor Sanz memorizó estos datos, muy importantes pero habituales, y volvió a preguntar: 

—Sofía, ¿han advertido alguna anomalía?

En ese momento el doctor Suárez, que iba a ayudar a la preparación del hígado a su llegada, tomó la palabra: 

—He hablado con el equipo a través del coordinador del hospital de referencia y me ha comunicado que el donante está estable, que no hay anomalías anatómicas, origen y trayecto de los vasos estándar, ningún episodio de hipotensión, hemorragia ni lesiones yatrógenas en la disección. Como quedamos, la perfusión del donante se realizará con solución de Wisconsin. Tal vez el tiempo estimado por Sofía se prolongue unos cuarenta y cinco minutos más porque se extraerán el corazón y ambos riñones por el equipo de cirujanos cardiacos y de urólogos de ese hospital.

—Joaquín —dijo el doctor Sanz dirigiéndose al doctor Suárez—, repíteme con detalle las características del donante, quiero repasarlas contigo, a pesar de que las tengo en mi mano, por si algo pueda haber cambiado.

El doctor Suárez inició el relato de forma escueta: 

—Veinte años; causa de la muerte: encefálica; accidente de tráfico, solo afectación cerebral y contusión torácica moderada, sin afectación abdominal. Sin sospecha de traumatismo cardiopulmonar. Ecografía y TAC abdominal sin lesiones en vísceras sólidas o huecas. Mínima anemización. Función hepatorrenal y cardiopulmonar en límites normales. Estudio de laboratorio sin infección visceral, VHB, VHC, CMV y VIH, negativos; estudio de coagulación normal. Diagnóstico de muerte cerebral con electroencefalograma plano y estudio de perfusión cerebral mediante gammagrafía, demostrando ausencia de riego cerebral. Estudio neurológico de confirmación de muerte cerebral. Protocolos de donación correctos. Documentos de consentimiento informado para extracción de órganos correctos.

—Gracias, Joaquín. 

Ahora dirigiéndose al equipo de anestesia añadió: 

—Paco —ese era el nombre de pila del doctor Pérez García—, ¿cómo vamos con Pedrito? 

—Todo va bien —contestó este—. Ambas venas yugulares internas canuladas. La intubación orotraqueal se ha realizado sin problemas, la canulación arterial le está costando un poco a Manuel, pero creo que lo conseguirá en diez minutos. Sonda vesical y monitorización cardiopulmonar funcionando bien. Estaremos listos para que usted comience en treinta minutos aproximadamente.

El doctor Sanz se dirigió con la mirada a su primer ayudante, el doctor Óscar García, y con solo ese gesto se inclinaron sobre el cuerpo dormido de Pedrito y le colocaron en la posición correcta, adaptando el «puente» destinado a cubrir el tórax de este cuerpecito para facilitar las maniobras y cuidados de los anestesistas durante la intervención. Las enfermeras, con su habitual delicadeza y pericia, vendaron las extremidades inferiores, movieron la sonda vesical, que a través de la uretra llegaba a la vejiga, y protegieron la postura del niño con distintas esponjas blandas, dejando solo el abdomen y la parte inferior del tórax a la vista. 

El pecho de Pedrito mantenía todos los terminales de la monitorización cardiaca adheridos. Sus espléndidos ojos azules estaban cerrados y protegidos de cualquier traumatismo, roce o salpicadura, de cualquier fármaco o suero por una banda elástica. El doctor Sanz se separó un poco de la mesa, respiró profundamente y preguntó: 

—Montse, ¿dónde está María? 

Con voz suave y de baja intensidad, respondió: 

—Se está lavando.

Entonces movió las tres lámparas de iluminación del campo, se ajustó la lámpara frontal o fotóforo, lo encendió y movió el extremo del foco luminoso acercándose al abdomen de Pedrito para iluminar solo ese campo del cuerpo del niño, confirmando que seguía los movimientos de su cabeza. Las lámparas dejaron de iluminar el ambiente y al paciente y quedaron solo resaltando la enfermedad. 

Se apoyó con la mano izquierda en la mesa de quirófano, acarició suave y cariñosamente el abdomen de Pedrito con la mano derecha y se dirigió saliendo del quirófano hasta los lavabos para preparar sus manos con los detergentes bactericidas necesarios. Notó que una especial ternura lo embargaba. Apartó esos pensamientos y respiró hondo. Ya estaban sus expertos ayudantes lavándose. Félix, volviendo la mirada al doctor Sanz, sonrió mientras terminaba y dijo: 

—Por fin vamos a ver a Pedrito jugar con otros niños, como no ha podido hacer hasta ahora. 

Sanz sonrió también bajo la mascarilla, y con ojos alegres pensó a su vez: 

—Por fin veré esos dos ojos preciosos alegres. 

Y recordó a Asunción cuando la operó con dos kilos de peso y un tamaño tan pequeño que le proporcionó el apelativo de «la ratita». Aquella «ratita» había enviado al doctor Sanz la invitación para su comunión, que se celebraría dos semanas más tarde y a la que por supuesto asistiría. Mientras se lavaba las manos y antebrazos, recordaba las palabras de Óscar García, también como ahora primer ayudante en aquella intervención que nunca se había realizado a un niño tan pequeño: «Pero ¿cómo vamos a trasplantar a una niña tan pequeña? Sus arterias tendrán un milímetro de diámetro…». Mientras terminaba de lavarse, recordaba la contestación que le dio… «Óscar, este es un problema técnico, y para ello estamos bien preparados todos; no en balde hemos dedicado horas, semanas, meses en el laboratorio experimental, en las salas de anatomía, para formarnos». También recordaba cómo Óscar guardó silencio, sumiso, con el cariño y abnegación de siempre para concluir: «Perdona, lo recuerdo perfectamente».

Cerró el grifo con el codo derecho, abrió la puerta del quirófano apretando el pedal que desde el suelo activaba su automatismo y entró en el quirófano. Los alumnos y cirujanos extranjeros visitantes que se disponían a asistir a la intervención se separaron a su paso, María le alargó un paño estéril para terminar de secarse las manos sin mirarle. Le aproximó la bata estéril. Sanz con un movimiento preciso y automático desplegó aquella pieza de fibra y papel, la desplazó hacia arriba y al bajar introdujo, sin cogerla, las manos en las mangas, con suficiente fuerza como para que salieran por sus extremos. Mientras le abrochaban esta prenda con los bordes adhesivos por su espalda, se aproximó a la mesa de instrumental donde ya María le ofrecía los guantes estériles en la posición justa para que en un solo movimiento cada uno de sus dedos entrara directamente en la parte adecuada. Montserrat sujetaba el extremo del cinturón por la pieza que luego quedaría en su mano. El doctor Sanz tiró del cinturón y lo anudó al otro extremo ajustándolo con exactitud a su cintura. Miró otra vez a María: solo se veían sus ojos por encima del borde de la mascarilla. Tenía unos ojos claros, brillantes, penetrantes y al mismo tiempo inexpresivos. Siempre había pensado que irradiaban confianza, y al mismo tiempo humildad y alegría por tener el privilegio de trabajar en un equipo tan experto y unido. 

Movió la cabeza y por encima del arco estéril que le separaba del equipo de anestesistas inquirió suavemente: 

—¿Todo bien? 

El doctor Pérez García contestó escuetamente: 

—Controlado, cuando quiera. 

Sin volverse a María, alargó la mano, y ella le puso un fino bisturí de hoja pequeña. Dirigió su extremo hacia la piel de Pedrito e inició el dibujo de la incisión subcostal. Con la presión suficiente no salió sangre de la incisión. A continuación, dejó el bisturí y prosiguió.

—Eléctrico coagulación a veinte, corte a diez —y el extremo de este instrumento siguió la ruta antes marcada, separando, ahora sí, la piel y el tejido graso, después los músculos y finalmente el peritoneo. 

El hígado deforme tenía una consistencia pétrea, su superficie irregular por la transformación cirrótica poseía un color intensamente verde oscuro, casi verde-negro. 

—Laparostato —pidió con voz firme instalando el arco que con distintas valvas separaba los bordes de la incisión realizada, facilitando el acceso a la cavidad abdominal. Exploró hábilmente esta, parándose para mostrar la intensa ingurgitación de las venas extraordinariamente dilatadas debido a la resistencia que un hígado cirrótico como aquel ejercía al paso de la sangre a través del órgano. Inició la movilización de estas varices obstruyéndolas mediante ligaduras finísimas y seccionándolas entre ellas para evitar su sangrado. 

Poco a poco, con un sangrado mínimo, los ligamentos que sujetaban el hígado al diafragma y a otras estructuras fueron seccionados permitiendo su movilización. A continuación, inició la disección de la finísima arteria hepática y de sus ramas, sin seccionarlas hasta que el equipo extractor llegara, para evitar iniciar los tiempos de «no retorno» hasta confirmar la validez del injerto que habría de llegar. 

Continuó con la identificación y disección de la vena porta y de sus finísimas ramas hasta la superficie del hígado enfermo. 

—La vena porta —recordó a los asistentes— es siempre hipoplásica en estos niños, su luz no llega a alcanzar los tres milímetros de diámetro. 

Dejó la vena porta sin seccionar por el mismo motivo que abandonó la arteria hepática y mostró la ausencia de vía biliar. En voz alta recordó también a sus ayudantes: 

—No siempre la vía biliar es inexistente en estos niños, pero es lo más frecuente. Como podéis apreciar, la vesícula biliar esta atrofiada y carece de luz. 

Al mismo tiempo que señalaba estos detalles, sus hábiles manos disecaban estas estructuras, más frecuentemente con el bisturí eléctrico que con la tijera. María seguía los movimientos de sus manos y ofrecía uno u otro instrumento sin necesidad de que se lo pidiera. Los dos ayudantes movían sus ágiles dedos como si continuaran una partitura cuya música se iniciaba en los movimientos seguros del doctor Sanz. 

Había finalizado la preparación vascular y, por ello, la continuación obligaba al comienzo de las fases irreversibles, que no podían iniciarse hasta que no llegara el injerto que sustituiría a este hígado enfermo. Levantó la mirada hacia el equipo de anestesia y preguntó de nuevo: 

—¿Todo bien? 

El jefe de anestesia se encontraba revisando las gráficas del comportamiento del corazón del niño en la pantalla y no le oyó. Sanz repitió: 

—Francisco, ¿todo bien?

Le escuchó comentar: 

—Sin cambios. 

En esos momentos se abrió la puerta del quirófano. El cirujano jefe del equipo extractor, que llegaba desde el otro hospital donde se había extraído el hígado, comentó con una sonrisa inadvertida bajo la mascarilla: 

—Vaya viajecito: el avión no podía despegar por el mal tiempo; cuando al final salimos de la pista, la puerta de la derecha del habitáculo se desplazó y salió despedida. Los cinturones impidieron que saliéramos al vacío tras la puerta. En mi vida he pasado más miedo. Tuvimos que volver al aeropuerto con la mínima velocidad. Los pilotos decidieron no volver a Madrid por falta de seguridad y visibilidad. Al final les convencimos de que la vida del niño dependía de nosotros. Finalmente aceptaron volver, cambiando a un helicóptero de las Fuerzas Armadas, pero hubo que pedir permiso para el cambio de tripulación. Con esta gente da gusto: en quince minutos estaban en el aeropuerto y prepararon el helicóptero en menos de otros quince minutos. ¡Qué tíos más sensacionales…! Total, que gracias a ellos estamos aquí. 

Mientras hablaba con tremenda rapidez e informaba tan escuetamente, sin dar ninguna importancia a esta forma simple de jugarse la vida por un enfermo, el doctor Sanz se sintió muy pequeño y orgulloso ante el ejemplo que estaban dando con su conducta. Solo pudo balbucir: 

—¿Y Teresa, nuestra instrumentista? 

Juan contestó rápidamente: 

—Como pesa tan poco, por poco sale del avión al mismo tiempo que la puerta. Menos mal que yo la cogí de un brazo. 

Teresa no pudo reprimir una sonrisa todavía nerviosa por los momentos vividos. 

El doctor Sanz no dijo nada, pero recordaba los primeros trescientos enfermos en los que realizó los tres tiempos quirúrgicos en cada uno de ellos: extracción en el donante, extirpación del hígado enfermo en el receptor e implante del injerto hasta iniciar su funcionamiento. Recordó las vicisitudes de los viajes en helicópteros grandes, en los pequeños helicópteros de la Policía Nacional, en ambulancia, en coches de la Guardia Civil, con límites de tiempo muy cortos en aquella primera etapa en la que las sustancias de perfusión solo permitían ocho horas de isquemia en el injerto, que si no se cumplían, impedían el restablecimiento de la función del hígado trasplantado. Viajes con la policía abriendo camino con sus sirenas en coches o motos. Cuántos problemas en desplazamientos nocturnos con aeropuertos cerrados o a punto de cerrar, con viento y nieve en los caminos; cuántos miedos de la misma tripulación al dudar de la posición correcta de las ruedas del helicóptero al aterrizar, recordando la advertencia, no ocasional: «Doctor, es que no se ve el suelo y si una rueda entra en un hueco o pequeño barranco, el helicóptero se inclina y tiene muchas posibilidades de explotar…». Cuántas veces uno de esos perfectos tripulantes comunicaba al jefe de la escuadrilla: «Mi teniente, no se preocupe, yo le aviso cómo entran las bases», es decir, las ruedas, y sin esperar respuesta descorría la gran puerta lateral, apoyaba los pies en el estribo, y agarrado solo con una mano a la puerta abierta, a más de quince metros de suelo, decía con voz fuerte: «Siga mi teniente, abajo, abajo, entran bien, contacto…, completo…, vale», y el helicóptero aterrizaba finalmente con seguridad. Sin embargo, al describir aquellos médicos las incidencias de este viaje, no dejaba de sentir la ansiedad lógica al darse cuenta de que les pedía demasiado y, en situaciones como esta, pensaba más en el enfermo que en sus vidas, más en el enfermo que en su propia y joven familia, más en la necesidad que tenía de ellos que en su beneficio.

Preocupado también por las relaciones con los médicos del hospital en el que habían realizado la extracción del hígado, preguntó: 

—Oye, Abel, ¿qué tal os trataron?

Con su aire campechano de siempre, Abel contestó rápido: 

—¡Ah! Unos tíos muy majos, todo estaba excelentemente preparado. Nos dieron muchos recuerdos para usted, especialmente los cirujanos cardiacos. A la mujer de uno de ellos la operó usted hace doce años de cáncer gástrico y decían entre risas que está más guapa que antes de la intervención. Y luego, como no habíamos comido ni cenado, nos dieron unos bocadillos y refrescos, y nos los hemos comido en la ambulancia desde Barajas. 

Otra vez se dio cuenta de que aquel grupo «excelso» de universitarios, investigadores, aquella elite del trabajo, del estudio, de la dedicación profesional, llevaba unos pijamas sucios de la operación que habían realizado, cansados, pero sin aparentar cansancio, felices porque traían el órgano que serviría para salvar la vida al enfermo, dispuestos a continuar su labor de la mejor manera. 

Mientras pensaba y recordaba tantos años pasados, las enfermeras habían preparado la mesa en la que revisarían el órgano extraído y elegirían la parte que Pedrito necesitaba, separando esta del resto del hígado para elaborar un hígado de menor tamaño, que cupiera dentro del abdomen del niño, eligiendo las arterias y venas más adecuadas que unirían con las que habían sido seleccionadas en el pequeño abdomen. 

El equipo que ayudó a la preparación de la operación y movilización del hígado de Pedrito seguía rodeándole por si se producía alguna complicación; el doctor Sanz les aconsejó que descansaran dejando solo uno de estos médicos y una enfermera, comenzando a prepararse para realizar la partición hepática, ayudado por el equipo extractor y Teresa como instrumentista, que ya había dispuesto todo el material necesario. Se trataba de un órgano perfecto, de un color y consistencia absolutamente normales, con arterias elásticas. Seleccionó la parte del hígado izquierdo más adecuada, buscó la arteria que la irrigaba, y después de eliminar el tejido que la envolvía como una cápsula protectora, hizo lo propio con la rama de la vena porta, que tenía el fin de introducir en la parte de hígado seleccionada la sangre procedente del intestino, cargada de sustancias nutrientes que llegarían luego a esa gran fábrica que transforma los alimentos que ingerimos para luego incorporarlos a la sangre y, a través de ese gran canal de líquido, poder acceder a todo lo que representa la vida del cuerpo humano desde la cabeza a los pies, al esqueleto, a los ojos, al cerebro, a los músculos, al mismo hígado y páncreas y un largo etcétera. Mientras sus manos se movían, repasaba estos detalles relatándolos a los estudiantes, médicos jóvenes y cirujanos visitantes, tal como había hecho tantas veces en las lecciones de cátedra. Finalizada esta parte, realizó la partición del hígado, seccionando este entre los segmentos mediales y separando entonces un pequeño hígado suficiente para Pedrito. Perfundió y lavó este nuevo hígado y lo dejó aislado en un pequeño contenedor lleno de líquido estabilizador estéril. 

El equipo de cirujanos estaba ya dispuesto en el quirófano donde se hallaba el niño. El doctor Sanz hizo un breve comentario al incorporarse a este: 

—Excelente; el injerto es excelente para salvarle. Comuniquen a la madre que todo va bien, que el injerto está preparado y tiene un aspecto óptimo. Díganle que ha merecido la pena esperar, y que vamos a proceder a extraer el hígado enfermo y a reemplazarlo por este nuevo. Repítanle que todo va bien, que la mantendremos informada. 

Con la suavidad y elegancia habitual, el doctor Sanz seccionó los elementos vasculares antes preparados, ocluyendo su luz con pinzas. Introdujo este pequeño hígado en la cavidad abdominal protegido con compresas muy frías para mantener su temperatura entre cuatro y seis grados, e inició las anastomosis vasculares, primero la vena de salida o vena suprahepática, hacia el corazón; después la vena de entrada de sangre, vena porta. En ese momento se inició la reperfusión; antes el doctor Sanz miró al grupo de anestesistas y solo dijo: 

—¿Preparados? 

Todos sabían que este tiempo y el siguiente eran cruciales, ya que la sangre entraría con fuerza en el corazón, pero muy fría, pudiendo dar lugar a una parada cardiaca o congestión pulmonar. El doctor Pérez García, desde la cabecera de la mesa, separado por la pared estéril pero mirando el abdomen del niño, contestó: 

—Todo bien. —Pero preparó todos los elementos que podía necesitar ante una parada cardiaca. 

El doctor Sanz miró las pantallas donde se podían ver todos los detalles de la situación del niño. Con extrema delicadeza retiró la pinza vascular que detenía la sangre procedente del intestino y esta penetró en este nuevo hígado haciéndole cambiar de color, adquiriendo otro rojizo, próximo a la normalidad. Cuando el injerto estaba repleto de sangre, retiró la pinza vascular que ocluía la vena suprahepática y la sangre acumulada penetró con gran fuerza en el corazón pasando desde él a los pulmones. El doctor Sanz interrogó con la mirada al anestesista advirtiendo el descenso de la tensión arterial y alteración del ritmo cardiaco en las pantallas, e insistiendo, preguntó: 

—¿Cómo va? 

El doctor Pérez, en frenética actividad con sus tres anestesistas ayudantes, sin responder a la mirada, replicó: 

—Remontando… —dijo escuetamente.

Dejó pasar dos minutos, mientras administraba los fármacos necesarios, y entonces sí, miró al doctor Sanz, hizo una inspiración tan fuerte como un suspiro, y contestó ahora con mayor seguridad: 

—Controlado, pero ha tenido un mal comportamiento cardiaco. Pensé que se paraba. Ha costado un poco corregir la arritmia, la frecuencia cardiaca tan marcada y sobre todo la hipotensión.

A continuación, reconstruyeron la arteria hepática normalizándose el color del injerto al llegar la sangre arterial.

—¿Sigue orinando? —preguntó el doctor Sanz.

—Sí. A pesar de todo, el riñón se ha comportado muy bien —respondió el anestesista. 

Para evitar el efecto del descenso de temperatura se había mantenido el abdomen de Pedrito con abundante suero templado, como siempre hacían. 

El equipo de cirujanos, acostumbrado a estas largas y complejas intervenciones, especialmente a la diferente respuesta de los enfermos, no había cruzado ninguna palabra, pero todos estaban preparados para actuar ante la posible parada cardiaca o cualquier otra complicación en ese tiempo tan preciso. Se oyó inesperadamente la voz de María, quien como en un susurro solo dijo, avergonzándose después: 

—Dios me ha escuchado hoy. —Y dirigiendo sus preciosos ojos a las pantallas, continuó—: Creí que nuestro niño se marchaba. 

Todos vieron cómo una mujer tan fuerte y profesional tenía los ojos húmedos, a punto de brotar su ternura. Entonces preguntó: 

—¿Puedo deslavarme un momento? 

Sanz escuetamente la reconvino: 

—Por favor, María, ahora no, la necesitamos, hay que seguir. 

El nuevo hígado había adquirido un color excelente, estaba funcionando, y como mejor demostración de ello se veía fluir bilis de una coloración y aspecto normal a través del conducto biliar, a nivel del orificio resultante de su sección. Cuántas veces Sanz había dicho ante esta maravilla de la ciencia: 

—Se está despertando, no reconoce por el momento que está en otro cuerpo, ayudando a otra persona.

Y en este caso añadió: 

—El donante fallecido está empezando a vivir en este niño… Seguro que desde allá arriba sonríe porque hará vivir a un niño pequeño como Pedrito.

Se despegó deprisa, no sin esfuerzo, de estos pensamientos y palabras que recordaba bien e inició el último tiempo de la intervención: la unión del conducto biliar referido para que el jugo biliar pasara, como es propio, al intestino. Preparó un asa intestinal y la aproximó a la luz del conducto realizado con hilos ensartados en casi microscópicas agujas, que pasaban por la pared intestinal y la correspondiente al referido conducto. Al terminar confirmó que a través de esta unión no se escapaba ni una gota del jugo biliar, que ya pasaba directamente desde el hígado al intestino del niño.

El doctor Sanz pidió a una de las enfermeras del quirófano que saliera a informar a la madre y le dijera que su hijo estaba bien, que había superado la intervención con éxito y que el injerto hepático estaba funcionando perfectamente, y asimismo que saldría a hablar con ella una hora más tarde aproximadamente. 

Habían pasado nueve horas desde que el niño llegó al quirófano en los brazos del doctor Sanz; médicos y enfermeras seguían allí sin demostrar cansancio, sabiendo que las enfermeras habían llegado tres horas antes para preparar quirófano, instrumental, fármacos, líquidos de lavado y perfusión, etcétera, que los anestesistas y cirujanos habían llegado también dos horas antes, y que los cirujanos que realizaron la extracción del hígado del donante habían salido ocho horas antes en avión hacia el hospital en el que se había hecho la donación. Horas sin ningún significado laboral, ni recuperables, ni pagadas por ningún concepto; horas, en cambio, de ilusión ante la posibilidad de rescate de una vida. 

Tras realizar los controles necesarios para conocer cuantitativamente la respuesta del injerto, y después de revisar posibles puntos sangrantes, aspecto de todas las vísceras abdominales, confirmando la ausencia de otras alteraciones, iniciaron el cierre de la pared abdominal y finalmente la sutura de la incisión cutánea. Ahora sí comenzó el breve diálogo sobre lo acontecido en el quirófano, revisión de los protocolos, gráficas de anestesia, diagnósticos anatomopatológicos, excreción urinaria, comportamiento cardiopulmonar, etcétera. Al finalizar este importante ritual, el doctor Sanz salió del quirófano. Mientras se dirigía por el ancho pasillo que permitía el paso de las camas, soñaba con los preciosos ojos de Pedrito, en estar a su lado cuando los abriera, en que pediría darle, como tantas veces había hecho, las primeras cucharadas de comida, los primeros sorbos de agua. 

Abrió la puerta de aquella pequeña sala de espera, donde vio en primer lugar a Carmen, que se hallaba rodeada de todos los familiares que la habían acompañado en tan larga espera. Al verle, Carmen se echó en sus brazos, como si quisiera refugiarse en su fortaleza, pero también con la intención de transmitirle todo el cariño que le profesaba, todo el agradecimiento por salvar a lo único que tenía en este mundo. 

El doctor Sanz solía mantener una actitud un poco distante para sufrir menos a causa de la ternura que siempre sentía, pero en aquella ocasión, acortando la aparente distancia besó a Carmen y solo pudo decir: 

—Lo hemos conseguido. Pedrito está bien, se curará definitivamente en pocos días. Carmen, tendrá a su hijo; ahora le trasladaremos a la UCI pediátrica, donde podrá estar con él aproximadamente dos horas. 

Carmen no pudo continuar hablando, se sentó en una silla, protegió sus ojos con sus manos y rompió a sollozar sin ningún comentario, pensando en cómo cumpliría su espíritu de madre con un hijo sano, libre de enfermedad. 

Ante esa carga difícil de alegría espontánea, el doctor Sanz aprovechó para salir de aquella habitación prometiendo verlos luego, tras el traslado del niño, en la propia UCI. 

Por el camino de vuelta al quirófano pensaba que la cirugía, su verdadera vocación, era una profesión muy dura en cuanto a su formación pero especialmente en su ejercicio, desde el lado profesional. Sin embargo, era la profesión más maravillosa del mundo porque permitía curar directamente con un acto técnico cargado de emociones, pero que ponía fin en unas horas a la evolución de una enfermedad tan larga, porque detenía la corriente que confrontaba la vida con la muerte entre las aguas devastadoras de una inmensa y cruel catarata. 

Las puertas del espacio de quirófano se abrieron a su paso sin hallar a sus ayudantes y enfermeras, por lo que supuso que estaban trasladando a Pedrito a la UCI pediátrica. Abrió la puerta del quirófano y los encontró a todos rodeando la cama del niño. La mayor parte de ellos le miraron con ojos inexpresivos. Pedrito estaba pálido, todavía unido al tubo de respiración artificial. El doctor Pérez le miró como si fuera un fantasma y solo pudo decir: 

—El niño ha tenido una parada cardiaca. Creo que es irreversible…, no responde a los fármacos… 

Sanz apartó a las enfermeras, vio en la pantalla el registro de una gráfica con fibrilación rápida, la saturación de oxígeno en la periferia muy baja. 

—¿Cuánto tiempo? 

Pérez contestó rápido: 

—Casi tres minutos. 

Sanz ordenó con voz ronca, apresurada: 

—Adrenalina, jeringa con aguda de cinco centímetros. 

Hábilmente introdujo a través del quinto espacio intercostal la aguja, que penetró en el interior del ventrículo izquierdo. Salió una escasa cantidad de sangre, pero inyectó en segundos el contenido de la aguja. Retiró con un solo movimiento los paños que cubrían aquel amado cuerpecito, iniciando las maniobras de masaje cardiaco extratorácico. En esos segundos sus ayudantes se habían puesto los guantes y María tenía una mesa accesoria con todo un nuevo set de instrumental mientras Pérez continuaba en voz baja pidiendo y administrando a través de las cánulas: 

—Aleudrina, hidrocortisona… 

Y al mismo tiempo mirando la pantalla: 

—Tensión arterial hacia arriba, fibrilación en descenso, saturación de oxígeno mejorando, el complejo cardiaco se hace visible…

Sanz se preparó para un nuevo episodio de fibrilación irreversible tras esta mejora frecuentemente transitoria, y pidió: 

—María, bisturí. 

Sus ayudantes traccionaron de la piel de la pared torácica anterior. Pérez, como se esperaba, advirtió: 

—Fibrilación ahora más rápida, sin complejo, saturación bajando. 

Sanz movió el bisturí penetrando en la cavidad torácica, abriendo el pericardio que protegía el corazón de Pedrito; un corazón pequeñito que no latía firmemente, sino que se movía tan rápida y suavemente que en vez de latir parecía temblar. Sanz, con la extremidad de tres dedos de cada mano, comenzó a apretar como si fuera a ordeñar el corazón para estimularle y facilitar el drenaje de su sangre oxigenada y que esta llegara al cerebro. 

De pronto, el corazón se llenó como una pequeña bota, y la sangre dejó de fluir y salir de él. Con un desgarrado grito volvió a pedir a María: 

—Adrenalina, un miligramo. 

La jeringa ya estaba cargada. Todos, el mismo doctor Sanz también, sabían que era una medida a la que no respondería en esta situación, pero se aferraban a la vida del niño como a la suya propia. No querían pensar que su espíritu le había abandonado y ya no retornaría a llenar con su luz ese cuerpecito. Inmediatamente introdujo la aguja en el mismo ventrículo, y empujó el émbolo de la jeringa. El corazón no se movió, ni siquiera tembló. En la pantalla el registro electrocardiográfico era una fina línea sin ningún tipo de trazado que diera esperanza. A través de los paños que aún le separaban de los anestesistas miró la cara de Pedrito, entonces los separó y miró aquellos verdeazulados ojos tan preciosos, ahora más agrandados por la extrema dilatación pupilar que advertía de la muerte. 

Lavó con cuidado la cavidad torácica abierta, acarició ese corazón parado con mayor delicadeza que si fuera el suyo y ordenó: 

—María, vamos a cerrar. 

Todo estaba preparado para restablecer la integridad de la pared torácica abierta… De pronto recordó que la madre estaría lógicamente feliz con la esperanza de recuperar a su hijo. Sin querer que ella recibiera una noticia tan dramática por otras personas, dijo en voz alta: 

—¿Pueden llamar a la coordinadora? 

Sofía estaba allí llorando, en una esquina del quirófano, se aproximó dos pasos y con su voz rota por la amargura solo dijo: 

—Estoy aquí, doctor Sanz. 

Dándose cuenta de la situación preguntó: 

—Sofía, puede acercarse a la madre y decirle que algo no va bien, que he vuelto al quirófano y que la volveré a informar en media hora… Puede hacerlo sin comunicar la realidad, porque como responsable quiero decírselo yo. 

Antes de que Sofía contestara, el doctor Pérez intervino: 

—No se preocupe, don Javier, la acompañaré yo y le diremos ahora mismo lo que sugiere. 

El doctor Sanz se volvió de nuevo a la enfermera instrumentista y pidió portaagujas e hilos finísimos. Inició un cierre extraordinariamente meticuloso, como si Pedrito estuviera aún con vida; puntos delicados, precisos, como si tratara de resucitarlo con cada movimiento. Al llegar al cierre de la piel pidió, como había hecho con la incisión abdominal: 

—Sutura intradérmica. 

Y sus hábiles manos cerraron la apertura del tórax en una línea casi continua. 

Acarició de nuevo la piel del niño y se acercó a su cara; los anestesistas ya habían retirado el tubo traqueal que había permitido su respiración. La cara de Pedrito tenía una expresión de tranquilidad, los párpados cerrados, como si estuviera dormido; los fármacos habían recuperado el color casi normal de su piel aún caliente. Acercó sus labios a las mejillas, donde cayeron las lágrimas de su desesperanza, le besó como si verdaderamente estuviera dormido y no quisiera despertarle. 

Se volvió hacia el doctor García, su fiel colaborador de tantos años, e inquirió con desasosiego: 

—Óscar, el niño estaba bien. ¿Qué ha sucedido después de salir yo del quirófano? 

Antes de que contestara, el doctor Pérez García intervino: 

—Estaba perfecto, pero discretamente anémico. Por eso le trasfundimos con veinte centímetros cúbicos de sangre, y nada más terminar la administración sufrió la parada cardiaca. 

El doctor Sanz dijo con un bufido: 

—¿Dónde está la bolsa de sangre?

—Es esta —le contestó inmediatamente. 

—Por favor, analizad la sangre que queda en ella. —Y salió del quirófano hacia la sala de espera. 

Al llegar notó la ansiedad de Carmen en su mirada, y la mujer le preguntó: 

—Doctor Sanz, ¿cómo está?

Javier, bajando los ojos dijo: 

—Ha tenido una parada cardiaca que no ha respondido a ningún tratamiento. —Y ahora mirándola continuó—: Carmen, no sabemos por qué motivo ha sufrido esta parada, pero ha sido irreversible. 

Esta vez Carmen no se echó en los brazos del doctor Sanz, su mirada penetrante y dura antecedió a sus palabras: 

—Doctor, usted le ha operado, quería operarle, y ahora mi hijo, que aun enfermo sonreía y era mi consuelo, ya no está aquí. Usted lo ha intentado, pero para mí usted es el responsable de mi desgracia. 

Los familiares presentes tampoco intentaron darse cuenta del papel del médico; algunos, con la mirada baja, murmuraron: 

—No sabemos lo que ha sucedido allí. Tampoco nos han informado debidamente. Es una verdadera catástrofe que muera un niño de esta forma. 

Sofía había seguido al doctor Sanz hasta la sala sin que este se apercibiera de su presencia. Ella había estado con Carmen cuidándola toda la noche; entonces, pasó por delante del doctor Sanz, cogió con gesto amoroso sus hombros y con dulces palabras de consuelo la sentó en una de las butacas. Don Javier volvió a mirar a la madre para transmitirle las más sentidas palabras de consuelo. Carmen no le devolvió la mirada, y vacía de ilusiones, dijo escuetamente: 

—Ahora no, doctor Sanz, tendremos tiempo de hablar en otro momento. 

Javier Sanz abrió la puerta y salió al pasillo con la derrota reflejada en su expresión, con el corazón a un ritmo lento. La oscuridad de la madrugada penetraba en el pasillo igual que en su corazón. Subió con enorme esfuerzo los pocos peldaños que separaban los quirófanos de la planta de hospitalización. Entró en su despacho dejando sin darse cuenta la puerta entornada. Sin encender la luz, se arrodilló ante los viejos sillones de plástico que tantas veces le habían servido de cama en la espera de una intervención urgente o de un trasplante y silenciosamente comenzó a llorar al recordar la sonrisa de Pedrito, sus enormes ojos, sus pequeños gritos, sus besos llenos de baba que recibía como un verdadero padre. 

Sentía con demasiada fuerza el fracaso de sus ilusiones, la futilidad de sus desvelos. No notó que la puerta se cerraba, pero sí advirtió un aroma conocido, porque se esparcía en el quirófano tantas veces como María instrumentaba en una de sus intervenciones. No quiso volverse para no demostrar debilidad, pero ahora sí notaba su respiración cerca, y esa proximidad empezó a calmarle, recordando el esfuerzo de todos sus colaboradores, que ahora estarían deprimidos, angustiados por la intensidad de las horas vividas para salvar a Pedrito. Pensó en su egoísmo al valorar solo su tristeza. 

María permanecía a su lado, sin saber qué decir. Era la primera vez que se atrevía a entrar en aquel austero despacho en una situación semejante. Sin embargo, se decidió a poner su mano sobre el hombro de quien tanto admiraba y en voz baja balbució: 

—Don Javier…, Dios ha preferido llevarle con él. Su intervención ha sido una música perfecta que, como siempre, nos hace seguirle y admirarle. 

Javier se volvió entonces, viendo gracias al rayo de luz que penetraba por la ventana que las lágrimas de María casi cubrían su rostro, acarició su mano con dulzura y se atrevió a besar sus dedos que tanto le habían ayudado en el quirófano. 

En ese momento el buscapersonas sonó con fuerza, lo extrajo del bolsillo y leyó: «Doctor Sanz. Quirófano 2. Emergencia 3». 

Se levantó de un salto y dijo: 

—María, máxima urgencia en el quirófano 2. 

Bajaron la escalera corriendo, cogieron la mascarilla y el gorro y entraron en el quirófano.
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El Hotel Royal Carlton Mayrs continuaba siendo con sus cinco estrellas el establecimiento lujoso de mayor categoría en la capital; se extendía ocupando toda una manzana del barrio madrileño de mayor prestigio, en la zona de la calle Serrano calificada como la «Milla de Oro». Su imponente fachada posee en la parte central ocho columnas de mármol pulido, sobre cuyos capiteles corintios se sustenta una superficie triangular en la que sobresale un grupo escultórico, imágenes que representan escenas de la historia griega, recordando el origen de sus fundadores. Entre las columnas y tras una escalinata de tres escalones que recorren su superficie, se alzan tres amplias puertas de bronce, con distintos decorados históricos en su perímetro. A través de ellas se contempla el inmenso vestíbulo iluminado con especial riqueza y refinamiento. 

Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein cruzó apresuradamente esta amplia sala hasta el pasillo final de la derecha, que conduce directamente al restaurante. Dos camareros sobriamente uniformados le saludaron al pasar como a un cliente conocido: 

—Buenas noches, don Juan. 

A la entrada del restaurante el encargado le abrió la puerta con una sonrisa al mismo tiempo que recogía su abrigo y le informaba: 

—Doctor, le acompaño a su mesa. La señorita acaba de llegar y le está esperando. 

Juan Antonio se dejó conducir, pasando entre las mesas, a esa hora la mayor parte ocupadas por mujeres generalmente jóvenes vestidas con tonos alegres, que mostraban sin disimulo alhajas muchas de ellas de valor incierto, acompañadas por hombres de edad más bien avanzada, que con ademanes elegantes y con voz controlada reían discretamente ante relatos probablemente intrascendentes. Al llegar a la esquina del salón, al lado de una ventana que a través de sus visillos mostraba las flores y arbustos de un cuidado jardín, vio la iluminación suave, azulada, que resaltaba el perfil de unas pequeñas palmeras próximas a unos bonsáis, que lucían el esplendor de sus brillantes hojas. Sentada, mirando a través de los cristales, con un vestido negro que enmarcaba la blanca piel de su espalda estaba Agnes, con su cabellera rubia que, como una brillante cascada, cubría sus hombros, y con su mano izquierda delicadamente apoyada en el mentón. El maître, con afectada voz acompañada de una sutil reverencia, dijo: 

—Señorita, el doctor González de Carvajal… 

No le dejó terminar tan innecesaria presentación y se volvió hacia Juan Antonio con una sonrisa que dejaba entrever la blancura de sus dientes perfectos. Como una diosa cargada de exotismo, sin moverse apenas alargó su brazo derecho hacia él, mientras decía: 

—Creí que no llegabas…

Juan Antonio cogió esa mano perfecta, en la que destacaba su blancura frente a las uñas de color rojo intenso, y mientras la aproximaba a sus labios, miró sus ojos verdes, rasgados, brillantes probablemente por la emoción de volver a verle. Retuvo sus dedos entre las dos manos prolongando ese beso suave y sugerente, y todavía cautivado por sus maravillosos ojos, susurró: 

—Agnes, por fin estamos juntos. 

El maître, que se había separado discretamente unos pasos, aproximó la silla a Juan Antonio, mientras les daba la carta a ambos y les hacía sugerencias que fueron aceptadas. Juan Antonio no dejaba de mirar directa y atrevidamente los ojos de la joven, ahora semicerrados mientras leía sin interés el menú. La mano de Juan Antonio cubrió la suya prolongando su intensa mirada, y comentó: 

—¡Cuánto tiempo!, Agnes, desde aquella cena en Friburgo antes de separarnos en la frontera… Aún recuerdo la tristeza de esa despedida… Quiero que esta noche sea la continuación de aquella, que hablemos de ese futuro que dejamos en suspenso…

Agnes no decía nada, pero se advertía también su emoción, sin darse cuenta de que su rodilla había buscado la de Juan Antonio y ahora, bajo esa pequeña mesa, descansaba confiadamente junto a ella. 

El Moët Chandon que pidieron con los aperitivos les ayudó a saltar el umbral de la inhibición, y comenzaron a hablar apresuradamente, entre risas, de las dos semanas en las que se escaparon a Davos para volar en sus fiestas de nieve y comenzar aquella primera relación. El caviar iraní parecía una montaña de perlas marrones sobre el cristal apoyado en el hielo triturado. Cuando les sirvieron el pato trufado, el disciplinado camarero siguió la mirada del doctor González descorchando la segunda botella de Moët, que bebieron con un postre de frambuesas con crema de nata y miel. Para entonces las dos manos de Juan Antonio acariciaban las de Agnes con intenso amor, como si la proa liberada del barco surcara sola las altas olas de un mar hasta ahora en calma. 

Juan Antonio se dirigió a Agnes en voz baja diciendo: 

—¿Nos vamos? 

Ella, un poco aturdida por los recuerdos y el champán consumido en la cena, le preguntó: 

—¿A dónde? 

Él, con cierto temor, contestó: 

—A mi despacho, en la segunda planta.

Y ella inquirió, aunque intuía la respuesta: 

—Pero ¿tú tienes despacho aquí?

A lo que Juan Antonio repuso: 

—Para Agnes tengo despachos y estancias en todo el mundo.

Ella rio la broma, se levantaron, dieron las gracias al maître, que sabía por tantas otras ocasiones a dónde enviaría la abultada nota. Este se inclinó levemente y con una sonrisa les deseó una noche feliz. 

Agnes se puso su bonita chaqueta con bordados dorados en la que llevaba prendido un broche con su nombre grabado. Cogidos del brazo, se dirigieron a los ascensores, cuyas puertas de bronce se abrieron automáticamente. Juan Antonio pasó la tarjeta que le identificaba como huésped del hotel y pulsó el botón del segundo piso. La gruesa alfombra paquistaní amortiguaba sus pasos. Juan Antonio abrazó a Agnes besando los labios que se le ofrecían después de tanto tiempo, con un escueto «vamos» en su oído. Reanudaron sus pasos con mayor premura llegando a la puerta de la habitación, que se abrió al pasar la misma tarjeta por su cerradura. 

Al entrar Agnes vio los sillones elegantes de la mejor suite del hotel, con sus lámparas a media intensidad, creando una elegante penumbra sobre la puerta de caoba oscura que separaba la sala del dormitorio, en cuyo extremo se advertía tenuemente iluminada una preciosa cama, cuya colcha ambarina estaba ya entreabierta. Mientras Agnes disfrutaba de la elegancia de la habitación, a cuyo lujo estaba también acostumbrada, Juan Antonio besaba su cuello y sus hombros, y abría la cremallera que prolongaba el escote de su espalda haciendo que el vestido se deslizara hasta el suelo, donde ya se hallaba su chaqueta. La dio suave y amorosamente la vuelta y, mientras besaba sus labios una y otra vez, acarició su cintura, ascendiendo sus manos hasta retirar el atrevido sujetador, mientras cubría con sus besos y caricias la juventud de sus senos. 

Inflamados por una pasión ya conocida, recordando la juventud de sus encuentros, se tumbaron en la cama como si fueran dos adolescentes que se iban a unir por primera vez. Desnudos y acariciándose con la suavidad de su amor. Juan Antonio, contemplando aquellos ojos verdes que nunca había olvidado, la cubrió con su cuerpo, mientras Agnes se ofrecía a su deseo como otras veces. Meciéndose acompasadamente volvieron a alcanzar esa sincronía en el placer de sentirse unidos. Al final ninguno se movió, y permanecieron en la misma postura hasta que los latidos de sus corazones se acompasaron. Se mantuvieron abrazados sobre la cama aún no deshecha sin hablar, acariciándose las mejillas, mientras los ojos escrutaban el interior de esos misterios nunca relatados, con el miedo de que al ser conocidos los separaran. Abrazados, con las piernas entrelazadas, se quedaron dormidos. 

Juan Antonio había dejado su chaqueta y abrigo en los sillones de la entrada, y entre tanta ropa y distancia la llamada de su teléfono móvil no podía ser escuchada. El buscapersonas que mantenía en el bolsillo había sonado de forma repetida. No le había dicho a Agnes que estaba de guardia como primer cirujano en el hospital. Probablemente, no solo lo evitó, sino que con la intensidad de la noche lo había olvidado. Abrió los ojos y se quedó mirando a Agnes, que dormía profundamente, con una respiración acompasada que hacía chocar suavemente su pecho con el de Juan Antonio. Movió su cabeza, volvió a acariciar su cara haciendo con dulzura que Agnes saliera de su sueño y abriendo sus ojos respondiera a sus besos y caricias. De nuevo apasionados, abrazados con fuerza, Juan Antonio volvió a besar sus pechos y rodeándola se tumbó sobre ella con dulzura, nuevamente penetró, protegido por su monte de Venus, y con su amoroso movimiento la vio abrir completamente los ojos mientras sus manos le apretaban fuertemente debajo de la cintura contra ella para que no se escapara de su ser. Permanecieron así unidos, sin moverse, prosiguiendo con sus besos, no se sabe cuánto tiempo. Juan Antonio, henchido de felicidad, se levantó del lecho, se dirigió hacia el minibar, cogió una nueva botella de champan, la descorchó, llenó dos copas, ofreció una a Agnes y dijo con voz impostada: 

—Quiero brindar por ti, por nuestra felicidad… 

Agnes, un poco aturdida por lo que ya habían bebido, en principio la retiró con la mano, pero él insistió tanto que finalmente la aceptó y volvió a beber. 

Había pasado una media hora y su móvil y el buscapersonas, al unísono, se hicieron oír. Juan Antonio, ahora con paso vacilante, se acercó, cogió el buscapersonas y leyó, aunque borrosamente: 

—Sexta llamada, doctor González, se le requiere en el quirófano urgentemente. Urgencia tres. 

El teléfono móvil volvió a sonar con insistencia, lo abrió con torpeza y dijo: 

—Sí, doctor González. 

Al otro lado de la línea escuchó una voz alterada: 

—Doctor, soy la coordinadora del quirófano de urgencia. Le estoy llamando constantemente desde hace una hora: tenemos un enfermo muy grave, por accidente de tráfico. Se le requiere inmediatamente en el quirófano de urgencia. Los anestesistas e intensivistas están tratando de estabilizarle, ha perdido mucha sangre… 

El doctor González la interrumpió: 

—Señorita, estoy muy enfermo, no puedo ir a operar, tengo fiebre altísima y estoy temblando. 

La coordinadora, sorprendida, le interrumpió: 

—Doctor, debió decirlo antes. En estos momentos no tenemos quien pueda sustituirle. El doctor Sanz y la mayor parte del equipo de cirugía general han estado realizando un trasplante hepático a un niño durante casi veinticuatro horas. 

El doctor González repitió: 

—Lo siento, no puedo ir, no estoy en condiciones de operar. —Y cortó la comunicación. De nuevo el teléfono móvil volvió a sonar. Lo tomó otra vez y escuchó: 

—Con el debido respeto, tiene que estar aquí en veinte minutos como máximo.

Juan Antonio volvió a repetir: 

—Lo siento, ya se lo he dicho, no estoy en condiciones y no iré. —Y apagó el móvil para no recibir más llamadas. 

Agnes, al oír la voz alterada de Juan, se levantó y se acercó hasta él sin que la percibiera, pudiendo escuchar claramente la voz de la coordinadora y por supuesto la de él. Al terminar, Juan advirtió su presencia; se quedó callado, momento que aprovechó Agnes para decirle: 

—Tienes que ir, te necesitan, es tu obligación. 

Juan levantó la voz para insistir en su voluntad de no salir de allí: 

—No voy a ir, hay otros cirujanos, que lo resuelvan ellos. 

Agnes insistió: 

—Te lo han dicho, no hay otros, estaban finalizando un trasplante, tienes la obligación de ir. Eres cirujano, estás de guardia, yo no lo sabía, porque si no, te habría impedido beber. 

Y entonces cogiéndole por los hombros intentó zarandearle mientras proseguía con voz alterada: 

—Tienes que ir inmediatamente, te reclaman, tal vez para salvar de la muerte a una persona. No ir sería una cobardía imperdonable…

Juan se libró con fuerza de las manos de Agnes y, fríamente, sin mirarla, dijo: 

—Ya lo he comunicado, no voy a ir, no estoy en condiciones. 

Agnes se revolvió dominada por la indignación: 

—Es una cobardía, es inhumano olvidarte de los demás. No entiendo tu comportamiento, no pude pensar nunca que fueras tan mezquino. Me voy, no vuelvas a llamarme nunca. 

Juan se quedó paralizado, mientras Agnes se vestía apresuradamente, y en dos zancadas, sin mirarle, abrió la puerta, salió al pasillo y desapareció. En su salida intempestiva se había dejado olvidada la chaqueta, y cuando se dio cuenta, renunció a regresar para no tener que volver a enfrentarse a Juan Antonio.

Juan se derrumbó en el suelo, abrazó fuertemente sus piernas con los brazos, y a los pocos minutos estaba dormido bajo los efectos del alcohol.
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Marcus Vorwald von Lieben era el hijo menor de una conocida familia alemana que gozaba de una tradicional influencia en Europa. Su padre, embajador de Alemania en Inglaterra y posteriormente en la Santa Sede, residía en una mansión de Heidelberg, próxima al fastuoso castillo de altas torres sajonas situado en las montañas cubiertas de abetos. Marcus había tenido las mayores y mejores opciones para educarse al más alto nivel social. Finalizó sus estudios en el prestigioso colegio inglés de Eton, donde se licenció con las mejores calificaciones a los diecisiete años. Estudió Ciencias Políticas en Heidelberg, y obtuvo un título en la Escuela Diplomática de la Universidad La Sapienza de Roma. Era políglota, como lo fueron sus abuelos, continuando la tradición familiar como sus padres y hermanos.

A pesar de su intensa dedicación al estudio, Marcus era un extraordinario deportista, como ya demostró en el equipo de fútbol americano durante el año de posgrado que permaneció en la Universidad de Georgetown en Estados Unidos. Completaba su panoplia de virtudes con un ingenio chispeante y una especial capacidad para expresarse y captar amigos, campechano y amante de la vida, como decimos los españoles, o más llanamente, un bon vivant, como le definirían en Francia. 

Había venido a la Universidad Complutense para participar en los cursos impartidos en la Escuela Diplomática, mejorando así su nivel en la lengua española, antes de incorporarse a su destino en Bogotá. Le gustaba desplazarse en una gran moto de elevada cilindrada, de color rojo, llamativa por sus cromados y el inconfundible sonido de su portentoso motor. Vestido con un pantalón vaquero y una camiseta con el logo de Harley Davidson, circulaba por la calle Mayor hasta que aparcó en el espacio reservado para motos en la acera izquierda, activando todos los sistemas antirrobo de que disponía. Subió andando los pocos metros que le separaban del Arco de Cuchilleros y entró en la tal vez más conocida bodega del Madrid antiguo, reducto de cavas, bajando sus escaleras sonriendo. A pesar de no conocerle, las personas que salían del establecimiento, al verle, con su estatura de metro noventa, corta melena medio rizada y barba incipiente, le sonreían como si fuera un antiguo amigo. Llegó a la barra y en un español con escaso acento preguntó al barman: 

—¿Dónde están los chicos de la Complutense? 

El barman, sin decir una sola palabra, se lo indicó con la mirada, levantando la mano izquierda hacia un extremo en el que estaban riendo, comiendo y bebiendo todos al mismo tiempo, en una larga mesa formada juntando cuatro de las pequeñas. Antes de que diera un paso hacia ellos, varios se habían levantado y le hacían señas con las manos al tiempo que con fuerte voz le llamaban: 

—Marcus…, Marcus…

Los que se encontraban en otras mesas volvieron la mirada hacia él al tiempo que Marcus, como un guerrero escandinavo, se dirigía hacia su grupo con los brazos abiertos. Se saludaron efusivamente cinco de los presentes, y le presentaron a los restantes, procedentes de distintos lugares del mundo: 

—Mira, esta es Takyo, de Fukuoka, de la Universidad Kiyusu; Antonella, del Hospital Mayor de Milán; su hermana Fiorella, de Regio Calabria; Anthony, de la Universidad de Oxford; Ellie, de la Universidad de Columbia de Nueva York. 

Marcus se quedó mirando a Ellie, su melena rubia, sus ojos de un azul celeste limpio como una aguamarina perfecta, su sonrisa enmarcada por unos labios carnosos. Ella, en un español imperfecto, de acento americano, con las limitaciones de un estudiante en su inicio, se inclinó hacia él y le dijo al oído para poder hacerse oír en la algarabía: 

—¿Cómo dice Ángel que te llamas? 

—Marcus —contestó al tiempo que también se inclinaba sobre Ellie, rozando su frente con su barba. 

Al finalizar las presentaciones le asignaron una silla lejos de Ellie, pero no habían transcurrido cinco minutos cuando Marcus ya estaba sentado a su lado. Con su habitual simpatía estaba hablando con ella… Tenía dieciséis años, nació en Kansas, sus padres estaban separados, no tenía hermanos, quería quedarse dos años en Madrid para aprender el idioma… Desearía marcharse luego a Colombia o Argentina… A lo largo de las horas Marcus, que sentía una cada vez mayor atracción hacia ella, le habló de Bogotá, de su ilusión por la carrera diplomática, de su conocimiento de la epopeya española del descubrimiento, de sus ídolos, Hernán Cortés y Pedro Alvarado. 

Poco a poco la concurrencia se fue reduciendo, la madrugada estaba avanzada, y decidieron cambiar de taberna, pero Ellie prefirió volver a su colegio mayor en la Ciudad Universitaria. Marcus se ofreció a llevarla, y aunque Ellie prefería coger un taxi, Marcus insistió y ella, que empezaba a sentirse muy a gusto con él, aceptó. Según salían, como un adolescente, le explicaba las ventajas de la moto en aquella época del año. Cuando llegaron hasta ella, señaló con el dedo aquel monumento mecánico, diciendo en voz alta: 

—Ellie, este es tu carruaje y yo soy tu cochero. 

Ellie rio con fuerza, tal vez bajo la influencia de los vapores del vino tinto de la bodega, que enrojecía sus mejillas, y se alzó al asiento trasero. Marcus se atrevió a darle un beso en la mejilla mientras la advertía: 

—Te voy a llevar a conocer Madrid de noche. 

Enfilaron por la calle Mayor cruzando la puerta del Sol y descendiendo despacio delante del Palacio de las Cortes. Marcus hacía de guía perfecto. Pasaron frente a la iglesia de los Jerónimos y siguieron bordeando el parque del Retiro por la calle Alfonso XII. Marcus apretaba el acelerador y frenaba como un niño para que Ellie le abrazara más intensamente. Vio la puerta del Parque del Retiro abierta y aceleró con tal intensidad que Ellie se aferró a él con todas sus fuerzas. El suelo estaba muy mojado por el riego de los jardineros; Marcus no vio, aturdido por la emoción, la velocidad y los vapores del alcohol, la fuente que se encuentra al final del paseo de coches. Al advertirla, ya era tarde y frenó con tal fuerza que la moto derrapó contra la pared de piedra extraordinariamente rugosa y dura de la fuente, golpeando la pierna derecha de ambos contra la misma. Marcus cayó sobre la moto, aferrado al manillar, y su pierna, desgarrada casi completamente por el traumatismo, comenzó a sangrar copiosamente. Ellie, agarrada solo a la cintura de Marcus, salió despedida cayendo en las aguas de la fuente dejando su pierna derecha ya seccionada entre la moto y la dura piedra del vaso de la fuente. 

Uno de los jardineros, que había visto el comienzo de tan alocada carrera, salió corriendo con la certidumbre de que la tragedia se avecinaba. Vio el terrible impacto y la caída de los cuerpos. Mientras se acercaba a la carrera llamaba al servicio de Urgencias, SAMUR, y a la Policía Municipal. Al ver los cuerpos, los charcos de sangre, la pierna de Ellie sobre la rueda posterior de la moto, el corazón le dio tal vuelco que pensó que se desmayaba. Tuvo fuerzas para sacar del agua a Ellie y aplicar un torniquete con su propio cinturón para taponar las arterias seccionadas por el brutal traumatismo. Casi cuando terminaba, las ambulancias de SAMUR llegaban con su experto personal, que se hizo cargo de la situación de forma inmediata. Intubaron con rapidez a ambos, iniciando la respiración asistida; gracias a su habilidad, canalizaron con gruesas cánulas las venas yugulares internas, iniciando la transfusión de sangre de RH universal y plasma por una vía, y comenzaron a inyectar fármacos que equilibrarían la grave situación de deterioro hemodinámico de los dos jóvenes. 

Con la misma rapidez los introdujeron en cada una de las ambulancias y partieron con sus estridentes señales luminosas y acústicas hacia el hospital más cercano. Por el camino iban comunicando sus impresiones: traumatismo toraco-abdominal en ambos enfermos, amputación traumática completa en el tercio inferior del muslo derecho en la joven, y grave traumatismo abdominal con probable rotura esplénica y hepática, asociada a amputación casi completa del tercio inferior del miembro inferior derecho, sin aparente fractura completa del fémur en el hombre.
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Al entrar en el grupo de los cuatro quirófanos que habitualmente utilizaban, la situación era dantesca, pero no diferente a la que vivía día a día el personal sanitario, en especial cuando asumían la realización de varios trasplantes de órganos, que no excepcionalmente se producían o se presentaban casi al mismo tiempo. La enfermera coordinadora informó al doctor Sanz: 

—Don Juan Antonio ha comunicado que está enfermo y no vendrá. 

Sanz la interrumpió: 

—Pero, Adela, ¿le ha comentado la necesidad de su presencia aquí, de la situación que hemos vivido en el trasplante? 

La coordinadora insistió: 

—Le he llamado personalmente más de diez veces a su móvil, y de forma permanente a través del buscapersonas. Finalmente pude hablar con él y me aseguró que no vendría. Al insistir con una llamada más me repitió que estaba enfermo, que no vendría y me colgó el teléfono. Ahora mismo tiene apagados ambos dispositivos. 

—Bien, Adela, hágame la relación de cirujanos, anestesistas y enfermeros con que contamos… 

—Se la digo ya: enfermeras todas, no han salido del hospital, han descansado lo que han podido en los sillones de su cuarto. Las necesarias han preparado los dos quirófanos. Los dos heridos están dentro. Los anestesistas tampoco se han marchado, no sé dónde han descansado o si lo han hecho. En estos momentos se han dividido en dos grupos y cada uno está en un quirófano. En cuanto a los cirujanos, solo falta don Juan Antonio. El doctor García los ha distribuido en dos grupos en los que ha aceptado la inclusión de tres becarios extranjeros, y en estos momentos están revisando las causas del traumatismo, situación hemodinámica, analítica, etcétera. El equipo del SAMUR ha traído la pierna de la pobre chica, se ha instalado en hipotermia lavando arterias y venas con heparina. El equipo de reimplante de miembros, neurocirujanos y traumatólogos está avisado. 

Sanz siempre se vanaglorió de la eficacia, la disposición y sentido del deber de su amplio equipo, y en esta ocasión pensó, una vez más, que la mayor parte de los buenos resultados se debían a ellos. 

Se cambió rápidamente el pijama, se puso el gorro y la mascarilla y penetró en el primer quirófano. En un inicial golpe de vista vio a una mujer extremadamente pálida; la bomba infusora, cargada con cinco litros de concentrado de hematíes, hacía pasar rápidamente a través de las cánulas introducidas por los médicos del SAMUR un flujo continuo. En la pantalla el registro electrocardiográfico poseía un complejo normal con una frecuencia elevada, de ciento diez latidos por minuto. La tensión arterial sistólica llegaba tímidamente a seis. La saturación de SO2 en la periferia era de ochenta, baja para la edad de la enferma, pero suficiente para mantener su cerebro. No conseguían subir el hematocrito de veinte, la hemoglobina se mantenía en cinco con ocho a pesar de la sangre trasfundida. El abdomen se hallaba distendido, con un cierto color cianótico en la depresión umbilical que sugería vertido de sangre a la cavidad abdominal. Óscar García estaba realizando con el radiólogo de turno una ecografía, en la que ya se advertía abundante contenido líquido, de densidad media en todos los compartimentos abdominales. Parecía advertirse un gran hematoma dentro del bazo, aunque la cápsula de este se mantenía indemne. Alrededor del lóbulo derecho del hígado se percibía con claridad el gran coágulo que le rodeaba, ocupando el espacio entre el hígado y el diafragma. Debido al estado crítico de la enferma, no se la podía trasladar al escáner para confirmar mediante TAC estos datos. 

Revisó minuciosamente el muñón del miembro amputado, en el que ya habían retirado el torniquete y estaban lavando con antisépticos la superficie cruenta. 

Sanz comentó rápidamente a Óscar García que se lavara para iniciar la intervención, preparándose para una segura lesión hepática grave, aconsejando no tocar por el momento la superficie del bazo para evitar su rotura, pero sí el aislamiento y oclusión transitoria de la arteria esplénica, que alimentaba e incrementaba el volumen del hematoma. 

Pidió a la coordinadora que avisara de nuevo al equipo de reimplante de miembros y ortopedas para que examinaran el miembro amputado y el extremo del muslo seccionado para estudiar las posibilidades de reimplante, que daría lugar, caso de poderse realizar, al acortamiento del miembro en un mínimo de dos centímetros. 

En ese momento, el doctor Pérez García salió del quirófano vecino, reclamando su presencia. Vio a un hombre joven, con escasa barba y los ojos cubiertos por el dispositivo que impedía la lesión del globo ocular, que tenía múltiples erosiones en ambas mejillas, pero especialmente en el lado izquierdo, un puntazo en el lado derecho del cuello, con la piel teñida por un contenido azulado, típico de un gran hematoma intermuscular. A través del tubo traqueal salía abundante líquido con pequeñas burbujas de aire mezcladas con restos hemáticos, que evidenciaban una o varias lesiones del tejido pulmonar. En la pared lateral del tórax derecho se veía una erosión de más de treinta por cuarenta centímetros, que mostraba a la presión de sus dedos la sensación de roce de los extremos de algunas costillas, característico de la rotura de varias de ellas, con sensación crujiente a la suave presión, y que especificaba la rotura de la pleura con salida de aire hasta el tejido graso por debajo de la piel. El abdomen, distendido y duro, demostraba en este contexto una grave lesión del tejido hepático. Se le acababa de realizar una peritoneocentesis que había permitido la salida de abundante sangre roja, antes de introducir a través de ella el catéter de drenaje correspondiente. Exploró con extrema rapidez el miembro inferior derecho, que mostraba una leve cianosis a nivel de los dedos del pie, apreciándose trombosis de la arteria y vena poplíteas, aunque con saturación superior al setenta y cinco por ciento. El traumatismo había destrozado los tendones de los músculos del muslo, así como probablemente el tronco del nervio ciático y ambos nervios ciático-poplíteos externo e interno. Pidió a Abel que lavara esta región con la ayuda de dos médicos residentes extranjeros y se dispusiera a retirar los émbolos de la arteria y vena poplíteas para iniciar la reperfusión del miembro y atajar su indudable destino a la gangrena. 

Estaba seguro de que el más grave de los enfermos era el hombre. Preguntó por María. La coordinadora le dijo que estaba lavada, preparándole la mesa de instrumental. María era una enfermera con extraordinaria experiencia, que había atribuido mayor gravedad al estado del hombre, y tenía una especial sintonía con el doctor Sanz, y pensó que este elegiría al enfermo de mayor gravedad, por lo que inició su preparación en el quirófano correspondiente. Javier Sanz la miró, transmitiéndole así su agradecimiento por ser una colaboradora tan útil. Al mismo tiempo le dio las pertinentes órdenes: 

—María, vamos a hacer dos campos. Yo estaré en el abdominal, con el doctor Abel Sánchez y el doctor Mazzeo, y la residente Julia Sanabria y usted estarán conmigo. En el campo inferior, actuando sobre la pierna traumatizada estará parte del equipo de los cirujanos de reimplante de extremidades y un neurocirujano. Necesitamos que otra enfermera prepare el campo y les instrumente. 

María preguntó casi afirmando: 

—¿Teresa? 

—Sí, me parece excelente. Llame a la coordinadora, que lo disponga —contestó. 

Rápidamente se volvió al equipo de anestesistas: 

—Paco, ¿podemos empezar? 

—Está muy inestable, esperemos que resista la apertura de la cavidad abdominal, está dejando de orinar, la saturación es solo de sesenta y cinco, la tensión arterial bajando, solo mantiene buen complejo en el electro; si no lo hacemos ya, le vamos a perder —contestó este. 

Abel había «pintado» ya el tórax y la pared abdominal. En menos de un minuto el campo quirúrgico estaba preparado. María ya estaba ofreciendo el bisturí al doctor Sanz. Este realizó una extensa incisión longitudinal o laparotomía supra-infraumbilical precisa, sin detenerse para obliterar algún punto sangrante. Al seccionar el peritoneo, la sangre salió con fuerza desde la cavidad abdominal; Sanz solo dijo: 

—Aspiración. 

Abel, buen conocedor de estas situaciones, había preparado tres aspiradores; al ponerse en funcionamiento, la sangre y los coágulos fueron derivados a través de ellos, dejando limpio el campo quirúrgico. La enfermera circulante dijo en voz alta: 

—Pasando de cuatro litros. 

El anestesista agregó: 

—Sin tensión, infusora de sangre pasando rápido tres litros; diuresis cero; complejo cardiaco normal a pesar de todo. 

El doctor Sanz actuaba con rapidez, sin ansiedad, controlando su respuesta anímica, repitiendo en voz baja a sus ayudantes: 

—Tranquilos, le haremos salir. 

Lavó con abundante suero la cavidad abdominal. Tras extraer todos los coágulos existentes alrededor del hígado pudo ver que estaba completamente destrozado; más de ocho fisuras dividían el órgano en otras tantas partes, completamente aisladas, hasta el extremo de que su forma había desaparecido, transformándose en múltiples fragmentos, algunos de ellos completamente separados. Pasó el dedo índice de la mano izquierda alrededor del hilio, apretando sobre arterias y venas que llevaban la sangre de todo el cuerpo hacia el hígado. La hemorragia disminuyó con esta medida. Con una pinza vascular hizo lo mismo, retirando el dedo, y la pérdida de sangre disminuyó un ochenta por ciento. Liberó la vena cava suprahepática, la rodeó también con el dedo índice e introdujo otra pinza vascular o clamp, deteniéndose entonces toda la pérdida sanguínea. Miró al anestesista que, entendiendo por el gesto la pregunta implícita, dijo: 

—Mejor, estabilizándose.

Tras revisar rápidamente las graves lesiones hepáticas Sanz se dio cuenta de que el hígado no era viable, y las lesiones sufridas eran irreparables. Inmediatamente pensó que la única posibilidad era eliminar un hígado destruido y cambiarlo por otro, es decir, extraerlo y trasplantar otro hígado en su lugar. Recordó que el hígado remanente, después de extraer dos segmentos para operar a Pedrito, se iba a utilizar para trasplantar a otro enfermo según el orden que figuraba en la lista de espera. Llamó a la enfermera coordinadora de trasplantes, que también estaba cerca, organizando el quirófano y el equipo para operar al enfermo. 

—Sofía, ¿han bajado al enfermo que íbamos a trasplantar? 

—No —dijo Sofía—, pero está preparándose, se le han realizado los últimos análisis, se le hicieron el examen cardiopulmonar, electrocardiograma y preparación intestinal. El quirófano está preparado, el último consentimiento informado de aceptación de trasplante con injerto parcial de hígado está firmado. El tiempo de isquemia fría es de doce horas, está a cuatro grados en solución de Wisconsin. Usted había elegido ser el cirujano responsable del equipo. Podemos bajarle cuando quiera. 

—No, Sofía, cambiamos el esquema. Este enfermo tiene como única posibilidad un trasplante hepático. En esta situación no aguantaría más de dos horas. No tenemos tiempo de que la ONT nos pueda asignar un órgano, de extraerlo del donante y volver aquí, aunque nos ofrecieran un injerto en Madrid. Localice a los padres de este enfermo con la mayor urgencia, tienen que conocer la situación y aceptar el trasplante. Prepare todos los documentos de consentimiento informado en situación de urgencia para que los firmen si están de acuerdo. Llame a la ONT para que conozcan los cambios, de los que me responsabilizo como jefe de la unidad. Hable con el enfermo que esperaba el trasplante, comuníquele la situación en la que estamos, pídale disculpas, pero adviértale que es mi decisión como única posibilidad de salvar la vida a este enfermo… Ah, y llame al doctor Juan Antonio González, dígale una vez más que le necesitamos, que venga aunque esté muy enfermo, que haga el favor de ayudar aquí en lo que pueda... Sofía, son muchas cosas, busque alguien que la ayude. Yo no puedo salir de aquí, pero si es necesario, Abel se deslava y la ayuda… ¿Verdad, Abel? 

Como si fuera miembro de un ejército disciplinado, el doctor Sánchez contestó enseguida: 

—Lo que usted disponga. 

Se volvió de nuevo al anestesista interrogándole: 

—¿Cómo está? 

Escuchó la respuesta que esperaba: 

—Hemodinámicamente mucho mejor. Drogas vasoactivas mantenidas, tensión sistólica en nueve con cinco, empezando a orinar forzado con diuréticos. Saturación a noventa, mejoraría si le coloca un drenaje-pleural derecho, porque ese pulmón no ventila. Hematocrito treinta y ocho, hemoglobina en ocho con cinco. En resumen: estable. Ácido láctico, como es lógico, aumentando. Amonio aumentando también.

Volvió a explorar la situación de los restos del hígado, que ya poseían un aspecto necrótico. 

En la cavidad abdominal se apreciaban las asas intestinales congestivas, muy edematosas, debido a la oclusión de la vena mesentérica superior y la vena porta en las zonas más próximas al hígado; con «parcheado vinoso» debido a la presión tan alta en esos vasos. Sin dejar de observar la cavidad, dijo: 

—Abel, hay que realizar una derivación portocava; si no, el intestino no va a resistir y en la reperfusión tras el trasplante el corazón puede pararse de forma irreversible. 

María lo había intuido y ya tenía preparados el instrumental y otros accesorios. 

A los padres de Marcus se les había podido localizar en Alemania, pero no llegarían al hospital hasta altas horas de la noche. Se les había explicado a través de la embajada los pormenores de la situación y la posibilidad de que su hijo falleciera en el quirófano. En cambio, al no conocer la necesidad urgente de realizar un trasplante hepático, no se les había expuesto esta posibilidad. 

—Tenemos los números de sus teléfonos móviles y volveremos a comunicarnos con ellos para que estén informados o por si la decisión de ellos fuera negativa a este tipo de terapéutica —señaló María. 

El doctor Sanz ocluyó lateralmente la vena cava por debajo de los restos del hígado. Hizo lo propio con la vena porta e interpuso entre ambas venas una prótesis PTF uniéndola a ambos troncos vasculares. La sangre comenzó a pasar desde la vena porta a la vena cava con fuerza, mejorando de forma inmediata el aspecto del intestino. 

La mesa adicional en la que se revisaría el hígado remanente del donante de veinte años ya estaba preparada. Una enfermera instrumentista y otro de los cirujanos becarios extranjeros estaban sacando ese hígado parcial del contenedor estéril en el que se había introducido durante la operación de Pedrito. El doctor Sanz se separó de su mesa de quirófano y volvió a revisar la parte de hígado que iba a ser utilizada para Marcus. Al tiempo, observó la zona de lesión traumática grave en el muslo derecho y preguntó a los cirujanos por la situación en la que estaba el miembro. El doctor Abel Sánchez había extraído los trombos que ocupaban la vena poplítea y la arteria, y el flujo sanguíneo se había restablecido en ambos vasos. La arteria femoral profunda estaba milagrosamente intacta. Sin embargo, abrió el «túnel de Hunter» que cubre su trayecto para facilitar el flujo sanguíneo. Antes de que el equipo de neurocirujanos explorara el nervio ciático y sus dos ramas principales, ciático poplíteo externo e interno, habían preferido parar para asegurarse de que los vasos, resuelta su obstrucción, se mantenían sin nueva oclusión. 

De vuelta al campo quirúrgico abdominal, movilizó la vena porta de Marcus, así como la arteria hepática. Desplazó uno por uno los fragmentos en que había quedado transformado el hígado de Marcus, limpiando la vena cava hasta la zona en la que se había ocluido antes por encima del hígado, destinada siempre a conducir la sangre que sale del hígado hasta el corazón. 

Aproximó el injerto envuelto en compresas sobre las que se había depositado gran cantidad de pequeños fragmentos de hielo para mantener su temperatura y realizó la unión o anastomosis entre la vena cava suprahepática del injerto y la de Marcus ya preparada. Inmediatamente continuó con la anastomosis entre la vena porta del injerto y la de Marcus. En ese momento advirtió al doctor Francisco Pérez: 

—¿Podemos reperfundir? 

Y este pidió: 

—Dos minutos… 

Aumentó las dosis de drogas vasoactivas, preparó el corazón para la llegada brusca de sangre, probablemente a temperatura alrededor de menos dos grados, y volvió a decir: 

—Ya, preparados… 

Sanz retiró la pinza vascular que detenía el flujo de la vena porta. La sangre entró en el hígado vacío, adquiriendo un color rojo vinoso y descendiendo su temperatura. A continuación, abrió parte de la pinza vascular que detenía el flujo al final del hígado, permitiendo salir la sangre enfriada, preparándose para volver a cerrar esta pinza en caso de que el endocardio, muy sensible, no lo resistiera y el corazón entrara en fibrilación. 

El doctor Pérez, mirando el trazado electrocardiográfico en la pantalla, comentó: 

—Bien, bien… Adelante, lo resiste… 

Sanz retiró completamente la pinza vascular y el hígado fue adquiriendo un color rojizo, menos vinoso. Ocluyó y seccionó entonces el puente que había realizado entre la vena porta y la vena cava, aumentando el flujo sanguíneo a través de la vena porta del injerto. Sin perder un momento, continuó con la anastomosis o unión de la arteria hepática de Marcus con la del injerto. Al retirar las pequeñas pinzas llamadas «bulldogs» que evitaban el paso de la sangre por estos extremos, el flujo arterial mejoró la consistencia del hígado, adquiriendo una apariencia casi normal, con una coloración ya prácticamente rosada. A través de la vía biliar del injerto se podía ver cómo salía un jugo biliar normal, signo inequívoco de que estaba funcionando. 

Era el momento de parar y dejar que el hígado trasplantado se fuera calentando. Todos respiraron tranquilos. María miraba al doctor Sanz con arrobo, como siempre había hecho, considerándolo como si fuera un ser sobrenatural que irradiaba confianza y seguridad. No dejó de mirarle cuando se quitaba la bata y los guantes y, acercándose, el doctor le dijo muy bajo: 

—Gracias, María. 

Ella bajó los párpados mientras Sanz, en voz alta y mirando a los miembros de su equipo uno a uno, continuó: 

—Gracias a todos… Estoy seguro de que Marcus se unirá a este agradecimiento.

Sabía que si Óscar García no le había llamado, era porque no le necesitaba. Óscar era un cirujano excelente, con suficiente capacidad y experiencia como para tomar las decisiones correctas. Abrió la puerta del quirófano donde se estaba interviniendo a Ellie. 

Óscar estaba observando el implante de la extremidad inferior derecha; había sido necesario utilizar la arteria ilíaca interna izquierda de la enferma para restablecer el flujo a través de la arteria poplítea, porque había perdido casi tres centímetros de su longitud. Habría sido más fácil utilizar una prótesis arterial PTF, pero la posible infección de esta superficie de la amputación habría producido separación de las uniones con las arterias de Ellie, con la consiguiente hemorragia masiva. De la misma forma, Óscar había restablecido la continuidad del flujo sanguíneo en la vena poplítea mediante un segmento de la vena yugular interna izquierda de la propia enferma. Finalmente, la arteria femoral superficial y profunda estaban indemnes y en buen estado. Se había seccionado la diáfisis del fémur para extraer casi tres centímetros de su longitud y así poder aproximar los segmentos arteriales y venosos unidos y evitar su tracción. Asimismo, la resección de este segmento óseo era necesaria para aproximar los músculos seccionados tras la extirpación de las zonas traumatizadas. En estos momentos los neurocirujanos estaban aproximando el nervio ciático con sus ramas ciaticopoplíteo externo e interno. 

El color del miembro era ahora bueno, el latido en las arterias del pie era normal. La saturación de la sangre arterial a nivel del dedo gordo del pie, también normal. 

Al percibir la presencia del doctor Sanz, el doctor García comenzó a informarle: 

—Estaba sangrando de una extensa fisura hepática, pero se pudieron ocluir los vasos sangrantes en el interior de la fisura; he dejado un drenaje en su interior. Tenía una importante sección de una rama segmentaria del árbol biliar. Por eso, tras ocluirla con varias suturas, he extirpado la vesícula biliar y he instalado un drenaje en «T» para evitar que la presión biliar aumentara y se reprodujera la fístula biliar. En cuanto al bazo, tenía una hemorragia subcapsular; he resecado la capsula y he realizado hemostasia de la superficie mediante láser de argón. No he cerrado la pared abdominal por si quiere ver cómo está todo, pero se mantiene hemodinámicamente bien, orinando convenientemente. En cuanto al implante de la pierna, ya ha visto la situación arterial. Los traumatólogos resecaron en el fémur dos con ocho centímetros de su longitud y colocaron un clavo intramedular. Ahora están los neurocirujanos reconstruyendo los nervios periféricos y finalmente volverán los traumatólogos para suturar los músculos seccionados. Si le parece —concluyó el doctor García—, podemos ir cerrando la cavidad abdominal y después me paso a ayudar a los traumatólogos. 

—Completamente de acuerdo. 

Le dio una palmada en la espalda y añadió en voz alta: 

—Gracias a todos. 

Teóricamente Ellie podría conservar su pierna, aunque el problema siempre consiste en los límites de la recuperación funcional, que no siempre es la deseada. Y aunque lo fuera, existiría un acortamiento de unos tres centímetros del miembro lesionado. 

Sanz volvió al quirófano donde se mantenía Marcus. Ningún miembro del equipo se había movido de su puesto. Los neurocirujanos continuaban su labor. Los cirujanos ortopedas no consideraban necesario seccionar y acortar el fémur. El aspecto de la herida había mejorado, la coloración del pie era normal. El latido arterial era también correcto. No había ingurgitación, ni otros signos de mal drenaje venoso. 

Se lavó, María le ayudó a colocarse la bata y los guantes. Abel estaba revisando la cavidad abdominal. El injerto, con muy buen color, seguía produciendo bilis, ahora con mayor intensidad. Buscó el colédoco, o conducto que lleva la bilis al duodeno, y lo unió con el correspondiente del injerto. Extirpó la vesícula biliar y a través de su conducto terminal, llamado conducto cístico, realizó una colangiografía haciendo pasar contraste. El árbol biliar intrahepático era rigurosamente normal, solo podía advertirse la ausencia de las ramas segmentarias que correspondían a la parte del hígado que había servido para trasplantar a Pedrito. A continuación, instaló tres drenajes. Advirtió a María: 

—Vamos a cerrar. 

Treinta minutos más tarde la incisión estaba cerrada. Los neurocirujanos y ortopedas habían finalizado también. 

El quirófano estaba repleto de anestesistas, cirujanos, la coordinadora… Javier pensó, como otras veces, que era un privilegio trabajar en ese hospital y con esos equipos. Estaban felices. Entre todos habían conseguido mantener con vida a Marcus y que, al menos por el momento, no perdiera la pierna derecha. No tenían costumbre de celebraciones, palabras huecas o soberbias; solo, como otras veces, se miraron. Ya sin la mascarilla se podían advertir sus sonrisas. Sin tiempo para más, cambiaron a Marcus a una cama y empezaron el traslado a la UCI, donde por espacio de media hora fueron informando a los intensivistas de los pormenores de la operación, gráficas de anestesia, fluidos y sangre trasfundida, orina excretada, situación hemodinámica y neurológica, y un largo etcétera. 

Sanz preguntó a la enfermera coordinadora sobre la respuesta del doctor Juan Antonio González. La coordinadora respondió que había sido imposible localizarle, que no había contestado al sinnúmero de llamadas realizadas y que, lógicamente, no había aparecido por el hospital. Sanz frunció el ceño, no dijo nada, pero se prometió indagar sobre esta extraña actitud. 

Javier preguntó por los padres de Marcus. Hacía una media hora que habían llegado al hospital, se encontraban en la sala de espera donde antes había intentado hablar extensamente con Carmen, la madre de Pedrito. Los acompañaba Sofía, en cuya expresión no había hecho mella todavía la larga vigilia de esos dos días sin parar. Se dirigió a ellos en un alemán perfecto, que conocía desde la niñez. Esta circunstancia les sorprendió agradablemente, pues su nivel de la lengua española era bastante primitivo. Sanz advirtió que los acompañaba también un miembro de la embajada, pero lógicamente prefirió actuar sin traductores para evitar cualquier interpretación errónea. 

Les invitó a sentarse y, acostumbrado a informar a los familiares y teniendo siempre en cuenta la alarma y sorpresa de los padres, comenzó a relatarles la situación de Marcus al llegar al hospital, obviando lógicamente los hechos previos, no conocidos bien por él, en cuanto a la situación de Marcus y Ellie antes del feroz traumatismo. Se extendió especialmente en la destrucción completa del hígado, la necesidad de realizar un trasplante, y de la coincidencia de los grupos sanguíneos entre Marcus y el donante. Se extendió asimismo en la grave lesión de la pierna derecha y en la forma en que había sido tratada. 

Los padres, agradeciendo la celeridad y la labor experta de los distintos especialistas que habían tratado a su hijo, preguntaron más concretamente sobre las expectativas de vida para Marcus, el riesgo de complicaciones medianas y graves, y las posibles secuelas. Sanz les contestó basándose en el diagnóstico de pronóstico reservado-grave, cuya categoría incluía todo tipo de posibilidad de evolución y riesgo. Lógicamente, preguntaron si podían verle. Sanz los acompañó hasta la UCI presentándoles a los médicos que en esos momentos le asistían. Marcus, sedado, intubado, bajo respiración asistida, en el espacio de aislamiento completo que obligaba a vestirse con material estéril, mantenía un aspecto favorable, pero siempre alarmante para extraños por la cantidad de cables, pantallas, bombas de infusión de fármacos y bolsas de nutrición que conectaban con las vías sanguíneas canalizadas con gruesas sondas para administrar sangre, plasma, albúmina y distintos nutrientes. Aunque no era su obligación, debido a su dominio de la lengua alemana, traducía la exposición de los intensivistas, así como las preguntas y respuestas sobre la situación. Destacaba la entereza de los padres, con su aspecto elegante y sus reflexiones firmes, aceptando las informaciones y agradeciendo en pocas palabras la dedicación de los especialistas en la UCI. 

El padre de Marcus atendió a las explicaciones del doctor Sanz. De inmediato y un tanto sorprendentemente, añadió:

—Doctor, estoy de acuerdo con sus observaciones y le agradezco su dedicación a mi hijo. Sin embargo, entenderá que le pida un informe detallado de lo ocurrido, especialmente las indicaciones en que se ha basado para realizar un trasplante hepático a Marcus. De la misma forma, la actuación pormenorizada sobre la pierna de mi hijo, y si los cirujanos que han tratado la herida tienen experiencia en este tipo de lesiones y si son expertos o forman parte de un equipo de reimplante de miembros, como tienen en las universidades alemanas. También querría que nos pudiera contar en ese informe si al conocer la nacionalidad de Marcus hicieron algún intento de trasladarlo a un hospital alemán, o de contactar al menos con algún grupo de trasplante de hígado de alguna de las conocidas universidades alemanas, con las cuales supongo que su departamento de cirugía tiene o debería tener algún tipo de relación. 

Javier no esperaba esta reacción ni estas preguntas especializadas, que demostraban al ser formuladas un análisis de la situación muy meditado por el padre de Marcus, y que muy probablemente se habían concretado mediante reflexiones y comentarios de médicos o cirujanos alemanes consultados, ya que tenían en su planteamiento una base profesional o cuando menos de conocimiento de los distintos pormenores de una cirugía de esta entidad, así como pasos jurídicos y técnicos que regulan el marco del trasplante hepático en particular y en el trasplante de órganos en general. 

En principio, no dio importancia a estos requerimientos, considerando que tal vez eran lógicos en un padre que recibe la tremenda información de la gravedad de un accidente sufrido por un hijo, al que se supone de vacaciones y de cuya seriedad se está seguro. No obstante, el doctor Sanz tenía una amplia experiencia en el tratamiento de enfermos graves y, en estas circunstancias, conocía bien la reacción de muchos familiares ante la petición, por parte de las enfermeras coordinadoras, de la donación de los órganos válidos de un donante con muerte encefálica, pero con latido cardiaco y temperatura corporal normal, que era hijo o esposo de la desesperada madre o cónyuge, ante el diagnóstico de muerte realizado en la UCI, y de quien se solicitaba la extracción de los órganos que podían salvar tantas vidas; y también sabía del agradecimiento de los familiares más allegados a los receptores de esos órganos, que mayoritariamente se daban cuenta del sufrimiento de los equipos de cirujanos, anestesistas y enfermeras. El doctor Sanz, con esa experiencia acumulada en tantas noches y días de dedicación a salvar, o intentarlo al menos, la vida de esos condenados a muerte, intuyó que la actitud del padre de Marcus, de gran frialdad, le advertía de su intención de revisar la conducta de los médicos que habían tratado a su hijo y las indicaciones del procedimiento realizado y, aún más desconsideradamente, de indagar sobre el nivel profesional y técnico del referido equipo. 

Sanz nunca sentía cansancio físico o mental a consecuencia de las largas intervenciones que realizaba, sus manos nunca habían demostrado temblor o siquiera tremor por inseguridad, dudas o influencia psíquica ante la gravedad o complejidad que ofrecían los enfermos. Era un ser humano dotado de la máxima sensibilidad, ternura y amor hacia esa persona débil y enferma, pero sabía transformarse en un profesional de máxima eficacia para conseguir restituir la salud y rescatar una vida más a la muerte. Por ello, cuando miraba en la UCI a Marcus, escuchando atentamente las palabras aparentemente normales pero duras en su interior de su padre, con un estudiado acento de advertencia, se fue distanciando del innecesario ruido que hacían y concentraba ahora su atención en esa cabeza rubia y extremadamente joven, en la cual solo había reparado fugazmente al dedicar toda su atención a aquel abdomen repleto de sangre, la destrucción total de ese hígado a través de cuya intensa y rápida salida de sangre se escapaba la vida. 

Sin añadir ninguna palabra, sin mirar al padre de Marcus, se aisló de su dureza pensando que estaba perdiendo el tiempo que debería dedicar a aquel joven, causante de aquella terrible tragedia, y también a la víctima innecesaria e inocente que solo había tenido la desgracia de conocerle aquella madrugada. Dejó en suspenso los alegatos que había escuchado y, seguido por el intensivista, corrió la puerta de aquel estrecho recinto acristalado, e impidió el paso del padre al interior diciendo brevemente: 

—Perdone, voy a examinarle. Usted podrá verle más tarde. 

Levantó la sábana que cubría al paciente, examinó la pared torácica del lado derecho, en la que había aumentado la salida de aire y se notaba la crepitación del mismo, que formaba abundantes burbujas. Examinó palpando el extremo de las tres costillas fracturadas, observando que el hematoma que las rodeaba no había crecido. Con especial atención inspeccionó la herida quirúrgica, que se encontraba en muy buen estado, examinando el contenido de los colectores donde se almacenaba el líquido abdominal que salía a través de los drenajes, observando que tenían una mínima cantidad de sangre, mezclada con líquido seroso, como el agua, lo que demostraba que la coagulación sanguínea era correcta y que no se estaba produciendo ningún tipo de hemorragia interna. 

La extremidad inferior derecha de Marcus estaba inmovilizada, la herida cerrada tenía buen aspecto, la piel no mostraba signos de pérdida de vitalidad. El pie tenía una coloración normal. El latido a nivel de las arterias accesibles y, más importantes, del pie, arteria pedia y la tibial posterior era normal. Los drenajes instalados en el interior de la zona traumatizada eran limpios, con escasos restos de sangre. Tras esta primera exploración desde que la intervención quirúrgica había finalizado, se quedó tranquilo sobre la evolución inmediata del enfermo. Revisó con el intensivista la respuesta cardiopulmonar en las pantallas, observando en los últimos análisis la buena evolución del injerto, destacando los datos de la coagulación sanguínea y de las enzimas hepáticas, así como la recuperación de la función renal. El especialista en cuidados intensivos, colaborador y experto en el cuidado de tantos enfermos trasplantados, al advertir la seriedad del doctor Sanz, dijo en voz alta: 

—Mejor no podía estar el enfermo, politrasfundido, con traumatismo cerebral, torácico y abdominal, con casi amputación de pierna derecha y además con trasplante hepático. Vamos, Javier, creo que es el primer enfermo del mundo que ha presentado esta complejidad. No lo digo por alabarte, pero en otras manos habría fallecido en el quirófano. Tienes que estar orgulloso y feliz. 

El doctor Sanz sonrió levemente y solo dijo: 

—Gracias, Alberto. —Le dio un suave y cariñoso golpe en la espalda y le preguntó—: ¿Cómo está Ellie, la chica americana que iba con él? 

—Vamos a verla —contestó el intensivista. 

En la siguiente habitación acristalada se encontraba la joven. Abrieron la puerta de cristal y entraron. Estaba sorprendentemente bien, aunque lógicamente bajo respiración automática, sedada, bien ajustada al respirador. La exploración neurológica era normal, sin aparentes secuelas después del tiempo en que quedó sumergida en el agua de la fuente. Se notaban las erosiones en la frente producidas al caer al fondo de piedra, especialmente en el lado derecho, con un hematoma intenso en el ojo y en la mejilla que se prolongaba a la comisura de los labios y porción lateral de la lengua. Su cara estaba edematosa, es decir, hinchada por la gran administración de sueros y sangre que había precisado. La hinchazón continuaba hasta el cuello, con una extensa erosión en el hombro y brazo derechos sin duda producida al golpearse con el borde de la fuente. A pesar del inicio de distrés respiratorio debido a la importante trasfusión de sangre, que había requerido treinta y ocho unidades de concentrado de hematíes, el intercambio de gases en los pulmones era esperanzador, con un registro electrocardiográfico en límites normales. Exploró el abdomen, observándolo poco distendido, drenando un líquido manchado de bilis a través del tubo que se hallaba sobre la superficie hepática traumatizada y hemático en el que procedía del drenaje izquierdo, que se había dejado tras decapsular el bazo. Se concentró en la revisión del miembro reimplantado: el color de la piel era normal; solo se advertía una discreta cianosis, color azulado, en el borde del dedo grueso. Parecía que las arterias del pie eran pulsátiles, pero no claramente debido al extenso y marcado edema que siempre se producía en el reimplante de miembros, muy especialmente debido a la obstrucción de pequeñas venas y troncos linfáticos obligada por la sección del muslo. Sin embargo, el estudio de la concentración de oxígeno en los dedos del pie se acercaba a valores normales, lo cual demostraba que la sangre arterial, portadora de oxígeno, conducía este hasta las zonas más periféricas del miembro. Los bordes de la incisión cutánea, que abarcaba la totalidad de la circunferencia del muslo, se hallaban en buen estado, sin ninguna afectación premonitora de alguna complicación inmediata. 

Establecieron juntos la pauta de tratamiento para las siguentes doce horas y salieron. El doctor Sanz preguntó por los padres de Ellie, pero aún no habían sido localizados por el personal de la UCI. Llamó a Susana, ya que era quien había relevado a la anterior coordinadora. 

—La madre —le comunicó— acaba de llegar al aeropuerto de Barajas, después de ser localizada a través de la embajada de Estados Unidos en Omaha, Nebraska, donde reside actualmente con su madre y un hermano. 

La mujer había localizado a su exmarido en San Francisco, donde, nuevamente casado, residía con su nueva familia, y consideraba que llegaría un día más tarde. El doctor Sanz prefirió no marcharse a su casa para esperar e informar a la madre de Ellie. Subió hasta su despacho. Sus dos secretarias ya no estaban trabajando a esas horas. Llamó a su casa, pero nadie contestó; dejó un mensaje advirtiendo que todavía tenía que permanecer en el hospital. Se sentó en el sillón basculante que él mismo había comprado hacía varios años, puso los pies encima de una mesa de oficina sencilla, también comprada por él, así como el espartano y escaso mobiliario de la habitación; se arropó con el abrigo que tantas noches había utilizado y se quedó profundamente dormido. 

De pronto sonó el buscapersonas, lo miró y leyó: 

—Llamada urgente, supervisora. 

Pensó que acababa de dormirse, pero la luz de un espléndido día de primavera entraba a raudales por la pequeña ventana que daba al patio del hospital. Miró el reloj y vio que habían pasado cinco horas desde que, tras sentarse en el sillón, se había quedado profundamente dormido. Llamó a Susana, que inmediatamente le contestó: 

—Doctor Sanz, ¿está usted en su casa? 

Con cierta ironía a pesar del sueño, contestó: 

—Sí, estoy en mi casa. 

Susana le pidió disculpas por ponerle un mensaje pensando que no había regresado a su hogar, y continuó: 

—Acaba de llegar la madre de la enferma norteamericana, pero si le parece bien, yo la informo y la pongo en contacto con los intensivistas. 

—¿Dónde está ahora la señora? —preguntó Sanz.

—Está conmigo en los despachos de coordinación de trasplantes. 

—Bien, ahora bajo. 

Susana, sorprendida, preguntó: 

—Pero ¿no estaba usted en su casa? 

Sanz, irónico, concluyó: 

—Claro, en mi casa, en el hospital. 

Bajó los cinco pisos a pie, abrió la puerta del despacho de coordinación y entró. Allí, sentada junto a Susana, pudo ver a una mujer rubia, de grandes ojos azules, que aparentaba unos cuarenta años, y que se levantó de la silla de un salto, preguntando en un español correcto con escaso acento norteamericano: 

—¿Doctor Sanz? 

—Sí —respondió—. Siento que hayamos tenido que llamarla por el accidente de Ellie. Habríamos deseado localizarla antes, pero fue imposible, y la situación de extrema gravedad de su hija nos obligó a tratarla sin poder cumplir los requisitos habituales, como son el informe previo a la operación y los documentos de consentimiento informado tanto de cirugía como de anestesia. En estos casos la ley española nos obliga a tratar al enfermo cuando hay riesgo de muerte, haciendo que los referidos documentos se firmen por las coordinadoras, cirujanos, anestesistas e intensivistas directamente.

La madre de Ellie le interrumpió: 

—Doctor, he sido informada por esta amable señorita —dijo señalando a Susana— y me doy cuenta de lo que ustedes han hecho por mi hija. Solo quiero agradecérselo; estoy segura de que sin su experta labor y cuidados mi hija habría fallecido. También deseo que transmita este sentimiento a los servicios de urgencia que recogieron a Ellie y a la coordinación del hospital. Ahora desearía que me dijera cuál es su impresión, cómo piensa que va a evolucionar y, finalmente, si cree que puedo verla. 

Javier se extendió en la explicación de los pormenores condicionados por el grave traumatismo craneal y toraco-abdominal, del que lo menos importante era la decapsulación del bazo, así como la incertidumbre de otras reintervenciones sobre la lesión hepática que se había producido. En cuanto al implante del miembro amputado, por el momento se encontraba en buenas condiciones, pero habría que tenerse en cuenta que, aunque se mantuviera en condiciones correctas, podrían quedar secuelas neurológicas irreversibles, además de una atrofia muscular, que en ocasiones acompañan al acortamiento de dos a tres centímetros del miembro, sin duda necesario para poder practicar el implante. 

La madre de Ellie era absolutamente consciente de los riesgos, que incluían la posible retirada del miembro implantado, como ya la habían advertido en el departamento de cirugía de urgencia y trauma del Hospital Universitario de Omaha, cuyo jefe de departamento la había informado, a petición de ella, que le había enviado por móvil las pruebas analíticas y radiológicas fotografiadas. 

Juntos subieron a la UCI del hospital para que pudiera ver a su hija. Con gran entereza atendió las explicaciones del intensivista, que había sustituido al anterior, en una extensa conversación en el despacho de este y los pormenores de su situación, y le pidió quedarse un poco más tiempo con su hija, así como volver en cuanto se lo permitieran. Al marcharse, se dejó llevar por el cariño y ternura de madre, abandonándose al llanto en los brazos del doctor Sanz, aunque recuperó enseguida su compostura y pidió disculpas por lo que denominó «esta escena». Y a continuación regresó a la salita donde permaneció sentada, sin hablar, solo mirando a su hija. 

El doctor Sanz volvió a su despacho, recogió sus cosas y salió del aparcamiento cuando se iniciaba la madrugada, partiendo en dirección a su casa después de permanecer prácticamente tres días en el hospital de forma ininterrumpida. 

Vivía en el extrarradio, pero a esa hora el tráfico era fluido, lo que le permitió llegar en pocos minutos a su urbanización. Se consideraba un privilegiado por la oportunidad de que su mujer y sus dos hijas pudieran vivir en un ambiente limpio, con árboles y plantas en su pequeño jardín, en el que algún fin de semana podía escuchar los gorgojeos poco románticos de las urracas, a veces mezclados con los trinos de gorriones y alguna tórtola. Aunque nunca llegaban a formar una orquesta de pequeños y alegres voladores, su sola presencia y el ruido de sus alas al levantar el vuelo o posarse en las ramas de los árboles le provocaban, una alegría que le devolvía a su niñez, cuando movía la tierra en el campo seco y agotado del pequeño pueblo de Extremadura que le acogió al nacer.

Las luces se hallaban apagadas. Abrió la puerta del garaje con el mando automático. El pequeño espacio para dos coches estaba vacío, lo que anunciaba que la casa también lo estaba. Salió del coche iluminando las paredes con una linterna. Intentó encender la luz pulsando el interruptor, pero no funcionó, probablemente debido a algún cortocircuito. Identificó la puerta de acceso a la casa, introdujo la llave correspondiente y la abrió. Intentó de nuevo hacer funcionar el interruptor de la escalera sin conseguirlo. En el último escalón, escasamente alumbrado por la claridad que penetraba a través de una pequeña ventana procedente de una de las farolas de la calle, notó una respiración muy próxima, al mismo tiempo que sintió en su cabeza un golpe con un objeto duro y pesado que le hizo tambalearse, perdiendo la estabilidad y cayendo con estrépito sobre los peldaños que acababa de subir, mientras sentía un dolor agudo y lacerante en sus rodillas. Alguien pasó por encima de su cuerpo. Después advirtió el frío de la calle que volvía a penetrar en el garaje al abrirse de nuevo la puerta con fuerza, y a continuación oyó la puerta del jardín. 

Se mantuvo en el suelo, incapaz de reaccionar durante unos minutos, sin poder pensar qué había pasado. Finalmente se levantó apoyándose en la pared y pudo recapacitar, dándose cuenta de que la puerta del garaje y de la entrada se encontraban abiertas. El mando automático estaba en el suelo sobre uno de los escalones; la linterna, aún encendida, había caído rodando hasta el suelo del garaje. Recogió primero la linterna, se acercó al cuadro de electricidad y vio que todos los interruptores estaban cerrados. Los empujó hacia arriba, volviendo la luz al garaje, escalera y entrada de la casa. Regresó sobre sus pasos, miró en el jardín y especialmente alrededor de la puerta. Salió a la acera, donde iluminaban pobremente las farolas, sin ver a nadie ni oír conversación o paso alguno. Cerró la puerta de acceso al jardín, después la del garaje y por último la puerta que daba acceso a la escalera, y tras subir encendió una por una las luces de las habitaciones. Abrió la puerta de la cocina, sin encontrar nada anormal. Todo estaba recogido y limpio; sobre la puerta de la nevera había una hoja de papel con unas breves palabras con trazos rápidos y nerviosos: 

—Nos hemos ido al piso de Alicante. Tienes la cena o la comida preparada y dentro del microondas; recuerda: solo un minuto para calentarla. En la nevera tienes un filete que puedes calentar y yogures para postre. Te llamaremos. Te queremos. 

Se sentó en la silla más próxima, se pasó la mano por la nuca, muy dolorida, y notó algo pastoso entre los dedos: los miró a la luz de la lámpara que pendía del techo observando sangre intensamente roja, que notaba bajando a lo largo del cuello hasta contactar con la piel del tronco. Entró en el pequeño lavabo de la cocina y se lavó con agua templada, apreciando cómo se mezclaba con la sangre coagulada, hasta quedar completamente limpio. Después de secarse comenzó a rememorar lo ocurrido al llegar a su casa: la falta de luz, el golpe fuerte que recibió, su caída por los escasos peldaños de la escalera, el paso sobre él de algo que identificó con una persona, la apertura de las puertas que quedaron abiertas… 

Volvió a hacer el recorrido inverso, sin encontrar nada llamativo. Abrió la puerta del garaje de nuevo, así como la del jardín. Sin poder precisar qué había pasado, volvió a entrar y algo le llamó la atención en el suelo del jardín, muy cerca del garaje. Se inclinó identificando un pequeño bulto que al recogerlo con cuidado adquirió el aspecto de un jersey o chaqueta de punto, aparentemente femenina. Cerca de esta observó algo brillante en el suelo, notando que se trataba de un botón reluciente. Puso la prenda en su brazo izquierdo, entró de nuevo en la casa, se cercioró de que las puertas estaban bien cerradas e inició una revisión de las habitaciones, minuciosamente, una a una sin apreciar nada que pudiera llamarle la atención. 

Se sentó en la cama de matrimonio mientras se descalzaba echándose sobre ella después de ponerse unos pantalones cómodos. Mirando la chaqueta de punto que había encontrado, advirtió que los botones eran semejantes al que había encontrado en el suelo. Revisó la botonadura completa y observó que faltaba uno que se correspondía con el hallado, ahora en la palma de su mano izquierda. 

Comenzó a pensar de dónde había salido aquella prenda, que no le era conocida, el motivo o circunstancias por las que había aparecido en el jardín, y su relación con el botón hallado. Tal vez por el efecto del golpe, por el cansancio o por las últimas circunstancias vividas, se quedó profundamente dormido.
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Juan Antonio, el doctor González de Carvajal, no podía levantarse del suelo. Continuaba con sus rodillas rodeadas por los brazos, temblando de forma permanente, los ojos cerrados, los labios lívidos, apretados, en un rictus de ansiedad. Nadie podría reconocer en aquella figura al doctor González, joven promesa profesional, siempre alegre y despreocupado, triunfador por sus relaciones sociales, admirado por su elegancia en el vestir y en los ademanes estudiados que acompañaban a las palabras, perteneciente a una clase social destacada… Ahora parecía más bien un pobre hombre aturdido por una situación que no podía dominar, un espíritu atemorizado sin capacidad de reacción. Se mantenía sin cambiar de postura, pensando solo en el daño inmerecido que se le estaba haciendo. Sentía un odio creciente hacia el doctor Sanz, la coordinadora de trasplantes y sus compañeros por no haber sabido tapar su ausencia. Su odio en aumento se volcaba también en Agnes, concentrándose en ella por no haber apoyado su decisión de no incorporarse al hospital, por haber espiado su conversación telefónica, por tratar de conseguir que regresara a su trabajo, haciéndose responsable de las intervenciones que se iban a realizar. Pensaba que todo el mundo le había abandonado y que sus compañeros trataban de demostrar que no se encontraba a su altura, que deseaban que él dejara de ser para ellos un estorbo profesional. 

Continuaba en su idea delirante de que aquello era una trama urdida contra él porque no eran capaces de aceptar su capacidad profesional, su inteligencia, su nivel social, la extraordinaria prosperidad económica que poseía. Según continuaba volcado en los desvaríos de su mente, que desplazaban el escenario ficticio de su delirio de un lado a otro, crecían en él la ansiedad y deseos de castigar a todos los que consideraba responsables de su situación, que intuía cada vez más complicada. 

Como el niño que siempre había sido, buscando la ayuda que tantas veces había recibido aun sin pedirlo, pensó en su padre, que vendría para calmar su ánimo y castigar a los que le habían ofendido. Le contaría la forma en que le empujaron a esta situación, los sufrimientos que le habían provocado, el abandono en el que le habían sumido. 

Se levantó con dificultad; aún desnudo, con manos temblorosas buscó su teléfono móvil, sin acertar a ponerlo en funcionamiento, cayéndosele de las manos. Vio la tercera botella de champán todavía abierta, la cogió con avidez y bebió el contenido ya caliente, sin necesidad de copa. Se limpió el sudor que abundantemente brotaba de su frente con la mano. Ahora parecía más una alimaña herida, con los ojos refulgiendo de inusitada fiereza. Entonces sí pudo coger el teléfono móvil, marcando con seguridad el número de su padre. 

Una voz, que identificó rápidamente con la secretaria alemana de su despacho, contestó en un español correcto pero con marcado acento: 

—Despacho de Welton Myers Bross, dígame. 

Juan Antonio trató de aclarar su voz y dijo: 

—Quiero hablar con el señor González de Carvajal. 

La secretaria no reconoció aquella voz ronca, demasiado opaca, y respondió: 

—El señor González de Carvajal está reunido, solo puedo comunicarle con su secretaria personal. ¿A quién tengo el gusto de anunciar? 

—Soy el hijo del señor González de Carvajal —respondió. 

—Lo siento mucho, don Juan Antonio, no le había reconocido. Le paso directamente. 

Pasaron unos minutos que parecieron eternos oyendo una melodía irrelevante. De pronto cesó, y escuchó la inconfundible voz de Ruth, secretaria personal de su padre, mujer inteligente y políglota que desde hacía muchos años le acompañaba constantemente en sus frecuentes viajes, puesto que era persona de su máxima confianza, y de cuya relación y unión tan especial con su «patrón» tantos malintencionados comentaban con cierta suspicacia.

—Juan Antonio, le estamos intentando localizar desde hace tres horas. Han llamado desde el hospital en repetidas ocasiones. Su padre esta preocupadísimo. Le he llamado a su teléfono móvil y le hemos dejado multitud de mensajes, escritos y de voz, sin obtener respuesta. En el hospital me han dicho lo mismo. Dicen que utilizaron el sistema directo de buscapersonas, pero que usted lo anuló; desde allí llamaron también a la Organización Nacional de Trasplantes (ONT) porque aparentemente tenía usted obligación de estar allí en un trasplante de órganos… 

El doctor González la interrumpió bruscamente: 

—Ruth, no la llamo a usted. Estoy diciendo que me ponga con mi padre.

Ruth, la secretaria perfecta, y su verdadera madre, se quedó callada, respiró dolorida y dijo: 

—De acuerdo, doctor González, le paso ahora mismo. 

Transcurrieron unos minutos, escuchó la misma música reiterativa y, cuando se disponía a colgar encolerizado, volvió a oír la voz de Ruth: 

—Lo siento, doctor González, su padre tiene una reunión en la que su presencia es imprescindible. Le llamaremos lo más pronto posible. Le aconsejo que deje el móvil libre y, si no es posible, le ruego que me dé otro teléfono a través del que podamos localizarle. 

Furioso, en un ataque de soberbia, colgó el teléfono con estrépito, sin contestar a la demanda que se le hacía.

Volvió sobre sus pasos con extrema agitación, cogió su chaqueta, que se encontraba arrugada en el suelo, buscó en los bolsillos y encontró lo que buscaba: una pequeña bolsa de plástico llena en parte de un polvo blanquecino. Echó una parte de su contenido sobre la mesa de cristal próxima a la entrada y con la tarjeta de crédito transformó aquel pequeño montón en dos rayas alargadas. Seguidamente hizo un fino tubo con el papel que había en la mesa para apuntar mensajes, introdujo un extremo en su nariz y puso el otro en contacto con el polvo, aspiró hasta sentir tos y repitió inmediatamente estos gestos con la línea que quedaba. Pasó luego los dedos sobre la superficie de cristal y el papel que desenrolló y los introdujo en su boca, frotándolos sobre la mucosa de las encías. 

Se volvió a sentar en el suelo, acompasando ahora su respiración a su mente, que percibía más lejana, camino de sensaciones más estimulantes, comenzando a pensar que conseguiría él solo su propósito de acabar con los causantes de sus problemas actuales. Quedó en un estado de sosiego aparente, haciendo funcionar su cerebro con especial rapidez imaginando situaciones inverosímiles, que eran resueltas por sí mismo sin ninguna ayuda.

Sonó el teléfono con insistencia. Estaba cerca de él, también en el suelo. Reconoció el número correspondiente a su padre y contestó: 

—Papá, lo siento, te necesito, no puedo soportar esto… 

Alarmado, su padre contestó: 

—¿Dónde estás? 

—En el Hotel Royal Carlton Mayrs, habitación 217. Ven pronto, te necesito. 

Sorprendido, su padre le preguntó qué hacía allí, y entonces sonó el tono de desconexión telefónica. Volvió a llamar, pero su hijo había cerrado la comunicación. 

Se levantó de la silla y llamó a Ruth: 

—Tengo otra reunión dentro de dos horas. Cancélala porque creo que Juan Antonio vuelve a tener problemas. Espero que no sean tan graves como hace cinco años. 

Miró a Ruth y vio un destello acrecentado por la humedad que brotaba en sus todavía maravillosos ojos. Con la puerta del despacho cerrado, acarició su mejilla, mientras ella decía: 

—Yo también lo espero, aquello fue muy duro. 

Abrió la puerta y salió al rellano del ascensor privado. Una vez en el hall, se le acercó el chófer preguntándole: 

—¿A dónde le llevo, señor? 

—Alfonso, es aquí muy cerca, prefiero ir andando. 

—Como usted guste. 

Comenzó a caminar, cruzó el paso de peatones mezclándose con el gran número de personas que ocupaban la calle a aquellas horas, se introdujo en la primera calle transversal y allí, fuera de la posible mirada de su chófer o de cualquier persona conocida, buscó un taxi y subió a él diciendo: 

—Buenos días, lléveme al Hotel Royal Carlton. 

Por el camino iba recordando la compleja infancia de Juan Antonio, nacido de su relación ardientemente amorosa con Ruth, entonces licenciada en leyes en la Universidad de La Sorbona, durante el tiempo que pasó en Madrid disfrutando una beca de posgrado en la Complutense. Su mujer, Amalia, como él miembro de la aristocracia más tradicional, aceptó evitar el escándalo de una sonada ruptura matrimonial y, tras pasar cinco meses en la Universidad de Birmingham en Alabama, consiguieron que allí aceptaran su adopción y que en España entendieran que había nacido en Estados Unidos como fruto legal del matrimonio, entonces todavía joven. Ruth hubo de aceptar esas condiciones para tener cerca al hijo de un amor deseado, poniendo como única condición conservar su proximidad a su marido biológico y mantener relaciones frecuentes en aquellos viajes de trabajo o placer que ella, con inexplicable humildad, realizaba aceptando su papel secundario. 

Juan Antonio siempre había sido un niño conflictivo, a veces absorbente, con cierto grado de soberbia y en ocasiones cruel. Su primer contacto con las drogas fue durante un curso en la Universidad de Oxford, en la cual estaba estudiando, captado por un grupo de amigos conocidos en el Soho londinense. Su progresión en la adicción obligó a sus padres a que, por consejo médico, fuera tratado en uno de los mejores centros especializados en drogadicción en Gales, donde permaneció tres meses hospitalizado. Desde entonces había realizado innumerables visitas y consultas a aquel centro, siendo calificado en la categoría de «en curación estable» desde hacía cinco años; sin volverse a demostrar contacto con el alcohol o cualquier otro tipo de droga en este periodo. Todos los detalles de este tiempo eran desconocidos fuera del ámbito reducido y protector de su intimidad. Ni siquiera su madre «oficial» los conocía. Ahora Juan Antonio se sentía amenazado por los más oscuros presagios. 

El taxi había llegado a su destino. La voz indiferente del conductor le indicó el precio del servicio. Sacó la cantidad correspondiente, sin añadir la sustanciosa propina que acostumbraba para no ser recordado, se caló el sobrero ocultando en parte su rostro, se dirigió al hall de ascensores que conocía sobradamente, se introdujo en uno de ellos junto a otros huéspedes que pasaron sus tarjetas, evitando así pasar por conserjería, y descendió en la segunda planta; buscó la suite 217 y llamó con los nudillos, con los golpes quedos y distanciados que eran harto conocidos por su hijo. 

Se abrió la puerta levemente, retenida por la cadena. El joven la extrajo y se abrazaron con fuerza. Juan Antonio inició entonces un relato elaborado con antelación mientras esperaba a su padre. Sentados en la cama, le refirió que estaba de guardia en el hospital, pero le había invitado una antigua amiga de Oxford a cenar y aceptó después de ver que no tenía ninguna llamada en el buscapersonas. A pesar de todo, llamó a la coordinadora de urgencias, que corroboró la ausencia de llamadas. Su amiga, que se llamaba Agnes, quería que fueran a su casa, pero él, preocupado como siempre por su trabajo en el hospital, pidió una habitación pensando estar muy poco tiempo y volver a su domicilio. Sin embargo, recibió una llamada de la enfermera coordinadora que, con extrema soberbia, le conminaba de una forma cruel a llegar al hospital en diez minutos. Se preparó para salir, dijo a Agnes que se marchara y en ese instante la coordinadora volvió a llamar de forma perentoria amenazándole con incoarle un expediente. Entonces perdió la razón, sufrió un grave ataque de ansiedad, de tal forma que no podía moverse, perdió el sentido durante varias horas y pensó que lo mejor que podía hacer era quitarse la vida, sumido en un estado tal de aflicción que le impidió reaccionar al recuperarse parcialmente… Continuó así un monologo interminable, repitiendo hasta la saciedad ese relato engañoso e incoherente. 

Don Juan Antonio, sin cambiar de expresión, atendía con paciencia pero con el máximo interés las explicaciones inverosímiles de su hijo. Al mismo tiempo, miraba el suelo de la habitación: la ropa tirada y arrugada de su hijo, las botellas de champán vacías, la ropa de la cama cayendo descuidada al suelo; reparó enseguida en el cristal sucio de la mesa, con la huella de los dedos, la tarjeta de crédito con el borde lateral manchado de blanco… Se acercó a él dando la impresión de que deseaba acariciarle paternalmente, cuando su intención era observar mejor sus orificios nasales, oler el aire que salía de su nariz y su boca, como le habían enseñado en el hospital de Gales para advertir una reciente ingesta de droga. 

De pronto se levantó, y con voz todavía suave, mirándole a los ojos, le dijo con el máximo deseo de no hacerle daño, como tantas veces mientras era todavía adolescente: 

—Hijo, me mientes. Toda esta narración tuya no tiene ninguna verdad exculpatoria. Deseas que te crea para que te dé una razón que no tienes. Acusas a todos los que, estoy seguro, cumplieron con su deber en un inútil intento de que te crea, de que acepte que es una maniobra contra ti, cuando la única realidad es que tú mismo estás frente a la razón, tú mismo estás solo y contra ti. 

Calló por unos momentos, dejando paso al hombre resolutivo que había sido tantas veces, y, mirando a su hijo con pena, pero con el inmenso cariño que le tenía, no le habló, sino que le ordenó con palabra y gesto suave: 

—Entra en el baño, aféitate y dúchate; yo prepararé tu ropa. Mientras tanto, haré que se encarguen de pagar los gastos de tu estancia. 

Recogió las botellas, limpió una y otra vez el cristal de la mesa, abrió las ventanas, arregló la ropa de la cama para que pareciera que había sido utilizada por una sola persona, limpiando los restos visibles de la relación amorosa. Llamó desde su teléfono a un íntimo amigo psiquiatra, que le había sido recomendado por el hospital galés. Se trataba del catedrático de psiquiatría de una de las ciudades de mayor tradición universitaria próxima a Madrid, en la cual regentaba una de las mejores clínicas psiquiátricas de Europa, en total sincronía con Oxford, ciudad en la que había sido profesor de su especialidad a lo largo de seis años, durante los cuales había establecido una fuerte amistad con don Juan Antonio, reforzada en gran medida por la influencia de este en distintas actuaciones que le favorecieron para adquirir su envidiable estatus académico y profesional. 

Enseguida contestó: 

—Juan Antonio, qué agradable escucharte. ¿Qué puedo hacer por ti? ¿Hay algún problema con tu hijo? 

—Sí, Daniel, justamente se trata de mi hijo, pero prefiero hablarte personalmente de ello. 

Daniel, que había seguido el tratamiento del joven y posteriormente aceptó la responsabilidad encomendada por sus compañeros de Oxford, había mantenido siempre un fluido y frecuente contacto con Juan Antonio hijo. Por eso, alarmado en parte por el hermetismo de esta llamada, preguntó: 

—¿Quieres que vaya a su casa o a la tuya para que hablemos? 

Don Juan Antonio le contestó rápido: 

—No, estamos en el Hotel Royal Carlton, en la habitación 217. Si pudieras venir, sería de gran ayuda. 

—No te preocupes, estoy en plena consulta, pero dejo todo en manos de mis ayudantes y llegaré en unos minutos. 

La comunicación terminó justo cuando su hijo entraba en la habitación, aseado como si en aquel instante iniciase su jornada. Permanecieron sentados sin hablar ni mirarse, el hijo bajo los efectos del alcohol y la cocaína, el padre dando vueltas a la posibilidad de encontrar una salida honrosa, por no decir obtener la impunidad de su hijo, aun siendo consciente de que para ello habría de librar una batalla profesional, social e incluso política que ensuciaría sin duda la trayectoria rigurosa y el historial profesional y académico de otros, pero en su ambición desmedida no podía flaquear, sino aprovecharse del poder que durante muchos años había conferido a tantos otros. 

Se escucharon golpes suaves y repetidos en la puerta de la habitación. Apartó los pensamientos que le atormentaban y abrió rápidamente. En la misma puerta se abrazaron y, ya dentro, don Juan Antonio le dijo:

—Gracias por venir. Es un momento muy delicado, y deseo, si es posible, que nadie tenga noticia nunca de esta entrevista ni de las que tengamos en el futuro sobre este asunto. 

—Tienes mi palabra —respondió Daniel—, aunque no es necesario que te lo garantice, pues bien sabes el cariño que te tengo y el agradecimiento que te debo —respondió. 

Don Juan Antonio indicó a su hijo que se sentara algo alejado y le pidió con suaves palabras, pero con gesto duro, que solo interviniera en el momento en que ellos consideraran precisa alguna aclaración o pidieran alguna sugerencia sobre lo que iban a preparar. 

Resumió ante Daniel toda la información de los hechos, que se aproximaba en gran medida a la realidad, sin importarle algún ruido, más que palabras, de desacuerdo que procedía de la esquina en la que estaba sentado su hijo. Al final, ante esa persona que le debía numerosos favores, se atrevió a decir: 

—En resumen, tenemos que demostrar que las llamadas y órdenes del doctor Sanz y de su coordinadora, aunque esta lo hacía por imperativo del primero, desencadenaron un síndrome ansioso-depresivo en mi hijo, que provocó una reacción tan grave que estuvo a punto de provocar su suicidio. 

Tras una pausa prosiguió: 

—Por supuesto, esta imposición brutal del deber a mi hijo hizo que este no pudiera responder adecuadamente y entregarse a su labor hospitalaria como siempre ha hecho, como le dicta su vocación y le empuja su proverbial responsabilidad. Para ello, querido amigo, preciso de tu disposición, de tus informes y, por supuesto, de que le ingreses en tu clínica y le trates, pidiéndote de forma encarecida que adquiera con tus fármacos un estado vegetativo que impida cualquier interrogatorio. También creo necesario que otros profesionales de tu rango, y que gocen de tu amistad y confianza, puedan hacer informes periciales que avalen tu diagnóstico y las decisiones terapéuticas que tomes, por mayor que sea su gravedad. 

Daniel contestó con rapidez, ya que estaba o tenía que estar de acuerdo con lo que se le pedía: 

—Estoy en sintonía con tu análisis. Pienso que debemos ingresarle de forma inmediata. Y es necesario que el traslado se realice con la mayor repercusión mediática, dentro, claro, de unos límites éticos, porque de otra forma todo iría en nuestra contra. También creo que es importante establecer las interconsultas pertinentes con otros especialistas, para las cuales prepararemos de forma adecuada a tu hijo. Por todo ello, pediré una ambulancia, que llegará a lo sumo en una hora, y subirán a esta habitación dos enfermeros y un especialista de mi clínica. 

Daniel llamó dando órdenes concisas y, después, fue aleccionando al doctor González de la sintomatología que habría de exponer si se le requería, así como de la razón de sus respuestas a las distintas llamadas que recibió del hospital, recordándole que no podría manifestar rencor o soberbia ante la referencia a esas llamadas, ya que de otra forma podrían ser utilizadas contra él. 

Acababa de terminar lo que a todas luces parecía una lección magistral de cátedra, aleccionando a su paciente para el fingimiento, cuando unos golpes sonaron en la puerta. Dos enfermeros portaban una camilla. El psiquiatra colaborador de Daniel se presentó amablemente: 

—Soy el doctor Antonio Flores, colaborador de don Daniel. Necesitamos cambiar la ropa a su hijo y que se eche en la camilla. Vamos a administrarle un sedante por vía intravenosa y dejaremos este suero conectado con el orificio de punción por si fuera necesaria la administración de otros fármacos.

Juan Antonio se echó en la camilla tras ponerse el pijama de la clínica y todos salieron de la habitación.
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Estaba amaneciendo. La vida detenida parcialmente en la ciudad durante la noche estaba renaciendo. En la periferia las calles se mantenían discretamente solitarias. En el cerebro se guardan a veces durante mucho tiempo las vivencias experimentadas, por lo general de forma desordenada, y hacen aparición más frecuentemente durante el sueño, unas veces como destellos que no se recuerdan al despertar, aunque en ocasiones la intensidad de las imágenes vividas hace que no lleguen a almacenarse y permanezcan retenidas, como ante la puerta de una salida, incapaces de desaparecer, floreciendo de nuevo como si no se hubieran ido, iniciando su desarrollo de forma inmediata. 

El doctor Sanz se había quedado dormido completamente vestido, vencido por el cansancio y la emoción de esos dos días y medio de esfuerzo, dominando sus emociones. Volvía a sentir con desasosiego la expresión acusadora de la madre de Pedrito, la visión de los dos jóvenes agonizantes y la lucha por evitar su pérdida, el drama de las amputaciones, la expresión angelical de la adolescente americana, su implicación personal en el trasplante de Marcus, la vida que se le escapaba entre aquellas terribles hemorragias, el gesto casi amenazante del padre del joven… Notaba cómo un inmenso tornado le aspiraba hacia el interior de su terrorífica oscuridad para caer al suelo sin remedio y golpearse persistentemente en la cabeza. Aún en sueños se tocó la nuca y sintió con el contacto de su mano un intenso dolor. Entonces se incorporó hasta sentarse en la cama y recordó cómo una sombra saltaba sobre él, sin poder identificarla ni asirse a ella. Recordó el hallazgo de un jersey que pensó en principio era de una de sus hijas, el botón que apareció en el suelo… Se despertó completamente; en el reloj eran las seis treinta de la mañana, la hora habitual de levantarse. Se duchó con rapidez, pudo ver la contusión coronada por una incisión de unos tres centímetros y medio de longitud, que no sangraba después de lavarse el pelo encanecido prematuramente. Limpió con un antiséptico su superficie y se vistió, eligiendo el mismo traje que llevaba el día anterior. Bajó a la cocina. Sobre cuya mesa había un papel de instrucciones cariñosas para prepararse el desayuno. Llenó un vaso con leche fría y cogió una rebanada de pan, que comió ávidamente sin tostarla. 

Al bajar la escalera que daba al garaje vio una botella de cava en el suelo, todavía intacta. Por un momento pensó que podía ser el arma con la que fue atacado. La cogió con cuidado para no añadir sus huellas, volvió al despacho, abrió el cajón donde había guardado el jersey, puso dentro la botella y lo cerró. Bajó de nuevo al garaje, se metió en el coche, cerró las puertas de salida, atravesó la puerta de entrada al jardín e inició su viaje al hospital como todos los días. 

Llamó a su mujer a través del teléfono del coche sin obtener respuesta y pensó que el ambiente cálido del Mediterráneo permitía conciliar un sueño más profundo. Olvidó todos los pensamientos que le habían embargado y recordó a sus dos enfermos especialmente graves en la UCI. Sin esperar más, llamó al especialista en cuidados intensivos y se identificó. La respuesta fue esperanzadora. Marcus mantenía los drenajes sin cambios, aunque el intercambio gaseoso había empeorado, probablemente por el aumento del derrame pleural derecho. Ellie estaba bien, progresando la función pulmonar, pero no pensaba extubarla debido a un pico febril que la había desestabilizado hemodinámicamente. Quedó en revisar su evolución a su llegada e interrumpió la comunicación. 

El aparcamiento del hospital estaba casi vacío. Los coches de los trabajadores comenzaban ahora a hacer su entrada y sus ocupantes, en grupos pequeños y alegres, iniciaban el camino hacia los ascensores. Javier saludó con un gesto de la mano derecha a las personas conocidas y se dirigió rápidamente al ascensor de uno de los oficios próximos a su despacho para pasar más desapercibido. Abrió la puerta y entró en aquella estancia pequeña, llena de libros y papeles. Dejó su ropa en el mínimo espacio donde había un lavabo y un discreto inodoro, vio su rostro de aspecto cansado, se puso el pijama, se calzó los zapatos de quirófano, se puso la bata blanca, que siempre lavaban en su casa, y se sentó en la silla. Entonces recordó que no había hablado con su familia en los últimos tres días y llamó a través del móvil. Una voz somnolienta le contestó: 

—¿Qué tal, cariño? No me has llamado en más de tres días, ¿estás enfadado porque me he venido con las niñas a Alicante? 

—No —contestó—, es que he tenido tres días seguidos de gran actividad aquí en el hospital, donde ahora me encuentro. 

—Pero no me digas que no has tenido tiempo de llamarme en tres días —insistió ella. 

—Aurora, ya te lo contaré, han sido tres días demasiado complejos como para hacer un relato a través del teléfono. 

Aurora insistió: 

—¿Por qué no te vienes aquí con nosotras? Te echamos de menos… 

Javier solo pudo buscar una excusa para finalizar una conversación que se aproximaba peligrosamente a la banalidad. 

—Aurora, me llaman de la UCI para explorar a dos enfermos graves, y también me llaman del quirófano para que vea al enfermo que padece un cáncer de esófago y que he de operar a continuación… Te llamo más tarde, cuando termine, ¿de acuerdo?

 Aurora no dejaba fácilmente que interrumpiera sus demandas e intentó continuar la conversación. 

—¿No te das cuenta de que para ti lo más importante son tus enfermos? Tu familia, que somos nosotras, siempre está al final de tus preocupaciones, es lo último en tu consideración; somos las últimas en tus pensamientos, sabiendo que somos las primeras en tus responsabilidades. 

Javier comenzaba a cansarse de su soledad, de la falta de apoyo, de la ausencia de sensibilidad con sus obligaciones, la escasa comprensión de sus responsabilidades, aceptadas para con los enfermos… Entonces con voz firme dijo:

—Lo siento, tengo que colgar. Te llamaré luego. 

Al terminar la conversación recordó que su intención al llamar era preguntar cómo estaba Aurora, por sus hijas, por el tiempo que tenían, y si se encontraban contentas con ese viaje. Al final, como tantas veces había terminado con un reproche más sobre su trabajo, su dedicación, por la forma de entender su profesión que frecuentemente chocaba con el interés de los demás. 

Javier pensaba que le había tocado ser un «abre puertas», un cirujano que había tratado de buscar solución a problemas existentes, antes no estudiados, para los que nunca se había buscado terapéutica. De aquí su interés y dedicación al tratamiento del cáncer avanzado y al trasplante de órganos, que permitía que un órgano enfermo, intratable, pudiera ser sustituido, ministerio que culminaba con la reparación de complicaciones producidas en el curso de intervenciones practicadas de forma inadecuada por otros cirujanos. En ocasiones pensaba que era muy difícil, por no decir imposible, que la familia entendiera esa vocación que obligaba a una dedicación exhaustiva y que tal vez el sufrimiento que esa forma de entender su profesión producía no suponía ninguna compensación espiritual, tal y como él la entendía, sino una pesada carga. 

Se levantó sin permitirse una duda más que pudiera erosionar su firmeza, menoscabando el compromiso adquirido para con sus enfermos, y salió del despacho bajando la escalera y entrando apresuradamente en la UCI. Buscó al médico que llevaba a los dos enfermos para revisarlos conjuntamente y evaluar la evolución de ambos en estas primeras horas. 

Marcus continuaba intubado, bajo respiración mecánica con buena respuesta, bajando progresivamente los parámetros de soporte del respirador; el drenaje instalado en el tórax derecho había eliminado el derrame pleural, causa asociada de su mejoría. El abdomen había reducido su volumen debido a la extracción del líquido ascítico, que siempre se produce en los primeros días siguientes al trasplante hepático. El miembro inferior derecho continuaba edematoso, hinchado, manteniendo un color pálido en los dedos; el drenaje de la herida era menos hemático o sanguinolento, y tenía una temperatura corporal normal. La exploración analítica de la función del hígado trasplantado era excelente: transaminasas en niveles inferiores a trescientos, bilirrubina en sangre inferior a cuatro, protrombina, el factor más importante de la coagulación, superior a setenta. La radiografía del tórax era casi normal. La cantidad de orina eliminada cada hora se mantenía en un límite superior a la normalidad. Era pronto para realizar una exploración neurológica, pero las pupilas reaccionaban aparentemente bien al estímulo luminoso. Se iniciaba el descenso de los fármacos vasoactivos, toda vez que el corazón y los riñones mantenían una evolución en límites normales. 

De momento la evolución posoperatoria podía decirse que era excelente, aunque cualquier complicación de mayor o menor gravedad todavía podía producirse. 

Pasaron juntos a explorar a Ellie. Se mantenía edematosa con mayor intensidad en las erosiones de la cara y el cuello, la función pulmonar continuaba igual, sin progresar, había aparecido un derrame de relativa importancia en las dos cavidades pleurales. El respirador mantenía los mismos parámetros del día anterior, sin mejorar el intercambio gaseoso. El doctor Sanz advirtió que era necesario instalar dos drenajes pleurales, uno en cada hemitórax. El abdomen mostraba enrojecimiento y cierto grado de inmovilidad en el lado derecho, en el cual había sufrido la lesión hepática; el drenaje instalado en la fisura hepática continuaba siendo abundantemente biliar, habiendo tomado un color más sanguinolento, aumentando su cantidad en las últimas horas como advertencia de que tal vez una pequeña arteria estuviera sangrando; en la depresión umbilical había comenzado a aparecer un color azulado como signo evidente de probable hemorragia abdominal, cuyo producto estuviera acumulándose a ese nivel. Sanz levantó el apósito que recubría la incisión cutánea a nivel del muslo, observando que el color a lo largo de toda la incisión circular que unía los dos extremos del miembro inferior reinsertado era preocupantemente rojizo, con aumento de la temperatura; los dedos habían aumentado más su volumen, la hinchazón en el miembro había crecido en general. No se apreciaban varices incipientes, haciendo pensar que el retorno de la sangre a través del sistema venoso iba mejorando, y no parecía existir ningún obstáculo al flujo sanguíneo. 

Expresó sus pensamientos en voz alta: 

—Tenemos que revisarla en quirófano. Instalaremos dos drenajes pleurales, y abriremos parcialmente la incisión correspondiente al implante de la pierna. Creo que antes de reabrir el abdomen vamos a efectuar una ecografía en el mismo quirófano. Por supuesto, tomaremos muestras de todos los espacios para realizar cultivos. Si te parece bien —añadió mirando al intensivista—, a pesar de su dudosa utilidad, creo que debemos extraer ahora sangre periférica para realizar hemocultivos. Antes de trasladarla y mientras preparamos un quirófano de urgencia, vamos a tratar al enfermo que ya está anestesiado y a quien hemos diagnosticado cáncer de esófago. Necesitaremos para Ellie preparar cinco unidades de concentrado de hematíes; ¿puedes dar la orden de petición a hematología? 

—Ahora mismo ordeno que crucen esa cantidad —dijo el intensivista—; el hematocrito está bajando, y yo también pienso que está sangrando a través de alguna de las pequeñas arteriolas lesionadas en el traumatismo hepático que sufrió; menos probable sería que procediera de la superficie del bazo, a cuyo nivel se seccionó la cápsula y se hizo hemostasia directamente sobre su tejido. De cualquier forma, si te parece, aconsejaré a los hematólogos que estén preparados por si es necesario cruzar más unidades de sangre. 

Se despidieron. Javier Sanz entró en el área de operaciones, se puso gorro y mascarilla y se dirigió al quirófano que habitualmente utilizaba. Al llegar saludó a los anestesistas, que en esos momentos estaban finalizando los tiempos del protocolo de anestesia. La intubación traqueal había sido difícil, por lo que habían precisado de la ayuda de los neumólogos para que mediante broncofibroscopio instalaran sin lesión alguna el tubo a través del cual, y gracias al respirador automático, entraban y salían los gases precisos para mantener al enfermo con vida. Fue a lavarse las manos y antebrazos, dándose cuenta de que no había recibido él personalmente al enfermo, como siempre hacía, ni le había hablado y cuidado hasta que iniciara el sueño artificial; también advirtió que no había saludado a los componentes de su equipo, como nunca había dejado de hacer en una especie de rito u oración que durante toda su vida profesional había mantenido. María le aproximó la bata estéril, que él se acomodó con la destreza de siempre, se puso los guantes con su ayuda y se volvió hacia la mesa en la que yacía el enfermo.

En ese momento recordó la preparación de la operación de Ellie, y mientras iniciaba la incisión cutánea, preguntó sin dejar de atender al enfermo: 

—¿Pueden avisar a la coordinadora? 

Revisó la cavidad abdominal, mostrando que no existía ninguna lesión ganglionar o visceral como muestra de extensión tumoral. El tumor maligno estaba confinado a la parte inferior del esófago torácico. Amplió el orificio del diafragma que utiliza el esófago para llegar a la cavidad abdominal, visualizando enseguida la existencia de un tumor de gran tamaño, seis por cuatro centímetros y medio, que ocupaba el espacio existente entre la arteria aorta torácica y el ventrículo izquierdo del corazón. Cuando se disponía a movilizar la tumoración, llegó la coordinadora para preguntar por el motivo de su llamada. 

—Susana, vamos a revisar a la enferma que operamos anteayer para excluir cualquier complicación de mayor gravedad. Prepare el primer quirófano que pueda. Prefiero que sea uno de nuestro área, no el de urgencias; avise al doctor García porque no sé si conoce el estado de la enferma. La intervención la voy a realizar yo, si a él no le importa, pero desearía, si está de acuerdo, que me ayudara, para lo cual, si está disponible, él iniciaría la preparación del campo operatorio y yo me pasaría junto a él mientras aquí cierran la incisión laparotómica. 

Sin haber dejado de continuar la intervención iniciada, el doctor Sanz movilizó el esófago torácico y rápidamente practicó una incisión a nivel de la cara lateral izquierda del cuello, extrayendo el esófago a su través. Seccionó a continuación la unión del esófago con el estómago, extrajo el esófago a través del abdomen tras seccionarlo en el cuello, y revisó la tumoración y probables ganglios linfáticos afectados. Trasformó el estómago en un tubo, extirpando la curvatura menor, y lo hizo ascender hasta el cuello, uniendo a este nivel el tubo gástrico con el esófago cervical. De esta forma restableció la continuidad intestinal. Revisó el túnel por el que había ascendido el tubo gástrico hasta el cuello. Los pulmones se desplazaban bien siguiendo los impulsos del respirador. No se advertía ningún punto sangrante ni pérdida aérea. Instaló drenajes en el tórax y el abdomen y pidió a sus ayudantes que cerraran la cavidad abdominal. 

En todas las intervenciones miraba con frecuencia los ojos de María; muchas veces pensaba que conocía la técnica quirúrgica mejor que muchos médicos. Sabía que, a lo largo del tiempo, desde que formaba parte de su equipo había ido escribiendo y dibujando todos los pasos de cada una de las técnicas que él realizaba. Una vez, en broma, pero en presencia de otras enfermeras y médicos residentes, le había preguntado de buena fe si corregía también los errores en los esquemas que venía realizando. Al darse cuenta de que este comentario no había sido bien recibido, le pidió disculpas, que ella no aceptó, sintiéndose en cierto modo maltratada. Sin embargo, pocos días después pidió verle en el despacho y sin referirse a ese molesto episodio, le preguntó: 

—¿Podría dejarme algún vídeo para estudiar en mi casa los distintos pasos de la técnica quirúrgica que usted realiza? 

Conociendo a María, su extraordinaria vocación por la actividad quirúrgica, no se sintió sorprendido, pero sí de que tuviera esa reacción después del episodio que había protagonizado días antes. 

Al finalizar no la miró, no dio las gracias a su excelente equipo y pasó rápidamente al quirófano al que ya habían trasladado a Ellie. Se sentía tan preocupado por esta joven que no podía ahora pensar en otras cosas. El doctor García había preparado el campo quirúrgico, incluyendo en el área esterilizada todo el abdomen y ambas extremidades, después había aislado el miembro inferior derecho, vendando el miembro implantado hasta por debajo de la rodilla. Con ojos de experto apreció con preocupación que este miembro estaba edematizado, los dedos tenían buen aspecto, pero en el borde interno del dedo grueso persistía la coloración azulada que hacía pensar en dificultad del retorno sanguíneo hacia la región inguinal. Hizo un pequeño corte en esta línea, observando que la sangre, de color intensamente rojo, normal, salía con fluidez, extrayendo una pequeña cantidad para estudiar el porcentaje de oxígeno que llevaba. La incisión circular de la piel que unía el miembro implantado con el muslo aparentemente en buen estado, aunque edematoso, permitió la salida de un líquido sanguíneo, con gotas de grasa, aparentemente inodoro. Introdujo a través del orificio que permitía la salida de ese líquido un bastoncillo para extraer muestras para cultivo e identificar cualquier microorganismo presente por contaminación. A continuación, separó los bordes de la piel en toda la hemicircunferencia posterior. Lavó todo el campo quirúrgico después de extraer nuevo material para cultivo. Las suturas musculares mostraban cierto grado de afectación por escaso riego sanguíneo. La sutura de los nervios se hallaba bien protegida. El injerto utilizado en sustitución de parte de la arteria poplítea se encontraba en límites normales; sin embargo, un trombo reducía el diámetro de la vena poplítea, causando sin duda dificultad del retorno sanguíneo. 

Un trombo venoso podía progresar y obstruir completamente la vena, obligando probablemente a retirar el miembro implantado o, cuando menos, movilizarse con la corriente sanguínea dando lugar a tromboembolismo pulmonar, que tendría sin duda grave repercusión sobre el intercambio gaseoso a nivel pulmonar. Mediante eco-doppler se confirmó el escaso flujo, por lo que el doctor Sanz ocluyó la vena con clamps vasculares, retiró los puntos entre el injerto y la vena de Ellie extrayendo un trombo largo, que sin duda habría accedido al pulmón. Introdujo heparina en el interior de la vena, lavó esta profusamente con dicha heparina, así como todo el interior de la herida. Retiró el drenaje instalado en la intervención anterior y colocó dos nuevos, cerrando la incisión cutánea. 

Se cambiaron de batas y de instrumental, y limitaron el campo quirúrgico del abdomen. Separó los bordes de la pared abdominal, que cerraban esta cavidad. En el interior un líquido de coloración verdosa, mezclado con restos de sangre, rodeaba la superficie del hígado mostrando que salía a través de los bordes de la sección del hígado producida por el tremendo traumatismo sufrido contra la fuente del Retiro. Extrajo muestras para cultivo, separó los bordes de la herida del hígado, introduciendo otro tubo de drenaje, próximo al instalado en la intervención anterior. Lavó la cavidad con más de cinco litros de suero salino templado. Colocó otros dos drenajes entre el diafragma y el hígado. Exploró entonces el lado izquierdo, en la zona en la que se había extraído el bazo, que se encontraba bien, sin ningún tipo de complicación. Cerró de nuevo la cavidad abdominal. 

El doctor García no había hecho ningún comentario. Teniendo en cuenta su extraordinaria responsabilidad, cariño hacia los enfermos y profundo respeto al doctor Sanz, se sentía en gran medida responsable de la evolución de la enferma. Conociéndole bien, Javier le dio un golpecito en la espalda, diciendo en voz baja: 

—¿Habrías hecho algo más? 

Óscar se apresuró a contestar: 

—No, yo creo que estamos haciendo más de lo que realmente podemos. Habría que preguntarse si de verdad hemos hecho lo conveniente o si deberíamos haber dado por perdida la pierna y no haberla implantado, toda vez que tiene muchas posibilidades de que haya que retirarla, lo cual se interpretará como un fracaso terapéutico, haciéndonos responsables de ese fracaso a pesar de lo que estamos haciendo por la enferma. Si no hubiéramos implantado el miembro, en nuestro informe constaría que la extremidad inferior de la enferma estaba amputada y que debido a las horas transcurridas y a la gravedad del traumatismo no se daban las condiciones para el implante. Eso evitaría todo lo que estamos sufriendo y lo que habremos de sufrir en los próximos meses. La enferma podría rehabilitarse con una prótesis, y continuar con una vida con mayor o menor limitación.

Javier Sanz le miró a los ojos tratando de escrutar en su profundidad los motivos por los que Óscar había hecho esta larga reflexión. En gran medida lo que afirmaba era razonable, pero se salía abiertamente de los conceptos que él a lo largo de tantos años que llevaban juntos había tratado de inculcarle. Probablemente la mayor parte de los cirujanos habrían estado de acuerdo y no habrían realizado el implante, y tras la intervención informarían a la madre de que lo habían intentado, pero que finalmente habían desistido ante lo que a todas luces era imposible. 

No quiso rebatir las ideas del doctor García, no quería ofenderle, pero no podía resistir la necesidad de que fuera él quien recapacitara. Por ese motivo no empleó ningún argumento académico, ningún estudio científico, nada que le obligara a recordar que el implante y trasplante de segmentos anatómicos era una realidad aceptada por toda la comunidad científica, por todos los equipos de trasplante; que la cirugía ya era distinta de la que se relataba en la historia y se había novelado por escultores de la narración como Slaughter o Maxence van der Meersch y tantos otros; que estaba escrita en la medicina contemporánea por Henri Mondor en su tratado sobre abdomen agudo, en la autobiografía de Thomas Starzl, precedida de las notas del excelente cirujano H. St. Hartmann recogidas por Jürgen Thorwald en El triunfo de la cirugía; o en la autobiografía de Ferdinand Sauerbruch en Mi vida: memorias de un cirujano, y tantos otros. Mientras recordaba en silencio a aquellos ángeles del estudio, de la dedicación, Óscar le miraba en silencio, interrogándole con el gesto, en espera de algún comentario médico sobre anatomía, nuevos avances de la cirugía, etcétera. Esperaba sumiso lo que él suponía iba a ser una corrección fuerte, tal vez tremenda, a un pensamiento que rozaba peligrosamente el egoísmo, el desinterés, el abandono de la responsabilidad. 

Javier Sanz lo miró con tristeza y a la vez con la lógica desesperanza de sentir que sus afirmaciones estaban tan lejos de lo que había tratado de inculcarle a lo largo de los años, y dijo en voz baja: 

—¿Qué habrías hecho si Ellie fuera tu hermana?

En un instante Óscar abatió la cabeza, cerró los ojos y murmuró: 

—Habría hecho todo lo que tú dices, habría seguido tratándola hasta curarla, como tú estás haciendo. Pero hay una pequeña diferencia… Te la habría traspasado a ti para que todo eso que hice lo hubieras hecho tú desde el principio, y estoy seguro de que entonces habría sido mejor para ella. 

Javier, de la forma más suave y más respetuosa, le contestó: 

—No eludas tu responsabilidad. No te desprendas de lo que circunstancialmente te pertenece, no pienses que algunas actuaciones demandan un cirujano más cualificado y de esta forma poder descansar, aunque solo sea psíquicamente. La enferma está ahí, nosotros tenemos la obligación de salvarla, de salvar sus funciones, la anatomía, de restituir al máximo su vida anterior al accidente. Es nuestra responsabilidad, es nuestro tiempo, y no podemos trasladársela a un tercero; es nuestra obligación y es imposible que la compartamos. Dejemos una conversación filosófica que ahora no nos lleva a ninguna parte; continuaremos en otro momento. Ahora hablemos con los padres de Ellie porque creo que el padre estaba llegando desde Estados Unidos y su madre lleva toda la mañana esperando. Se alarmó cuando en la UCI le comentaron que pensaban volver a llevar a su hija al quirófano y tuvo que firmar los nuevos documentos de consentimiento informado para aceptar la revisión. Yo no pude hablar con ella previamente debido a la intervención que iba a realizar al enfermo de cáncer de esófago; espero que lo haya entendido. 

Entonces, apresuradamente, bajaron juntos a la UCI. Ellie estaba ya en su espacio aislado, visible a través de las paredes acristaladas. El intensivista se encontraba junto a los anestesistas, repasando los resúmenes de la intervención, revisando en las gráficas, sobre las pantallas, su comportamiento durante la revisión quirúrgica. Entraron también para participar en la información y dar las pautas de tratamiento, especialmente en la vigilancia de la evolución de la pierna. Habían llegado los cultivos; eran positivos para estreptococo, piógenos y klebsiela pneumonie; estaban cubiertos con los antibióticos que se estaban administrando. Sin embargo, pidieron que se hiciera lavado bronquial y se tomaran cultivos del exudado bronquial mediante broncofibroscopia. Los drenajes instalados aspiraban un líquido seroso, muy poco manchado de sangre, y no se advertía salida de jugo biliar en el que dejaron sobre la superficie del hígado. 

En ese momento llegaron los cirujanos especialistas en implante y trasplante de miembros. Estaban poco preocupados con la evolución de la pierna derecha de Ellie, pensaban que su estado era excelente y agradecieron la actuación de Javier Sanz revisando la herida operatoria de la enferma. Sin embargo, el doctor Sanz pidió disculpas por no haberlos llamado antes. El doctor Ardaiz, jefe de esa sección muy especializada, contestó sonriendo: 

—Profesor, ¿recuerda cómo le llamamos en el departamento? 

Sanz hizo un gesto un poco ambiguo y Ardaiz continuó:

—Le llamamos cariñosamente… Dios. Usted nos ha enseñado mucho en cirugía, usted alentó mi vocación, especialmente a través de aquellas excelentes clases en la facultad, a las ocho de la mañana. 

Sanz levantó la mano, y sonriendo con ternura, pero con fuerza, le dijo: 

—José, gracias por tus palabras, pero me interesa tu impresión sobre el estado del miembro que tan bien implantaste. 

El doctor Ardaiz contestó: 

—Creo que está respondiendo bien, pienso que no va a ser necesario retirar la pierna, que es ahora lo que más nos preocupa. Otra cosa es el grado funcional que consigamos obtener. 

Javier y Óscar pidieron hablar con los padres de Ellie, y fueron al despacho con el doctor Ardaiz y con el intensivista. El padre de Ellie entró con su esposa, agradeciendo todo lo que estaban haciendo por su hija. Se emocionó vivamente, con un llanto silencioso e incontrolable, al referirles cuánto la quería, los proyectos de estudio y trabajo que tenía, y lo fuerte y comprensiva que fue al anunciar la separación de su mujer, la buena relación que siempre habían tenido, y que siempre la había llamado Apple of sb’s eye (la niña de mis ojos). Se abrazó emocionado al doctor Sanz y entonces su exesposa rompió a llorar: el que fuera su marido, de quien seguía con certeza enamorada, la retrotrajo a etapas más felices de sus vidas haciendo que el caparazón de fortaleza que había mantenido hasta entonces se derrumbara. 

El doctor Sanz la sentó en una de las sillas del pequeño y sobrio despacho, se sentó también cerca de ambos y dejó que pasaran unos minutos. Después cogió las manos de ambos, y con la mirada puesta especialmente en la madre, delante de los restantes médicos, les informó de los pormenores de la situación. Les hizo llegar su balance optimista en cuanto a las lesiones abdominales, afirmando que lo lógico es que curaran en unas dos o tres semanas, y su reserva en cuanto al resultado del implante de la pierna. Les presentó al doctor Ardaiz y le pidió a este que completara la información al respecto. 

Los padres de Ellie solicitaron ver a su hija de nuevo, momento que aprovechó Javier para despedirse, y junto al doctor González, intensivista, y al doctor Óscar García fue a examinar a Marcus. 

El enfermo estaba bien, a esas horas la temperatura era normal, pero había tenido un pico febril de treinta y ocho con siete grados por la noche. Se le había extraído sangre para realizar cultivos y antibiogramas. La función respiratoria había mejorado. Se había detectado un importante derrame pleural en el lado derecho, que se había evacuado, el aspecto era fluido, normal, pero se había enviado a microbiología para cultivarlo y hacer antibiograma por si se detectaba algún microorganismo. El aspecto de la pierna derecha era excelente. El abdomen no demostraba ningún signo de alarma, el estudio de la función hepática era bueno, las transaminasas mostraban niveles en descenso, el estudio de coagulación se empezaba a aproximar a la normalidad, la bilirrubina era casi normal. El resultado del tratamiento del traumatismo sufrido era esperanzador, la función del injerto era especialmente sobresaliente. 

El intensivista encargado del tratamiento de Marcus estaba contentísimo de la evolución, así como las enfermeras de su sección. El doctor Sanz preguntó por los padres de Marcus para informarles, junto al intensivista, de la buena evolución del enfermo. 

La expresión del doctor Ardaiz cambió inmediatamente, y bajó la vista para decir:

—El padre del enfermo ha tenido una entrevista con el director del hospital, presentando junto a un abogado que le acompañaba una queja personal contra usted, y ha decidido, en la misma nota, que no quiere que le vuelva a informar, dejando este cometido para mí. Comprenderá que yo le he comunicado a través de la dirección que, siguiendo el protocolo de esta unidad, si el cirujano responsable no le informa, solo podrá comunicarse con el médico intensivista que esté de guardia ese día, porque mi cometido como jefe de esta unidad no es informar, sino coordinar a mis médicos y enfermeras, preocupándome del nivel asistencial, de la docencia y la investigación. 

Javier y el doctor García, que todavía permanecía a su lado, se miraron incrédulos ante lo que se les estaba diciendo. Sin otras preguntas, Sanz se dirigió al doctor Ardaiz para comunicarle que estaba de acuerdo con cualquier decisión, pidiéndole que le comunicara al padre de Marcus que, si lo solicitaba por escrito, podían cambiarle de cirujano o de servicio de cirugía, aunque en el caso de Marcus el único servicio que podía tratarle era el de trasplantes, toda vez que aunque el injerto mantenía un buen comportamiento no era infrecuente la presentación de complicaciones graves que podían o no responder a las modificaciones que fuera necesario incluir en el tratamiento. Llamó al director, este se puso inmediatamente al teléfono para comunicarle que le estaba esperando. Javier pidió al doctor García que informara a la familia del enfermo que acababa de operar y que se reintegrara a sus obligaciones en la visita de los otros hospitalizados. 

Por el camino recapacitaba sobre la reacción del padre de Marcus, que no conseguía entender, toda vez que habían salvado, al menos por el momento, la vida del hijo. Consideraba que no era normal, que algo estaba pasando fuera del ámbito estrictamente sanitario o quirúrgico, y mientras no lo entendiera, tampoco podía afrontarlo. 

Mientras estas sensaciones e interrogantes pasaban por su mente, llegó a la puerta de dirección, apercibió de su llegada con los nudillos, abrió la puerta y entró. Con sorpresa, le pareció reconocer a la persona que estaba sentada ante el director, ambos sonrientes, cambiando de expresión al verle entrar. El padre de Marcus se levantó como impulsado por un resorte, le señaló con el dedo índice derecho y, mirando al director, dijo: 

—Ya le he comunicado mi decisión, que deseo respete. No quiero que el doctor continúe tratando a mi hijo y ruego que Marcus sea trasladado en mi avión al Hospital Universitario Eppendorf de Hamburgo. 

Inclinó la cabeza ante el director y, sin mirar al doctor Sanz, salió por la puerta aún abierta. 

Javier miró al director; este, con la mirada baja, le invitó a sentarse e hizo lo propio. El doctor Sanz prefirió no hacer ningún comentario y esperar las explicaciones que le podían ofrecer para situarse mentalmente en el momento exacto en el que estaban y llegar a comprender los mecanismos por los que se había producido ese cambio de actitud y muy especialmente la falta de confianza en él. 

El director, sorprendentemente, le preguntó en el tono más amable: 

—Javier, ¿qué sucedió en el trasplante del niño que acabó falleciendo cuando ya la intervención había terminado? 

Sanz expuso detalladamente los pormenores de la intervención, la entrevista final con la madre, la parada cardiaca inesperada e irreversible y finalmente la información a la madre y parientes más allegados de este desenlace trágico.

El director estuvo especialmente atento, sin interrumpirle y tomando algunas notas durante el relato, lo cual no era habitual en modo alguno. Al finalizar, adoptando un cierto aire inquisitivo, esperó unos minutos en silencio, hasta que afirmó en forma de pregunta más o menos contestada: 

—En tu relato has obviado dos hechos importantes en estos momentos. El primero de ellos que la madre, Carmen, no quería trasplantar a Pedrito, manifestando su miedo ante la intervención, pero que tú insististe, haciéndote responsable del resultado del tratamiento, y le arrancaste, así me lo trasmitieron, al niño de sus brazos y, saltándote el protocolo de traslado de enfermos al antequirófano para que le estudiaran y repasaran su historia clínica los anestesistas, le pasaste a través de la salida de pacientes intervenidos, obviando el circuito establecido, y le introdujiste en tus brazos, le depositaste en la mesa de quirófano, por tu propia voluntad, interfiriendo lo establecido; tú mismo, como personal quirúrgico y especialmente como jefe de la unidad, diste mal ejemplo a tus subordinados al acceder al área estéril de quirófano a través del pasillo «sucio» de salida de los enfermos intervenidos y por el que también se saca del quirófano el material, instrumentos, sábanas, gasas, compresas, etcétera, utilizados en el acto quirúrgico. En segundo lugar, volviste a entrar en el quirófano por el mismo camino prohibido; hiciste bien en volver a informar a la madre y a preocuparte de la causa de la muerte del enfermito, sospechaste del estado de la sangre y pediste que se estudiara; como tú sospechabas, el nivel del ion potasio estaba extraordinariamente elevado y tú mismo en voz alta dijiste que este fue el desencadenante de la parada cardiaca. Sin embargo, no informaste a la madre de los resultados de tus análisis, no hiciste el obligado informe de incidencias y no solicitaste de forma inmediata, a través de la coordinadora de trasplantes del hospital, el informe y formulario que sabes mejor que yo que existe para estos desenlaces. La madre del niño conoce todos estos detalles, todos los incumplimientos de las normativas, y nos ha enviado copia de la denuncia judicial, ante el juzgado de lo penal, que presenta contra ti por homicidio no involuntario, frivolidad en el desempeño de tu autoridad, inexistencia documental, incumplimiento de los protocolos quirúrgicos, información falsa de los hechos y ocultación de los actos delictivos. 

El doctor Sanz se revolvió en la silla e intentó responder a esta acusación, pero el director, con amabilidad y haciendo un esfuerzo extraordinario, consciente de la enorme valía de Javier Sanz, hizo un gesto mirándole a los ojos y levantó la mano derecha de la mesa pidiendo que le dejara continuar: 

—Javier, yo sé lo que has luchado por ese niño, lo mal que te encuentras física y anímicamente, pero al juzgado ha llegado una demanda muy bien elaborada, que además tiene un sustrato que desgraciadamente es extremadamente sólido y que puede hacerte un daño que puede suponer un terrible desastre en tu vida. Una vida seria, de dedicación absoluta, de estudio, de investigación… Pero eso ahora no es lo que se está juzgando. Lo que se juzgará y puede destruirte es lo que consta en la denuncia presentada ante el ministerio penal. Verás, lo que llama la atención es que al tiempo se te ha denunciado en el mismo juzgado de lo penal en cuanto a tu comportamiento en el tratamiento de Marcus, a quien sin duda salvaste la vida. La denuncia penal se hace directamente por el padre, que fue durante muchos años embajador de Alemania en Inglaterra, residiendo en el palacio de 23 Belgrave Square en Londres, y posteriormente en la Santa Sede, en el suntuoso palacio de Via di Villa Sacchetti en Roma. Actualmente reside en su castillo de Heidelberg. Te refiero estos detalles para recordar que debe de ser un hombre influyente, con gran cantidad de amigos políticos, grandes fortunas y también médicos, que tal vez de forma seria se están dejando llevar por la soberbia de este hombre. 

Sanz no había cambiado su expresión, se encontraba satisfecho con el esfuerzo titánico que habían realizado para salvar la vida de Marcus y de Ellie. Esa era su compensación, ganarle a la muerte un candidato a seguir su camino, restituir a uno o varios miembros al entorno familiar, a la sociedad. Por eso, con voz firme, preguntó: 

—Y ¿cuáles son sus argumentos para denunciar mi conducta? 

El director retomó su relato informativo: 

—Afirma que tomaste la decisión del trasplante hepático tú solo, sin exponer tus ideas e indicaciones a tus ayudantes, ni al coordinador, sin exponer la situación de su hijo al equipo de trasplante hepático del Hospital Eppendorf de Hamburgo, en el cual su jefe de departamento Rudolf Pichlmayr había realizado el primer trasplante hepático nueve años antes de iniciarse en España. Tampoco la Organización de Trasplante de España había dado su permiso afirmativo. Por otro lado, se había utilizado como injerto el hígado remanente del donante destinado a Pedrito. Por último, afirma que llevabas prácticamente doce horas en el quirófano, trasplantando a Pedrito, y sin descansar iniciaste la intervención de su hijo, lo cual suponía al menos una falta grave al no delegar en otros miembros de tu equipo, o especial soberbia y prepotencia al creerte un ser sobrehumano. La demanda, Javier, aunque llena de ambigüedades, está extremadamente preparada para hacerte daño. No sé cuál es el motivo, especialmente después de todo lo que has hecho por su hijo. Fíjate hasta dónde llegan los deseos de destruir de este hombre que estoy seguro de que ha ofrecido a la madre del niño el apoyo de su abogado para realizar dos demandas con el único fin de acabar con tu excelente expediente académico y clínico. Creo que su perfil anímico es profundamente psicopático. Tienes que tener cuidado, porque sabes mejor que yo las envidias que provocas con tu extraordinaria técnica quirúrgica, y las reacciones y odios internos que tu capacidad de mando y autoridad producen. No sería de extrañar que estén interrogando a médicos y enfermeras de tu departamento con el fin de encontrar alguna fisura que les permita incluir en la demanda tu dedicación a la investigación, tratando a los enfermos como elementos biológicos que te permitan obtener estudios brillantes que aumenten tu aureola académica para seguir obteniendo más galardones en tu meteórica carrera. No descartes que aparezcan testigos pagados o deseosos de desembarazarse de tu disciplina y eliminar la autoridad en tu departamento. 

Javier escuchaba alarmado, sin dar crédito a lo que estaba escuchando. Parecía un relato elaborado con todo detalle, con hipótesis previamente solucionadas, con preguntas y respuestas establecidas. Le informaba de la existencia de una denuncia, pero no le había enseñado el texto; le recordaba la importancia, la gran influencia social, económica y política del primer denunciante; tampoco le explicaba cómo había podido contactar con la madre de Pedrito, cómo en tan corto tiempo había logrado conocer la historia clínica del niño, el domicilio de la madre, haber conseguido una entrevista él o cualquiera de sus abogados o miembros de su entorno, porque él no tenía despacho ni trabajaba en España. Por otro lado, hablaba de envidias entre compañeros, ensuciaba con sus insinuaciones el prestigio de los médicos y especialmente el de los médicos de su departamento, de posibles deseos de que su prestigio cayera y pudieran hacerse cargo de la responsabilidad de un departamento tan complejo. Había finalizado hablando de un «entramado» contra él, de testigos pagados, sin darse cuenta de que con su exposición extendía la sombra de la duda al enjuiciar a personas honestas que formaban un equipo experto dedicado a la salvación de enfermos graves y de pacientes sin esperanza. Finalmente había querido concluir el relato con un sinnúmero de halagos dirigidos a su esfuerzo, a su dedicación, a su liderazgo, volviendo a ensombrecer sus «buenas» intenciones con la nueva duda sobre su concepto de la investigación, sin darse cuenta, muy probablemente por falta de conocimiento, de que la investigación clínica constituía una obligación y una responsabilidad de cualquier médico, pero especialmente de aquellos que establecían nuevas líneas terapéuticas, en las cuales debería incluirse sin duda el trasplante de órganos, las nuevas formas de tratamiento del cáncer, el desarrollo de nuevas técnicas quirúrgicas, no olvidándose de su implantación. 

Sin embargo, en esa extensa y variopinta exposición, había un hecho cierto: había investigado sobre la causa de la muerte de Pedrito al finalizar la operación. Había conseguido saber el motivo por el que falleció, pero no se había informado a la madre del resultado de estas pesquisas, aunque sí se había pedido la realización de la preceptiva autopsia, sabiendo que esta era necesaria ante un caso de fallecimiento por causa inexplicable. Poco valía exonerar su responsabilidad y trasladársela a sus cirujanos ayudantes, enfermeras coordinadoras y un largo etcétera. El estudio post mortem no se realizó y podría haber aportado mucha más luz sobre la causa de la muerte, y esencialmente habría demostrado la buena actuación que habían desarrollado todos los integrantes del equipo quirúrgico. Por supuesto, en ningún caso pensó que la responsabilidad fuera de otros, a pesar de que él no había ordenado la trasfusión de sangre, ni la había realizado y sí, en cambio, había intuido y demostrado la causa de la muerte del enfermo. De nada valdrían esos alegatos a favor de su actuación, porque, como le había explicado el director, la denuncia era por incumplimiento de la obligación de informar, enjuiciando este acto como una ocultación de pruebas, lo cual suponía obstrucción a la justicia. 

De cualquier forma, acostumbrado a pensar más en los enfermos que en sí mismo, solo reparaba en lo que verdaderamente era urgente o preciso. Era lógico que en el caso de Marcus solo pensara en una persona joven a quien se le escapa la vida, que entra directamente en la oscuridad la muerte. En esos instantes su cerebro funcionaba con una rapidez enorme, buscando la oportunidad de salvarle, dando órdenes en la dirección correcta, como un expertísimo director de orquesta que conoce todas las partituras y especialmente a sus músicos, con los que ha entrenado repetidamente a lo largo del tiempo. Como un general que está en el campo de batalla, junto a sus soldados, ordenando desde la primera línea de fuego, desdeñando la labor de despacho y también la del puente de mando, desde donde se percibe la guerra de otra forma, no en el calor y fragor de la batalla, sino con mayor comodidad disponiendo los batallones, ordenándoles a veces luchar a sabiendas de que van a caer bajo el fuego enemigo mientras intenta que otros avancen por la zona menos protegida. 

Javier recordaba frecuentemente aquella entrevista de la extraordinaria periodista Oriana Fallaci al general Westmoreland en el campo de batalla de la guerra de Vietnam, y otra al general Galtieri en su despacho del Ministerio del Ejército de Buenos Aires. El primero iba vestido con traje de faena, cubierto con una gorra de tela y en su camisa de soldado de infantería no llevaba ninguna estrella, ningún distintivo, solo ponía en una «galleta» su nombre: Westmoreland. En su entrevista informaba de la vida de soldado y para sus soldados en la selva húmeda vietnamita, de la misión encomendada, de su responsabilidad para conseguir el éxito y mantener al máximo la vida de sus soldados. 

En la otra entrevista, el general Galtieri lucía, como era lógico en su nivel profesional, un altivo uniforme, con botas altas brillantes y todas las condecoraciones obtenidas por sus méritos, que ocupaban por su importante número la mayor superficie de la parte izquierda de su vistosa guerrera. Oriana le preguntó:

—Mi general, ¿dónde consiguió ese gran número de condecoraciones? 

El general, agradeciendo la pregunta, se explayó extensamente en los pormenores de su carrera profesional. La periodista, al final del dilatado relato, le preguntó: 

—Pero, mi general, ¿no fue condecorado por acciones de guerra? 

—No, yo no he participado en ninguna guerra —contestó Galtieri.

Entonces Oriana Fallaci replicó, con la misma sonrisa, fingiendo un candor que ya la había abandonado: 

—Mi general, yo sí he estado de corresponsal de guerra en dos contiendas y puedo asegurarle que la guerra es algo tal vez en algún caso necesario, pero no deja por ello de ser muy triste. 

El doctor Sanz siempre se había sentido identificado con el general William Westmoreland, constantemente en el hospital vistiendo un pijama estéril y arrugado, con zapatos de quirófano, siempre desplazándose por los tres vértices de su triángulo, UCI, quirófanos y planta de hospitalización, pendiente de forma continua de sus enfermos, de sus médicos, del funcionamiento de los quirófanos, de la actividad de sus auxiliares y enfermeras, preparado para, ante una llamada urgente, desplazarse con la velocidad del rayo hasta el punto donde su presencia fuera requerida, para ayudar a algún médico con «apuros» a iniciar su actividad programada en el quirófano, evaluar el posoperatorio de un enfermo en la UCI, en la planta de hospitalización regular, en la consulta o en las sesiones clínicas del departamento para decidir la elección de la mejor terapéutica. 

El director se mantenía callado, entendiendo la lucha interior que estaba librando Javier Sanz. Al darse cuenta de que el tiempo pasaba sin recibir una respuesta, se atrevió a romper el silencio: 

—¿Y bien?

Javier sobriamente inició una breve contestación: 

—Por el momento entiendo que nada me impide continuar mi trabajo en la planta, quirófano, etcétera, con las mismas atribuciones que tenía. 

—No —respondió el director. 

—Entonces —concluyó Sanz—, prefiero esperar los acontecimientos. Pensaré en todo lo que amablemente me has comunicado. No haré ningún comentario con el personal del departamento, y me entrevistaré, si te parece, con el asesor jurídico del hospital. Cuando tenga todo un poco más claro, te pediré una nueva entrevista. Mientras tanto, como te he comentado, continuaré con mi trabajo habitual.

El director le contestó brevemente: 

—De acuerdo en todo contigo, Javier. No dudes en comunicarme lo que consideres oportuno, y un pequeño consejo o ruego de amigo: ten cuidado. 

Se dieron la mano: la del director flácida, sudorosa; la de Javier, como siempre, seca, calurosa, fuerte. 

Abrió la puerta del despacho y salió al pasillo.

No esperó al ascensor, subió apresuradamente por la escalera, ascendiendo las tres plantas que separaban su departamento de los despachos de administración. Entró en el despacho cerrando por dentro el pestillo, haciendo lo propio con la puerta que le comunicaba con la pequeña oficina que le separaba de sus dos secretarias. Se sentó en la silla de balancín, puso los pies sobre la mesa y comenzó a pensar en la conversación que acababa de tener. No habían pasado cinco minutos cuando sonó el teléfono; era la voz del coordinador de sus cuatro quirófanos. 

—Profesor, el enfermo está preparado. El doctor Guerrero pregunta si empieza con la incisión. 

Sanz contestó rápidamente: 

—Estaré allí en cinco minutos. Diga al cirujano que comience la incisión subcostal derecha; supongo que han puesto «rodillo» y que la mesa está en «antitrén». 

—Sí, profesor, así se ha instalado al enfermo.





El paciente tenía ochenta años, había sido diagnosticado de colangiocarcinoma, tumor maligno de las vías biliares localizado al nivel de los dos conductos que contienen y llevan el jugo biliar desde el lado derecho del hígado, el lóbulo derecho, y desde el izquierdo o lóbulo izquierdo. En la unión de estos dos conductos se hallaba localizado el tumor, que se extendía hacia el interior del hígado y a través del conducto biliar, que terminaba llevando el jugo biliar hasta el duodeno. El enfermo había sido diagnosticado en otro bien conocido hospital, pero los cirujanos desestimaron la operación por las dificultades técnicas que conllevaba, aconsejando sedación, dejando que la enfermedad siguiera su curso hasta el final, que habían estimado que no sobrepasaría las dos semanas. El doctor Sanz había solicitado otro tipo de pruebas y al obtenerlas y estudiarlas se atrevía a aconsejar la detención de la sedación, realizar nutrición intravenosa e intentar extirpar el tumor referido. Sanz nunca trataba de convencer, en ningún caso había faltado el respeto a un compañero exponiendo que en su criterio estaban equivocados. En ningún momento había olvidado el juramento del decálogo hipocrático que obliga no solo a no desestimar las opiniones de otros profesionales, sino, aún más, a reforzar la relación establecida entre el enfermo y el primer médico que le había diagnosticado y aconsejado, aunque en su criterio estos consejos fueran erróneos. El doctor Sanz siempre había dejado claro que su deber era informar tanto al enfermo como a los familiares más allegados, darles todos los pormenores del diagnóstico, posibilidades terapéuticas, así como complicaciones o desviaciones posibles, dejando al enfermo y a los familiares la libertad de decidir lo que finalmente consideraran mejor. Cuántas veces repetía que la familia nunca era un obstáculo, sino una gran ayuda, toda vez que nadie mejor que ella conocía al enfermo, lo que este pensaba y deseaba en cuanto a la prolongación de la vida o la curación completa de la enfermedad, cuáles eran sus ilusiones, sus miedos y sus límites. 

En este caso el paciente se había recuperado diez días después de detener la sedación e iniciar la nutrición oral e intravenosa. Lógicamente el enfermo quería vivir y la familia deseaba la curación o prolongar un tiempo difícil de establecer la vida del padre que tanto les había dado. El doctor Sanz asumía con su comportamiento una responsabilidad tan directa que muchos médicos, cirujanos u otros especialistas pocas veces estaban dispuestos a aceptar. Su idea, fortaleza y capacidad para luchar contra la enfermedad eran siempre la base sólida que sustentaba sus decisiones, que muchos compañeros consideraban atrevidas, y los más proclives a la envidia, a los comentarios destructivos nacidos de su incompetencia o egoísmo personal, las definían como ilusorias. En cuántos momentos el doctor Sanz había escuchado al referir su opinión proclive a ayudar al enfermo cómo su interlocutor le avisaba: 

—Si sigues tomando estas decisiones, perderás el prestigio que tienes y que tantos años te ha costado conseguir. 

Sanz, sonriendo, al mismo tiempo que agradeciendo este comentario, había preguntado: 

—Y ¿qué es el prestigio, amigo mío? Si el prestigio es un diploma, una condecoración, una excelsa medalla…, ¿curarán estos mejor al enfermo? ¿Curan las distinciones, o cura el cirujano con su preparación en el estudio, con el cerebro ágil y desarrollado, con sus manos entrenadas, hábiles, delicadas como el aleteo de una majestuosa mariposa?

El paciente yacía en la mesa de quirófano sumido en un sueño artificial, tan profundo que obligaba a mantenerle bajo respiración mecánica, bloqueando transitoriamente su cerebro, impidiéndole cualquier respuesta, pero manteniendo la actitud de sus células, de sus órganos, el corazón, el hígado, el páncreas, los riñones, el sistema endocrino y un largo etcétera de órganos o vísceras sólidas o huecas. Este enfermo había decidido confiar en su cirujano, agarrándose a sus manos como a una mágica tabla salvadora. Ahora las luces del quirófano alumbraban solo una parte de su abdomen. El doctor Guerrero, un hábil discípulo del doctor Sanz, estaba realizando la incisión en la piel que permitiría penetrar en la cavidad abdominal. La piel poseía un intenso tono verdoso debido a la ictericia que padecía el enfermo a consecuencia de la obstrucción biliar que provocaba que la bilis difundiera su color por todos los tejidos. 

El doctor Sanz inició su ritual y, con las manos y brazos esterilizados por los detergentes, entró en el quirófano. El doctor Guerrero, ladeando un poco la cara hacia él, le informó: 

—Acabamos de abrir. Inicialmente no parece que exista extensión tumoral fuera del hígado y de la vía biliar. Se aprecia algún pequeño nódulo, tal vez algún ganglio con metástasis, pero exclusivamente en proximidad al tumor. Sin embargo, la tumoración es grande; como se advierte en el examen de la resonancia magnética, debe medir unos tres centímetros, pero no da la impresión de afectar en su extensión a la vena porta ni a la arteria hepática. 

Al terminar había dejado su sitio en ese lado de la mesa de quirófano al doctor Sanz y él se había movido al otro lado ocupando el lugar del primer ayudante, que le correspondía, desplazando con ello al segundo ayudante. María no estaba instrumentando, pero se hallaba sobre un altillo, inclinada hacia la cavidad abdominal abierta, mirando con su habitual interés todo lo que estaba ocurriendo. Estaba instrumentando la señorita Martina, enfermera muy capacitada, bien aleccionada por María, con una extraordinaria vocación y capacidad física. 

El doctor Sanz saludó a los anestesistas y demás personal circulante, miró rápidamente a los cirujanos visitantes, procedentes de otros hospitales nacionales, pero también de otros países; en total le pareció que, al igual que en otras ocasiones, habría unos diez o doce médicos interesados, subidos en escaleras preparadas para que pudieran atender a la intervención de forma más directa. No en balde el doctor García había nominado al quirófano donde trabajaba Javier como la «Capilla Sixtina». Sanz había hecho montar hacía años un sistema de transmisión de imagen a una sala contigua, pero la mayor parte de los asistentes prefería ver más directamente la intervención. 

Instalaron los separadores para mantener de la mejor forma la apertura de la cavidad abdominal. El tumor se identificaba fácilmente. Consistía en una zona en forma de huso, como un extenso engrosamiento de la vía biliar y tejidos próximos que continuaba sin ninguna separación sobre la superficie del hígado. La zona tumoral aparentemente sobrepasaba los tres con cinco centímetros de diámetro. Como continuación del borde del tumor se apreciaban dos nódulos de unos diez milímetros de diámetro cada uno, con el aspecto característico de dos ganglios linfáticos metastatizados por el tumor primario. En la exploración, como ya había informado el doctor Guerrero, no se observaban otros signos de afectación en órganos, vísceras o ganglios linfáticos que pudieran sospecharse como partícipes de la extensión tumoral. Sanz habló en voz alta describiendo estos hallazgos a los cirujanos asistentes, extendiéndose en la descripción del criterio terapéutico que aconsejaba: 

—Resección en bloque de la lesión junto a la totalidad del tejido graso existente, así como los grupos ganglionares próximos y distantes. 

Mirando a los asistentes, añadió: 

—¿Hay alguna pregunta? 

Uno de ellos, cirujano experimentado que trabajaba en un hospital altamente reconocido, intervino: 

—¿Realizará biopsia de confirmación de la tumoración? 

Sanz de forma inmediata dijo: 

—No, nunca la indico ni la realizo. 

—¿Por qué? —volvió a preguntar. 

—Porque el diagnóstico morfológico ya está realizado, así como el diagnóstico de extensión. 

—¿Qué inconveniente tiene realizarla? Yo siempre la indico —argumentó de nuevo el médico visitante. 

El doctor Sanz contestó con una nueva pregunta: 

—Y si la biopsia intraoperatoria, con todo el margen de error que tiene, es negativa, pero su dilatada experiencia en este tipo de tumores le sigue aconsejando que trate al enfermo como si fuera maligna, ¿qué camino toma, resección del tumor o solo derivación biliar? 

El cirujano que le había preguntado contestó después de unos momentos de duda: 

—Probablemente extirparía el tumor, aunque también podría intentar una segunda biopsia 

Sanz fue un poco tajante: 

—Verá, en ausencia de cálculos en la vía biliar, y de estenosis o alteraciones de la morfología de la vía biliar en el estudio preoperatorio mediante colangiorresonancia magnética, el diagnóstico de certeza en el noventa por ciento de los enfermos es el de colangio-carcinoma, es decir, carcinoma de la vía biliar. 

El doctor Sanz, mientras hablaba, había disecado y movilizado el duodeno, y después el conducto biliar próximo a este, que seccionó movilizándolo y separándolo de la vena porta y de la arteria hepática, en un solo bloque, junto con el tejido graso y los ganglios linfáticos. A continuación, separó el tejido hepático que rodeaba el tumor, y seccionó los conductos biliares que confluían en el tejido tumoral, extrayendo el tumor con los tejidos próximos separados. Fuera del abdomen inspeccionó la pieza extraída demostrando que alrededor del tumor existía bastante tejido sano como para considerar la intervención suficientemente radical, enviándola a los patólogos para que la estudiaran con urgencia. 

Con su rara habilidad unió los conductos biliares seccionados al intestino delgado para que el jugo biliar pasara directamente a este. La intervención había durado tres horas y en ningún momento el enfermo requirió que se le trasfundiera sangre, porque apenas había sangrado. Dejó en manos de sus ayudantes la instalación de dos drenajes para que cualquier fluido fuera extraído fuera del abdomen, así como el cierre de la herida que permitió entrar en la cavidad abdominal.

No había podido pasar por la UCI, por lo que no conocía los cambios que habían experimentado Marcus y Ellie en las últimas horas. Mientras se quitaba la bata, apareció el doctor García como si hubiera leído sus pensamientos para informarle: 

—Javier, a Ellie la acaban de extubar después de comprobar su buena evolución al retirar la sedación y esperar hasta que pudiera respirar espontáneamente; la gasometría es excelente, ambos pulmones reexpandidos, sin derrame; el abdomen y la herida operatoria son normales. He explorado la pierna con Ardaiz, y verdaderamente el edema se ha reducido un cincuenta por ciento y el color de la piel hasta los dedos es normal. Se le ha realizado eco-doppler venoso y arterial y los flujos son normales. El drenaje que dejamos sobre la zona de lesión hepática es normal, mínimamente manchado de bilis. Se le ha realizado un estudio neurológico a nivel craneal, que ha sido normal, no hay daño cerebral, ni tampoco lesiones hemorrágicas o trombóticas en ningún hemisferio cerebral. 

Después de una breve pausa prosiguió:

—He visto también a Marcus; todavía es pronto para desconectar el tubo traqueal con el respirador; están retirando la sedación, tal vez mañana pudiera extubarse. Se le ha practicado, igual que a Ellie, una exploración neurológica craneal que ha demostrado ausencia de afectación cerebral; no se le ha practicado TAC cerebral para evitar su movilización hasta el departamento de radiología. La pierna derecha tiene muy buen aspecto, se palpan pulsos distales normales a nivel de la arteria pedia y tibial posterior. La función hepática es excelente, el nivel de transaminasas sigue descendiendo, la protrombina está ya en el ochenta por ciento y la bilirrubina total está en dos con uno. Pensando que el injerto trasplantado es solo el lóbulo hepático derecho, no se puede pedir más. 

El doctor Sanz sonrió mientras se quitaba la mascarilla, y pensaba que tampoco podía pedir mejores colaboradores como los que tenía; le conocían en todos los detalles, se comunicaba con ellos solo con gestos, no era necesario hablar mientras operaba, le leían el pensamiento, era consciente del grado de afecto conseguido con ellos. En una ocasión el director le había dicho: 

—Tus médicos te adoran, ¿cómo lo has conseguido? 

No se podía entender desde una mesa de despacho. Era necesario entrar en la batalla, en el fuego cruzado donde se busca la curación del enfermo y a veces solo se encuentra su muerte. Eso ocurría en el quirófano, donde la vida del enfermo grave puede escaparse de las manos fuertes y expertas de los cirujanos que le asisten. En aquella ocasión, Sanz había mirado al director, pero no le había contestado, porque nunca habría llegado a entenderle. Ese «fragor de la batalla» para restablecer la vida solo se vive entre médicos que dedican todo su esfuerzo para recuperar a un enfermo que inicia el camino sin retorno demasiado pronto, no solo en el quirófano, sino en las unidades de cuidados intensivos, en las áreas de atención a politraumatizados, y en otras que acogen a enfermos en situación de mayor gravedad.

Sumido en esos pensamientos, no había percibido el timbre de llamada a su móvil. Cuando lo advirtió, contestó rápidamente: 

—¿Llama al doctor Sanz? 

Una voz muy conocida, que sonaba estridente, respondió a su pregunta… Era Aurora. 

—Javier, ¿dónde estás? Veo que no has dormido en casa. ¿Dónde te encuentras? 

Javier, con desgana aunque con cierta ilusión, le contestó: 

—Estoy en el hospital, como siempre. Acabo de terminar una operación bastante compleja, y tendré que volver a cuidados intensivos para ver a los enfermos más graves. Con respecto a dónde he dormido, ha sido en casa, pero estaba tan cansado que caí rendido en nuestra cama sin tan siquiera cambiarme de ropa. 

Aurora interrumpió su explicación tajante: 

—Javier, nos tienes olvidadas, no solo a mí, que soy tu mujer, sino también a tus hijas. Otros médicos vuelven a su casa al mediodía y a primera hora de la tarde y hacen vida familiar, cosa que tú nunca has hecho, ¿lo entiendes? Nosotras estamos fuera de tu vida, de tus ambiciones profesionales, y a saber de cuántas cosas. 

El doctor Sanz se preguntaba, mientras escuchaba esta tal vez sensata llamada de atención, por qué estos días se acumulaban tantos problemas de índole tan distinta. Nunca había tenido problemas conyugales con Aurora, la quería, se sentía enamorado, la consideraba su mejor apoyo. De la misma forma sentía amor paternal por sus hijas, había mantenido siempre su convicción de que lo más importante era su educación, matriculándolas en los mejores colegios, con los mejores profesores de idiomas. Había conseguido para toda la familia vivir en un área privilegiada, haciendo viajes de estudio o de placer a los rincones más atractivos del mundo. Todas sabían lo que tenía que trabajar para mantener ese nivel; el tremendo esfuerzo económico que eso había supuesto durante tantos años… De pronto, escuchó de nuevo la voz de Aurora, que se había quedado tan lejos, mientras sus pensamientos, dando vueltas ininterrumpidamente en su cabeza, le traían y llevaban hacia el pasado. 

—Javier… ¿Me escuchas? Contéstame. 

No sabía qué contestar. En realidad no había escuchado sus demandas, sus acusaciones, pero suponía lo que había dicho. Por eso contestó de forma arbitraria: 

—Aurora, sigo en el hospital, todavía tengo bastante trabajo, he de atender a los enfermos que me necesitan. Te llamaré luego. 

Aurora, en voz alta, crecida ante lo que suponía una debilidad de su esposo, continuó: 

—Javier, tienes que venir ya, tienes que volver a tu casa y aquí hablaremos. Esto no puede seguir así. Vives en el hospital y para el hospital, mantienes lo que tú solo quieres de una forma enfermiza; esto puede ser lo más conveniente para ti, para tu ego, para tu satisfacción personal, pero no para nosotras, que pasamos el día esperándote. No eres un padre, eres un autómata programado para lo que quieres, pero no para tu familia, ¿lo entiendes?

El doctor Sanz se pasó la mano izquierda por la frente, donde un abundante sudor, tal vez incrementado por alguna lágrima furtiva, exponía la lucha que libraba su espíritu, entre su vocación, sus obligaciones contraídas para y con los enfermos, y las demandas familiares, que él consideraba lógicas, pero que tanto le estaban haciendo sufrir en las dos últimas semanas. Volvió a centrarse en la conversación con Aurora, y solo pudo decir simplemente: 

—Aurora, te escucho y comparto tus requerimientos, pero no puedo hacer nada. He adquirido un compromiso con mis enfermos, con sus dolencias, con las posibilidades de curar. Sabes bien desde que nos casamos cuál es mi vida y a lo que estoy obligado por voluntad propia… 

Aurora le interrumpió: 

—No puedo seguir escuchándote, es como si no te conociera.Eres un tremendo egoísta y te importamos muy poco. Tu ego es infinito, ese es el problema; creo que es mejor que sigas tu camino, que estoy empezando a pensar que no es el mío ni el de tus hijas. 

Terminó con estas palabras y cortó la comunicación. 

Javier buscó una silla y se sentó. Todavía estaba en el área quirúrgica, nadie se había aproximado, por lo que pensó que la conversación no se había escuchado. En esos momentos advirtió que tenía varias llamadas de Inés, una de las secretarias de dirección. Marcó su número. Le contestó una voz no conocida, que supuso era la de Angustias. 

—Soy el doctor Javier Sanz, tengo varias llamadas suyas, pero ningún mensaje. 

—Sí, doctor, le he llamado varias veces porque el director necesitaba verle con urgencia. 

Sanz no se encontraba en condiciones de ir al despacho de dirección y menos aún imaginando el motivo, que estaría sin duda relacionado con las amenazas de demandas judiciales. Después de hablar con Aurora se hallaba incapacitado para pensar en esta rápida y agresiva forma de afectarle psíquicamente. Estaba acostumbrado a resolver o tratar de resolver los problemas relacionados con la enfermedad, su evolución, sus posibilidades terapéuticas, sus complicaciones; ese era su día a día, pero no estaba preparado para resistir ese agobio psicológico. Contestó sin dudarlo: 

—Dígale al director que estaré en su despacho dentro de veinte minutos. 

—Muy bien, doctor, así se lo haré saber. Gracias.

Sanz llamó a Óscar García. Estaba en la consulta, evaluando a dos enfermos para su posible inclusión en la lista de espera de trasplante de páncreas. Le preguntó: 

—¿Me acompañas a la UCI? 

—En cinco minutos estoy allí —contestó su colaborador. 





Había llamado porque necesitaba huir de la conversación que había mantenido con Aurora. Se sentía débil para volver a recordar las graves acusaciones que se cernían sobre él. No se encontraba en condiciones para hablar con el director, ufano detrás la mesa de su despacho, sonriendo, dando la sensación de que había descansado bien, de que había desayunado; probablemente había tomado café varias veces a lo largo de la mañana y se preparaba para ir con su camarilla de aduladores, asignados por su dedo, a comer tranquilamente. 

Javier recorrió los pocos metros que separaban el área quirúrgica del departamento de cuidados intensivos y entró en él. Al cruzar su puerta, recobró la seguridad que le daba su mundo, rodeado de camas en las que yacían enfermos intubados sometidos a respiración artificial, enfermeras atendiendo a su trabajo con prisa, con experiencia, que le identificaban y saludaban con una sonrisa de afecto, cuando no de admiración por todo lo que representaba su dedicación a los enfermos. 

A pesar de la cercanía, encontró al doctor García esperándole. Sin cruzar una palabra se dirigieron a la habitación acristalada donde se encontraba Marcus. Allí estaba el intensivista procediendo a la extracción del tubo traqueal que le conectaba al respirador. Marcus tosía ruidosamente mientras el médico, con voz fuerte, repetía: 

—Marcus, respira, coge aire. 

Marcus miraba a los médicos y a las enfermeras con gran sorpresa: su cerebro se había quedado suspendido en la visión de la fuente contra la que se estrelló. Lógicamente no recordaba nada de lo sucedido posteriormente. Su mirada revelaba sorpresa y miedo. Intentaba mover los brazos sin conseguirlo al estar fijados a la cama por dos brazaletes, lo cual irritaba más a un joven con la fuerza física de Marcus. La enfermera introducía a través de la cánula traqueal una sonda para aspirar sus secreciones y facilitar la respiración, al tiempo que repetía también: 

—Marcus, tranquilo, estás bien, respira hondo, estate tranquilo. 

Por fin se apaciguó, respiró hondo expulsando las últimas secreciones, se dejó caer en el colchón de la cama mientras las enfermeras, expertas protagonistas de tantas extubaciones, secaban el sudor de su cara y acariciaban sus mejillas, alisándole el pelo, con el máximo cariño para que experimentara la mayor confianza. 

Pocos momentos después Marcus los miró, reconociendo sus batas, los cables que se adherían a su pecho, y preguntó: 

—¿Dónde estoy? 

Una de las enfermeras se apresuró a contestar: 

—Marcus, estás en el hospital. Has tenido un accidente con la moto, te caíste y por eso te han traído aquí. 

Marcus asintió sin más preguntas, cerrando los ojos y respirando profundamente. De pronto, volvió a abrir los ojos, ahora de forma desmesurada y preguntó: 

—Iba una chica americana conmigo cuando nos caímos de la moto. ¿Sabe alguien cómo está? 

Ahora contestó el médico de la UCI: 

—La trajeron aquí contigo. Está bien. Tuvo una fractura en una pierna y hubo que operarla, pero está bien. 

Marcus volvió a cerrar los ojos, diciendo en voz baja: 

—Me pareció una chica maravillosa. —Mientras se relajaba, quedando con los ojos cerrados en un suave letargo. Le acoplaron una mascarilla con nebulizador de partículas y continuó descansando. 

Javier no había querido intervenir ni hacerse notar. Al finalizar su exploración el médico intensivista, Sanz le preguntó: 

—¿Cómo está? 

Este, señalando la pantalla, le contestó: 

—Respiratoriamente está muy bien, ha progresado mucho. Por eso le hemos extubado. Presenta una saturación de oxígeno en limites altos, la tensión arterial se mantiene sin oscilaciones, la actividad neurológica, como has advertido, es normal; espero que no sea necesario volverle a intubar. En cuanto a la analítica, no ha cambiado desde ayer; el perfil hepático es prácticamente normal, el estudio de coagulación es correcto. Todo demuestra que el injerto hepático trasplantado se está comportando de forma adecuada. En cuanto al estado de la pierna derecha destruida, no hay signos de alteración en la irrigación arterial ni en el flujo venoso. Ahora le iba a explorar neurológicamente. 

Sanz se acercó a Marcus, y le dijo al oído con firmeza: 

—Marcus, mueve los dedos de los pies. 

Marcus abrió los ojos, pero no entendió lo que le decía. Sanz insistió tocándole los dedos del pie derecho varias veces. Marcus con los ojos abiertos movió los dedos de ambos pies, con menor fuerza en la pierna enferma. El doctor pidió bata estéril, guantes e instrumental. Óscar García hizo lo propio. Juntos levantaron de nuevo el vendaje que habían aplicado en la exploración anterior. El muslo y la pierna tenían un aspecto excelente, la incisión correspondiente a la operación tenía un color extraordinariamente saludable. Retiraron los drenajes que habían instalado para extraer las colecciones que siempre se producen en el interior y tomaron muestras para cultivos por si pudiera haberse contaminado la herida por cualquier microorganismo. Pidieron a Marcus que moviera el pie, y aunque no lo consiguió, sí se advertía la contracción de los músculos de la pierna, demostración de que la inervación nerviosa estaba respetada y los músculos finalmente unidos. Cubrieron con vendajes de nuevo la pierna. 

Se cambiaron de nuevo los guantes estériles y extrajeron los apósitos que cubrían la incisión abdominal que habían utilizado en la intervención para extraer el hígado destruido e implantar el injerto hepático. El aspecto de la incisión era excelente. A través de los drenajes instalados en la cavidad salía escasa cantidad de líquido incoloro e inodoro. Extrajeron todos los drenajes y volvieron a colocar apósitos sobre la incisión. Al terminar se miraron con satisfacción, pensando con seguridad al unísono: 

—No podría estar mejor. 

Pasaron a revisar los últimos resultados de los diferentes análisis solicitados confirmando la mejoría de todos los parámetros bioquímicos y de coagulación. 

Javier Sanz volvió al lado de Marcus, y aproximándose a su oído, le dijo, sin ocultar su ternura y emoción: 

—Marcus, estás muy bien, probablemente pasado mañana estarás con tu familia en la habitación que te están preparando. 

Marcus solo dijo: 

—Gracias, no sé su nombre. No nos habíamos visto antes, ¿no? 

Javier le contestó: 

—No, yo soy el doctor Sanz, quien te operó de urgencia. Te veré esta noche otra vez, ahora descansa. 

Marcus cerró los párpados y volvió a dormirse. 

Se trasladaron a la habitación acristalada de Ellie, en la zona de aislamiento. El doctor Ardaiz había pasado a primera hora de la mañana y había revisado la pierna implantada. Había dejado unas notas escritas en las cuales describía la situación del miembro, confirmando su buena evolución, recomendando estudio neurológico para dentro de tres días. En el informe escrito, el doctor Ardaiz refería la exploración que había realizado, levantando el apósito y el vendaje de la pierna recomendando que no se cubriera, manifestando el buen aspecto de la incisión y la necesidad de mantener los drenajes por el momento. Afirmaba que si el estudio neurológico era correcto y mostraba inicio de la actividad nerviosa, se podría comenzar con fisioterapia pasiva dos días más tarde. 

Ellie estaba incorporada parcialmente en la cama. Había finalizado la sesión de fisioterapia respiratoria, incluyendo aerosoles. En las pantallas se apreciaba un intercambio de gases normal; la radiografía de tórax era completamente normal, mostrando solo un mínimo derrame pleural en el tórax derecho. El doctor Sanz y el doctor García la miraron con especial cariño y, con una sonrisa, Javier le dijo: 

—Ellie, ¿cómo estás? 

Ella, un poco sorprendida, mirándole con atención, le dijo: 

—Estoy bien. ¿Quién eres tú? 

Sanz le explicó que era el cirujano que la había atendido a su llegada, informándola solo de que había sufrido una fractura en la pierna derecha y una fuerte contusión en el lado derecho del abdomen. Se extendió en los pormenores menos importantes, sin comentar la gravedad de la situación que aún mantenía. Ellie le interrumpió preguntando por sus padres, si habían sido informados, si habían ido a verla desplazándose desde Estados Unidos. Sanz confirmó que estaban en el hospital y habían pasado con ella la mayor parte del día, aunque ella no tenía conocimiento al haber estado sedada y bajo respiración artificial. 

Ellie volvió a interrumpir su relato: 

—Iba en una moto con un chico alemán, ¿es así? 

Sanz movió la cabeza afirmándolo. 

—Se llama Marcus. ¿Sabe algo de él? 

Sanz, más escuetamente, le refirió que también había sufrido una fractura y que se encontraba a pocos metros de ella, dentro de la zona de aislamiento, y que podría verle en pocos días. Ellie volvió a preguntar: 

—¿Cuánto tiempo estaré aquí, doctor? 

—Unos cinco o seis días. Luego pasarás a una habitación en la planta de hospitalización regular. 

Ellie, cansada por la conversación, dijo: 

—Tengo hambre. ¿Cuándo podré beber algo? Porque tengo mucha sed.

El doctor García contestó con ternura: 

—Ellie, ahora vamos a ver una pequeña herida que tienes en la tripa y después te darán de beber, ¿vale? 

Ellie sonrió levemente, entornó los ojos y contestó: 

—Vale.

Extendieron la cama, colocaron paños estériles sobre el abdomen, volvieron a vestirse, con batas, guantes y nuevo instrumental, retiraron los apósitos. La pared abdominal había mejorado mucho, el aspecto de la incisión era excelente. Por los dos drenajes de aspiración solo salía líquido claro, sin sangre ni bilis; retiraron uno de ellos y volvieron a aplicar nuevos apósitos. Ellie no se había quejado durante estas manipulaciones. Su pelo rubio tenía un brillo especial con los rayos de sol de las primeras horas de la tarde. Sus ojos claros demostraban una especial fuerza de voluntad, al mismo tiempo que la ilusión juvenil de continuar su vida, iniciada hacía pocos años, de continuar sus proyectos. Repitió a Sanz: 

—Doctor, no se olvide de que me gustaría mucho beber algo. 

Javier Sanz, después de tantas intervenciones, tantas horas de quirófano…, nunca había perdido la sensibilidad que le hizo decidir ser médico. Tragó saliva con dificultad y mirando a Ellie, solo pudo decir: 

—No se me olvida, te veremos luego. 

Al salir de la UCI preguntaron por el enfermo intervenido por cáncer de las vías biliares. El intensivista que había tomado el relevo le respondió: 

—Estaba muy bien, neurológicamente perfecto, ningún signo de sangrado, analítica perfecta, así que avisamos a la planta de que subiría con órdenes de tratamiento y así lo hicimos. 

Se despidieron en la puerta, sin hablar, contentos de la buena evolución de los operados. García se reintegró a la consulta, en la que la mayor parte de los enfermos habían sido atendidos por otros médicos, pero continuaban esperándole tres que deseaban que fuera él quien les hiciera la revisión. Se había sobrepasado la hora del final de las consultas, pero las enfermeras y secretarias permanecían hablando con los enfermos, sin reclamar sus derechos de cerrar la consulta y regresar a sus casas. 

Javier Sanz se dirigió al despacho del director. La puerta estaba cerrada, pero la correspondiente a la secretaria se encontraba entreabierta. Entró. La señorita Angustias, secretaria más antigua, testigo de tantos cambios en la dirección, cada dos a tres años aproximadamente, a cuyo padre había operado con éxito semanas antes de un cáncer de recto, se levantó de la silla y fue hacia él con la mayor demostración de afecto y consideración y, abrazándole, le dijo:

—El director —no pudo impedir que la expresión de su cara mostrara matices de burla al pronunciar su cargo— tenía un compromiso para comer fuera del hospital y no ha podido esperarle. Ha dejado este sobre con varios documentos en su interior, rogándole —aquí sí hizo un marcado rictus con su boca— que los lea y que se reúnan mañana por la mañana a comentarlos. 

—Bien, Angustias, así lo haré. 

Y añadió: 

—Exploré a su padre en la consulta. Le encontré muy bien. Creo que a estas alturas del posoperatorio podemos asegurar que está completamente curado. Sin embargo, ya le dije que debemos continuar con revisiones cada año y medio. 

—Él está encantado de que usted se preocupe tanto de su salud, por eso es posible que venga a verle antes de llegar al límite de los dieciocho meses. 

—Gracias, Angustias. Volveré mañana —contestó el. 

Javier Sanz continuaba manteniendo su consulta fuera del hospital, a la cual acudía dos días en semana, interviniendo a los enfermos que así lo decidían en un hospital más reducido pero con una gran actividad asistencial. La diferencia con el hospital estatal al cual dedicaba su vida era sin duda la ausencia de límites para estudiar o intervenir a enfermos a cualquier hora del día o de la noche, pudiendo realizar el diagnóstico en unas horas o poco más de un día y medio, practicando la intervención quirúrgica de forma inmediata. De esta forma, la extensión de su actividad por la tarde o noche era muy satisfactoria, obteniendo, como era lógico, el beneficio económico que le permitía mantener a sus hijas en colegios privados, dotarlas de profesores y estudios de mayor nivel, incluyendo viajes de estudios y formación extra para el aprendizaje de otras lenguas. 

Subió al despacho, terminó de vestirse, recogió el sobre sin abrirlo y llamó a Aurora para decirle que tenía que realizar dos intervenciones esa tarde, una para tratar un cáncer de colon y otra para reconstruir el esófago y el diafragma a una enferma que padecía una hernia de hiato bastante compleja. El móvil de Aurora no contestaba. Llamó al teléfono fijo y contestó Heidi, encantadora mujer nacida en Paraguay, que desde Asunción había venido a España y hacía a veces de cocinera. Heidi contestó: 

—La señora salió hace rato y aún no ha vuelto. Se fue con las dos niñas. 

Para Heidi, que llevaba años con ellos, las hijas no dejaban de ser «las niñas». Le pidió que les dijera al llegar que se iba a operar a la Clínica San Marcos, como solía hacer al menos dos días por semana. 

Aparcó el coche en el garaje de la clínica, subió en el ascensor hasta el piso sexto, entró en su despacho, cambió la chaqueta por la bata y volvió a salir para visitar a los once enfermos ingresados y en especial a los que iban a ser intervenidos esa tarde. Siempre prefería explicarles una vez más las características de la intervención con diagramas de los pormenores técnicos; al mismo tiempo siempre repasaba el último informe clínico y los documentos de consentimiento informado. Entró primero en la habitación del enfermo que padecía cáncer de colon. Acompañaban al enfermo tres familiares y la esposa, que estaba sentada a su lado, en el borde de la cama. Saludó a todos y exploró nuevamente el abdomen para asegurarse de que la limpieza del intestino había sido correcta. Le gustaba sentarse en la cama, al lado del enfermo y poner sus manos sobre su piel; por eso, en tono festivo le dijo a la mujer: 

—Doña Ana, deje que me siente al lado de su esposo; tiene que levantarse porque aquí no cabemos todos. 

Ella se levantó sonriente y Sanz continuó explicando al enfermo los pormenores de la operación. Se levantó después de advertirle que le subirían al quirófano dos horas más tarde. El doctor García ya se lo había comunicado. 

Abrió la puerta de la habitación de Dolores, la enferma que padecía una hernia de diafragma y le comunicó que los enfermeros la trasladarían al quirófano en unos diez minutos. Después visitó a los enfermos restantes, dio las órdenes oportunas en cuanto a los cambios de tratamiento y subió al quirófano. Mientras se ponía el pijama, saludó a los restantes médicos, haciendo alguna observación sobre la instalación del enfermo en la mesa de quirófano. Victoria era la instrumentista que asistiría a estas dos intervenciones. Departía con ella y con la coordinadora de quirófano cuando un cirujano, con evidentes manchas de sangre en el pijama y en los zapatos quirúrgicos, se acercó con extraordinaria ansiedad al doctor Sanz y atropelladamente le preguntó: 

—Me han dicho las enfermeras que usted sabe de cirugía vascular, ¿es así? 

Sanz miró a aquel hombre sorprendido porque no le conociera, y también por la pregunta que quedó flotando sobre su conocimiento en cirugía vascular. Solo pudo contestar: 

—Sí, está en lo cierto. ¿Qué es lo que ocurre? 

—En el quirófano número dos estábamos operando a un joven de veintidós años y en la manipulación del campo quirúrgico el cirujano ha seccionado probablemente el tronco de la arteria femoral y también la vena. El enfermo ha tenido una gran hemorragia que ahora se ha detenido, pero está muy mal. 

Sanz, con el doctor García detrás, fue corriendo al quirófano referido. 

La imagen era en cierto modo dantesca: los anestesistas habían retirado los paños estériles que delimitaban el campo quirúrgico y estaban buscando troncos venosos gruesos para introducir cánulas para aportar la mayor cantidad de líquido que sustituyera esa importante pérdida sanguínea. No habían preparado sangre, toda vez que en intervenciones de mínimo sangrado como era teóricamente esta, nunca se dispone. Habían pedido seis unidades de hematíes al banco de sangre. El enfermo, intensamente pálido, casi céreo, mostraba en la región inguinal derecha más de veinte pinzas hemostásicas en un intento de cohibir la hemorragia, y a pesar de todo, la sangre fluía a través de la herida. 

El doctor Sanz se dio cuenta de la situación dramática del enfermo. Las enfermeras del quirófano se desplazaban de un lado a otro buscando los elementos necesarios. El anestesista no encontraba bien la vena yugular interna del cuello debido al intenso colapso vascular producido por la rápida, inesperada e intensa hemorragia. El cirujano se había separado de la mesa de quirófano y decía en voz alta: 

—Hay que amputarle la pierna, pero yo no lo hago. 

Ante esa imagen caótica, casi irreal, se dio cuenta rápidamente de que el enfermo podía fallecer en cualquier momento, y al mismo tiempo que no podía contar con ninguno de los médicos que en ese momento se encontraban en el quirófano. Se volvió hacia Óscar, llamó a su instrumentista y también a su anestesista, que en ese momento hablaban con el enfermo afecto del cáncer de colon, y a quien iba inicialmente a operar. 

Pidió unos guantes estériles y, sin tiempo para ponerse la bata, gorro ni mascarilla, hizo una incisión de dos centímetros sobre la piel que cubría la arteria femoral de la otra pierna, aisló en segundos la vena safena magna, introdujo con rapidez el grueso tubo procedente de un suero salino, pidió mover rápidamente la mesa de quirófano a la posición de Trendelenburg para que la cabeza del enfermo estuviera en un plano en declive y mantuviera así un mayor aporte de sangre y oxígeno el cerebro. Conectaron el grueso tubo con dos unidades de sangre que pasaron al torrente sanguíneo con la mayor rapidez. El enfermo recuperó pulso arterial, aunque débilmente. 

Sin cambiar la posición, Javier, ayudado por Óscar García, comenzó a retirar aquel cúmulo de pinzas innecesarias y mal colocadas. Al hacerlo la hemorragia aumentó ostensiblemente, delimitándose bien el origen a nivel de la pared de la arteria. Javier colocó el dedo índice de su mano izquierda sobre aquel chorro de sangre, apretó con fuerza y dejó de sangrar. Sin embargo, persistía una pequeña pérdida a través de la vena femoral seccionada. Óscar, sin necesidad de que le advirtieran, hizo lo propio con esta vena. Lavaron la herida y vieron que la instalación de ese número de pinzas había roto la pared arterial y la venosa, dejando un segmento de ambas, de unos tres centímetros y medio, completamente destruido. 

Extirparon los segmentos arterial y venoso tras ocluir estos dos vasos con pinzas vasculares. Repararon los defectos con dos prótesis vasculares, PTF, en la arteria y vena yugular del propio enfermo para reparar la vena. Tras extraer las pinzas vasculares que ocluían los vasos sanguíneos dañados, la sangre volvió a irrigar la pierna y el pie del enfermo, notándose perfectamente el color normal de la piel en ambos y la recuperación del latido en las arterias del pie. Se miraron con satisfacción, confirmaron este flujo mediante eco-doppler y se prepararon para cerrar la herida. Advirtieron que no se habían cambiado los paños estériles que pusieron los anteriores cirujanos debido a la rapidez con la que se habían sucedido los hechos. 

Javier Sanz, Óscar García y la enfermera se retiraron, explicando al equipo causante de aquellas lesiones los pormenores de la técnica utilizada; sin embargo, no estaban seguros de que lo hubieran entendido. Instauraron el tratamiento médico preciso, incluyendo la pauta de anticoagulación. 

La enferma afecta de hernia diafragmática estaba aún en la sala de preanestesia. La familia había sido advertida por el anestesista y se hallaba tranquila y hasta un poco admirada de la capacidad del doctor Sanz. Javier quiso darles las explicaciones oportunas personalmente, por lo que les pidió que subieran al quirófano. El esposo y otros familiares de la enferma, que habían venido desde distintas ciudades y estaban de acuerdo con la realización de la operación, no obstante, le preguntaron directamente: 

—Doctor, confiamos en usted plenamente, pero ¿está en condiciones de seguir operando? 

Javier contestó: 

—Si no fuera así, estén seguros de que pospondría la intervención.

La familia se dio por satisfecha. Sanz fue a ver a la enferma, ordenó su traslado al quirófano y habló con la esposa del enfermo que padecía cáncer de colon. Estaba de acuerdo en que su esposo fuera intervenido dos horas más tarde; tuvo el gesto amable de preguntar por la situación del enfermo cuyo tratamiento había provocado esa interminable espera. 

Eran las nueve de la noche. La intervención para tratar la hernia de hiato no ofreció ninguna dificultad, finalizándose una hora y media más tarde. 

Antes de terminar avisaron a los familiares del enfermo de cáncer de colon de que le subirían en diez minutos, entrando luego en otro quirófano preparado al efecto. El doctor Sanz llamó al esposo de la enferma intervenida para comunicarle que todo se había desarrollado como pensaban y que en ese momento estaba siendo trasladada a la unidad de reanimación posquirúrgica. Los vería más tarde. 

El siguiente y último enfermo era sin duda más complejo. Se trataba de un tumor maligno de gran tamaño localizado en la parte superior del recto. No obstante, se trataba de un procedimiento en el que tenían gran experiencia. La idea fundamental era que debía extirparse el tumor y posibles vías de propagación para que la intervención fuera radical y el enfermo pudiese curar. Extirparon un segmento de intestino grueso junto con la mitad superior del recto y el tejido próximo, extendiéndose a los ganglios linfáticos en los niveles necesarios. Unieron después los dos extremos sanos, reconstruyendo así el intestino operado. 

A pesar de sus dificultades, la intervención finalizó dos horas y media después de su inicio. Durante el transcurso de la misma se había informado periódicamente a la familia, refiriendo los pormenores, situación del enfermo y hallazgos en relación con la enfermedad. Al finalizar, Javier llamó a los familiares, se entrevistó con ellos, les expuso a través de diagramas los puntos de interés del procedimiento y su optimismo sobre la curación del enfermo. 

El doctor Sanz buscó a Victoria para agradecer su excelente actuación como instrumentista, despidiéndose del anestesista y ayudantes. 

Al dirigirse al garaje para recoger el coche eran las dos de la mañana del día siguiente. La tensión de las tres intervenciones le había mantenido sin notar cansancio y menos sueño, pero ahora comenzaba a notar un suave y delicioso sopor. Enfiló por el paseo de la Castellana en dirección a su casa sin dejar de pensar que verdaderamente su vida no se parecía a la de tantos padres que respetaban un horario más lógico, menos extenso, para poder dedicar más tiempo a su familia. Pensaba que estaba sometiendo a Aurora a una vida demasiado difícil, volcado en sus enfermos, en su actividad científica y académica. Tal vez, en el fondo, era egoísmo, soberbia, o afán de protagonismo. 

Quizá no había aprendido a delegar o compartir sus responsabilidades con otros miembros de su equipo, lo cual no le parecía ser la causa de ese obsesivo sentido de la responsabilidad, porque una parte de la organización, de la estructura, se mantenía en manos de Óscar García y Joaquín Suárez, y de sus colaboradores más inmediatos. También descansaba en la actividad de las coordinadoras de trasplante de órganos y en la coordinación de quirófano. No obstante, toda esa organización no le venía dada o impuesta por la dirección y administración hospitalaria. Esa estructura la había creado él, con visitas informadoras al ministerio, con la obtención de becas para sus médicos, del aporte económico necesario a través de grupos financieros, de tal forma que siempre mantenía sobre sus espaldas la fragilidad de aquella compleja red que él mismo había construido y podía desaparecer si no seguía cuidándola a pesar del gran esfuerzo que esto suponía. Debía tratar de recuperar su vida familiar, preocuparse del porvenir de sus hijas, aunque ello conllevara el riesgo de mermar o destruir todo lo que había creado, aun en contra de sus convicciones, de su voluntad y, por qué no decirlo, de su vocación. 

Estos pensamientos acabaron al hallarse, como tantas veces, delante de la puerta que le conducía directamente al portón del garaje. Entró, cerró las puertas monitorizadas desde dentro y, sin apagar las luces del coche, se quedó pensando unos minutos. Salió y abrió la puerta de la escalera. Le vino de pronto el recuerdo del golpe que días atrás le dieron en la cabeza. Encendió la luz de la escalera mirando hacia el final y subió los doce peldaños rápidamente. 

La casa estaba a oscuras, no se oía ningún ruido. Se dirigió al dormitorio, se oía la respiración de Aurora. Se acercó y le dio un beso en la mejilla, suavemente, como un roce. Aurora estaba despierta, volvió la cara hacia él, preguntando: 

—¿Qué hora es? 

—Las tres y media aproximadamente. 

Aurora añadió: 

—Qué tarde. ¿Qué has hecho? 

Javier hizo un relato corto para que pudiera dormir, se desvistió, se introdujo entre las sábanas y abrazó a Aurora, pero ella se desembarazó de él diciendo: 

—Tienes que descansar. Hablamos mañana. 

Javier puso el despertador a las seis e intentó dormir unas horas.
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La vida en el hospital psiquiátrico era, por decirlo de alguna forma, placentera. Juan Antonio había sido sometido a tratamiento de síndrome ansioso-depresivo de forma suave y, por tanto, podía pasear por el jardín, disfrutar de sus bien cuidados caminos, árboles y flores que adornaban el entorno y evidenciaban el relevante nivel económico de las personas hospitalizadas. Entre los enfermos podía observarse a un número elevado de enfermeras con uniforme blanco, limpio, perfectamente planchado, con medias blancas y zapatos del mismo color, sin una sola marca o mancha, coronando tan elegante atuendo con una cofia adaptada sobre el cabello rematado por un cuidado moño, mostrando todas ellas una leve sofisticación cosmética. El aspecto de las enfermeras, sus elegantes movimientos, su voz suave y discreta, recordaba a aquellas películas norteamericanas en las que relucía la extraordinaria organización de los hospitales de la administración de veteranos del ejército en la época de las contiendas en Corea o Vietnam. Entre ese suave encanto escenificado se apreciaba el ir y venir de algunos camareros vestidos con chaqueta blanca ajustada y botonadura dorada. Más lejos, unos enfermeros también uniformados movían las hamacas con ruedas de algunos pacientes de edad avanzada, cambiando su posición para que los rayos del sol de aquella mañana primaveral no molestaran a su vista. 

Todos los detalles demostraban claramente la finalidad profesional de la clínica. Se trataba de un hospital-residencia de pacientes de edad avanzada, con alto poder adquisitivo, dedicado especialmente a la tercera edad, curas de adelgazamiento, tratamientos antienvejecimiento, cirugía estética, tratamientos de mejoría estética, obesidad mórbida y un largo etcétera. Entre aquel sinnúmero de cuidados los tratamientos psiquiátricos ocupaban una pequeña parte y se dirigían especialmente a pacientes con síndromes depresivos o de ansiedad, propios del elevado nivel social de los hospitalizados. No existían habitaciones cerradas, como en los antiguos centros de internamiento de dementes, adaptados para acoger a enfermos con esquizofrenia grave, paranoicos con intentos de suicidio, enfermos agresivos, confinados en áreas vigiladas por cámaras que controlaran mediante su observación constante en los monitores, con un personal especialmente entrenado en estos menesteres. No, la clínica no tenía estos planteamientos, aunque en la entrada constara su calificación: residencia para la tercera edad y enfermedades psíquicas. 

Al fondo, entre árboles centenarios y un cuidado césped paseaba Juan Antonio, saludando a personas de edad avanzada que jugaban distraídas en un minigolf, mientras otros dos pacientes observaban y ayudaban a un jardinero que les enseñaba con amenidad los secretos de la reposición de las flores, ahora caducas, de un parterre. Se acercó también a ellos, incorporándose al pequeño grupo y disfrutando con las expertas manipulaciones del jardinero. Al poco, reanudó su camino. Cualquier persona experta, aun dentro del marco casi bucólico del jardín, advertiría la forma errática de caminar de Juan Antonio, vacilante, intermitente y sin mantener en ningún momento una línea recta en la dirección de sus pasos. De la misma forma, el hombro derecho se veía más elevado que el izquierdo, y un atento observador advertiría un visible temblor en la mano derecha que, consciente de su existencia, trataba de aminorar introduciéndola en el bolsillo del pantalón o cogiéndola con la mano izquierda. 

A pesar de su aspecto, perfectamente aseado, con sus cabellos bien peinados, barba incipiente pero bien cuidada, elegantemente vestido con ropa deportiva de firma selecta y estudiado «desaliño», nadie podría advertir que esa persona era en realidad un médico de futuro brillante, un cirujano con las necesarias cualidades para conseguir el éxito profesional. Poco quedaba de su expresión de triunfador social, de aquella sonrisa que alegraba, aun a pesar de su cierta falsedad, a las personas con las que hasta entonces había compartido su vida dentro de, tal vez, el mejor departamento de cirugía de su región. 

Era consciente de que su carrera había quedado suspendida el día en que, llevado de su miedo y, por qué no, de su soberbia, había rechazado reintegrarse a sus obligaciones profesionales. Estos pensamientos no le enfrentaban a la realidad de su conducta; muy al contrario, volvían a introducirle en la vorágine que le conducía irremediablemente a especular sobre la envidia que sus compañeros le tenían, acrecentada por su destacado nivel social, a los deseos de todos los que formaban su entorno de destruirle, de anular su gran capacidad quirúrgica, su especial inteligencia y dotes personales para la investigación científica. Estas reflexiones inciertas, pero avaladas por su febril imaginación, que poco a poco le consumía y le transformaba cada vez con mayor fuerza y rapidez en un enfermo mental, se acrecentaban con singular celeridad, precisando de mayor atención y cuidados médicos. Uno de los impulsos que le arrastraban con mayor fuerza era la marcha de Agnes, de quien se había sentido enamorado. No podía olvidar su expresión dura, casi salvaje, mientras con rabia manifiesta remarcaba su cobardía por no afrontar sus responsabilidades; cómo se vistió aprisa mientras lo acusaba y cerró la puerta con fuerza al salir, dando por finalizada una relación que él consideraba en vías de consolidación, preludio del capítulo más importante de su vida. 

El recuerdo de Agnes en aquellos momentos le enfurecía aún más que el de las personas que habían socavado su excelente posición, otorgándole un protagonismo en su desgracia que sin duda no tenía, envolviéndola con un odio creciente que solo se explicaba mediante la tan controvertida y nunca bien explicada relación amor-odio. Lo que antes fueran unos ojos alegres, transparentes, con un halo de inocencia y un aura de esperanza él los había transformado en su mente en dos volcanes de fuego y hostilidad, agresivos hasta el fondo, en el que su imaginación enfermiza veía los peores presagios. Sus labios, como una pincelada de la mejor escuela pictórica estimulada por José Garnelo y Alda, poseían el suave trazado de la belleza singular. Esos labios que tantas veces había besado con apremiante ternura parecían ahora el triángulo extremo de un reptil que le hacía sentir miedo obsesivo a sus movimientos, mientras restallaban en su cerebro las últimas palabras de su, ahora para él, odiosa despedida. 

El temblor creciente de todo su cuerpo le obligó a sentarse en una de las piedras grandes que limitaban el ahora angosto camino. Con la mirada perdida y un sudor frío perlando su frente, sintió que su mente se extraviaba y, alarmado, temiendo una caída, apoyó su barbilla y ambas mejillas entre sus manos, intentando encontrar en ellas la firmeza que no tenía. 

En esta situación le encontró el doctor Daniel Martín Freire, dueño de la clínica, psiquiatra aventajado en todos los sentidos, que trataba de visitarle casi diariamente. Había establecido para él un régimen de cuidados especiales basado en la relación que habían mantenido en su anterior ingreso, en el que reforzó el diagnóstico de síndrome ansioso-depresivo, acrecentado por una sostenida drogadicción que solo había conseguido mitigar, pero no erradicar. Sabía que el pronóstico a largo plazo era incierto, aunque debido a las responsabilidades adquiridas con su padre trataba, con el mayor conocimiento y experiencia, de buscar un camino que iniciara en él los cambios terapéuticos necesarios. 

En una clínica tan abierta, con un tipo de pacientes tan heterogéneos Juan Antonio obtenía oficialmente a través de la farmacia, facilitadas por uno de los psiquiatras, las cantidades del «polvo blanco» que necesitaba, así como el complemento de psicofármacos, sedantes en ocasiones potenciados en su efecto por analgésicos de dudoso efecto. Su situación psicoanímica era sensiblemente peor de la que poseía el día de su ingreso. 

Daniel puso su mano derecha sobre el hombro de Juan Antonio, notando alarmado su temblor. Solo le dijo en voz baja: 

—Juan Antonio, soy tu amigo Daniel. ¿Cómo te encuentras? 

Esperó pacientemente a que cambiara su postura, mirándole con expresión desvaída y falta de atención. Daniel repitió la pregunta y Juan Antonio solo supo articular con voz ronca: 

—Estoy bien. ¿Qué quieres? 

El doctor Martín Freire le ayudó a levantarse mientras le sugería con el mayor tacto: 

—¿Nos sentamos en ese banco? —Señalando uno de madera pintado de blanco—. O, si lo prefieres, vamos a mi despacho. 

—Prefiero el banco —respondió Juan tajante. 

Hacía calor, la primavera había comenzado con fuerza y avanzaba dirigiéndose hacia un verano con seguridad caluroso. Esperó unos minutos que parecieron eternos y tomó su brazo, con suavidad, sin fuerza, intentando con ello establecer una mayor proximidad que hasta entonces no había conseguido. Al mismo tiempo aproximó su rostro al oído, como si de un hijo desvalido se tratara, y le preguntó: 

—¿Cómo te encuentras? 

La contestación fue simple: 

—Bien. 

Daniel continuó: 

—Juan, ¿necesitas algo? ¿Te encuentras bien aquí? 

Juan Antonio contestó con premura: 

—No me encuentro bien aquí, estoy como enjaulado. 

Inteligentemente, quiso dar la sensación aparente de haber recuperado el equilibrio; no utilizó un tono de voz más alto, un acento imperativo, quiso mostrarse como un modelo de tranquilidad, de la normalidad más absoluta. Daniel le preguntó pese a ello: 

—Dime qué precisas. 

Juan advirtió cierto tono de sinceridad y contestó como en una lección bien aprendida y preparada: 

—Necesito salir de aquí, al menos unas horas cada día. El hospital, el jardín, las enfermeras me agobian. Necesito pasear por la calle, por otros lugares. 

Daniel no observó nada extraño en estos requerimientos, que, por otra parte, eran frecuentes entre los internos. Se quedó pensando, y por fin contestó: 

—Juan Antonio, recuerda que has sido ingresado para dar mayor fuerza a la demanda judicial que ha iniciado tu padre a tu favor; si fueras identificado fuera de la clínica, podría dar lugar a la invalidez de esa denuncia. 

Juan insistió con su petición: 

—Dime qué precauciones tengo que observar; lo haré de forma que no os comprometa. 

Daniel concluyó la conversación: 

—Déjame que lo piense. Tengo que hablar con tu padre y preparar a alguien de confianza en el hospital para que nadie se dé cuenta de tu salida. 

Mientras decía esto, observaba las manos húmedas, el discreto temblor de sus labios al hablar, la mirada baja, las venas del cuello demasiado ingurgitadas, la palidez de su piel… De pronto se le ocurrió preguntar: 

—¿Ves bien? 

—Sí, claro —contestó el joven. 

No obstante, con la intención de explorarle más detenidamente, el psiquiatra insistió: 

—Tienes la conjuntiva de ambos ojos muy enrojecida. Creo que padeces, o estás comenzando a hacerlo, una conjuntivitis que puede ser grave. Vamos a mi despacho para que te examine. 

Juan Antonio no advirtió nada anormal en su petición y le acompañó a la sala que tantas veces había visitado. Se sentó en un sillón mientras Daniel buscaba la linterna apropiada para explorar ambos ojos. El borde de los párpados se hallaba enrojecido, la conjuntiva presentaba abundantes venas de escaso calibre muy dilatadas. Exploró la reacción pupilar a la luz, observando su escaso diámetro y la lentitud de su respuesta. 

Discretamente, al bajar el foco de luz, lo hizo por ambos orificios nasales, observando en el lado izquierdo minúsculos restos de un polvo blanco característico, rodeando levemente alguna vibrisa o vello que recubre el interior de las fosas nasales. Sospechó que Juan Antonio continuaba esnifando cocaína, y que eso había sucedido esa misma mañana. Daniel continuó pensando en voz alta y abordando conceptos distintos con la intención de que fueran creíbles y Juan Antonio no sospechara de sus verdaderos propósitos.

Apagó la linterna y preguntó: 

—¿Has tenido fiebre o al menos sensación de fiebre? 

Juan Antonio contestó: 

—No, me he encontrado bien en todo momento, no he observado nada anormal. 

Daniel insistió: 

—Puedes tener una conjuntivitis bacteriana grave, por lo que conviene saber si en la sangre periférica existen ya signos de infección, lo cual nos obligaría a establecer un tratamiento mediante antibióticos. 

Llamó a la enfermera jefe, quien con gran experiencia en estos menesteres extrajo una pequeña cantidad de sangre de una vena del antebrazo, que Daniel envió al laboratorio de la clínica solicitando las pruebas básicas, pero también la posible existencia de drogas o fármacos utilizados en el tratamiento del síndrome depresivo o de ansiedad, así como la estimación de la presencia de alcohol y niveles plasmáticos del mismo. 

Finalizada la exploración, Daniel, para evitar cualquier sospecha por parte de Juan Antonio, lavó cuidadosamente la conjuntiva de ambos ojos, aplicó varias gotas de un colirio inocuo en ellos, y se despidió con la promesa de que tomaría las medidas oportunas para que pudiera salir de la clínica, como era su deseo. Juan Antonio se quedó paseando por el jardín, e iniciando un viaje con su mente para, entre nubes y sombras, elucubrar una serie de proyectos confusos en los cuales aparecían desordenados sus antiguos compañeros del hospital, o los enfermos a quienes había intervenido quirúrgicamente de enfermedades complejas con resultado no excepcionalmente excelente. Sus recuerdos se detenían, recreándose en ellos, especialmente en la habitación del hotel que había ocupado con Agnes. Había memorizado las conversaciones que habían mantenido, su proximidad, sus caricias y hasta su perfume, que lo envolvía como una nube. Sin embargo, todo se detenía y desaparecía con estrépito, como si se tratara de la explosión de un espejo, abriendo una entrada irregular y oscura como una cueva, que le incitaba a traspasarla, entrando en un espacio lleno de ecos, cuajado de luces que no llegaban a alumbrar por la intermitencia de su parpadeo. Dentro de él, sintiendo un frío que penetraba por todos los poros de su piel, notaba cómo esa sensación le dominaba, ocupaba sus sentimientos, transformándose en una terrible sensación de odio y deseos de hacer daño, de destruir los objetos que él percibía como culpables de su desdicha. Súbitamente cansado, en gran medida por la intensidad de sus pensamientos, por esos mismos deseos de causar el mayor mal a las personas en quienes enfocaba sus peores deseos, volvió al banco que antes había abandonado y, poco a poco, fue amainando su temblor, el sudor frío. Se tumbó cuan largo era y quedó profundamente dormido, probablemente por la influencia de las drogas consumidas. 

Una vez se despidió de Juan Antonio, el doctor Martín Freire volvió sobre sus pasos, entró de nuevo en el despacho y llamó con el teléfono móvil a un número privado que pocos tenían el privilegio de conocer. Al instante don Juan Antonio González de Carvajal respondió: 

—¿Sí? 

—Soy Daniel. He estado hablando con tu hijo en la clínica y estoy preocupado: algo puede hacer cambiar el sentido del camino que nos hemos trazado. 

—Perdona, Daniel, estoy con Amalia, en nuestra casa. Prefiero que hablemos en otro momento, y no a través del teléfono, y más especialmente utilizando este número. 

—¿Cuándo consideras que podemos hablar? 

—En el momento en el que lo dispongas —contestó el abogado—. ¿Puede ser a primera hora de la tarde? 

—De acuerdo. ¿Quieres que sea en mi despacho, aquí en el hospital? 

—No, de ninguna manera. Debemos aparentar que es un encuentro casual. Verás, tengo una comida en el club de golf de La Moraleja, creo que podré dejar a los miembros de la comisión de una gran compañía norteamericana, Save & Life, a las tres y media. Podríamos encontrarnos a esa hora y hablar en uno de los despachos privados, o ir a la cafetería durante media hora, siempre que tú dispongas de ese tiempo. 

—Por supuesto, el tiempo que precises. Estaré puntual. Un fuerte abrazo hasta entonces —contestó Daniel, como siempre educado y a disposición de uno de los hombres más influyentes y mejor informados que había tenido la suerte de conocer. 

Esperó a que apagara el móvil, volvió a sentarse en el cómodo y elegante sillón de la mesa de su despacho y repasó todos los encuentros que había tenido con el joven Juan Antonio. Buscó en la pantalla del ordenador los resultados de los exámenes de laboratorio y confirmó, como pensaba, que habían dado positivo en cocaína y cannabis. Aunque lo esperaba, después de la exploración física que le había practicado, no dejó de sentir un escalofrío de preocupación y temor. 

Indudablemente alguien le estaba facilitando en el hospital esa droga. Llamó a la central de información de la clínica, preguntó por Pedro, expolicía nacional a quien había confiado los registros de las grabaciones obtenidas por las cámaras instaladas en las habitaciones de los residentes, así como en el laboratorio y en la farmacia. Pedro preguntó si deseaba algo en concreto. Daniel, tratando de darle la menor importancia, le comunicó que deseaba especialmente comprobar la calidad de los registros. 

—Son muchas horas filmadas, don Daniel. 

—No importa, Pedro, porque van a ser revisadas por una asociación de americanos expertos por si fuera más conveniente cambiar el sistema que tenemos en la actualidad. 

—De acuerdo, don Daniel, lo tendré en una hora aproximadamente. ¿Dónde quiere que se lo entregue? 

—Aquí mismo, en mi despacho. 

Por supuesto el director y dueño de la clínica no quería descubrir el motivo real de su interés en esas grabaciones, por lo que pidió todas. Sin embargo, solo revisaría las relacionadas con la actividad de Juan Antonio en la clínica, ampliando esta revisión solo en el caso de que existieran una o varias personas que proporcionaran las sustancias detectadas a su paciente.
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El despertador sonó a las seis en punto de la mañana, pero con tan inusitada fuerza que sobresaltó a Javier Sanz sacándole de un sueño profundo, regalo merecido después de tantas horas de trabajo, esfuerzo físico e interrogantes nuevos ante hechos que nunca había supuesto que tendría que vivir. 

Aurora permanecía dormida a su lado y no había oído el fuerte zumbido del despertador. Javier se levantó con cuidado para no despertarla. Pasó al cuarto de baño, se dio una prolongada y reparadora ducha, se afeitó con cuidado y se peinó con prisa. Al pasar junto a la cama se dio cuenta de que Aurora se había levantado, se vistió con desgana, sin elegir la ropa con el cuidado de otros días, se puso el mismo traje de la víspera y bajó a la cocina. 

Allí, con ojos cansados, todavía somnolientos, Aurora, despeinada y envuelta en una bata, preparaba el desayuno de Javier. Mientras llenaba su taza con un café de fuerte aroma y le servía una tostada y un vaso grande colmado de zumo de naranja, comenzó a decirle con un cierto acento de resentimiento: 

—Tenemos que hablar. Esta vida que llevas y que nos obligas a seguir, puede destruir nuestra familia… Bueno, yo creo que ya ha empezado de alguna manera a hacerlo.

Javier masticaba el pan con dificultad, la misma que le impedía tragar esos sorbos de café. Miró a su mujer pensando que su velada queja era lógica y, además, razonable. Por eso, sin interrumpirla y en voz baja, dijo: 

—Tienes toda la razón, os estoy obligando a hacer un esfuerzo excesivo. No sé cómo lo haré, dame tiempo, porque voy a intentar cambiar esta vida de locos. 

Aurora se le acercó, cogió su mano derecha y, sumisa, le preguntó: 

—¿Me quieres todavía?

—Claro, cómo no voy a quererte, eres mi ilusión, eres lo que más quiero, necesito tu ayuda, tu fuerza, tu sentido común, quiero darte la felicidad que mereces…

Aurora le interrumpió: 

—Javier, hablamos cuando vuelvas. Ahora tienes que llegar al hospital, como siempre el primero, para dar ejemplo…

Javier notó que la ironía oscurecía las últimas palabras de Aurora. No obstante, guiado por la preocupación de la visita ya programada con la dirección, le dio un beso, bajó las escaleras hasta el garaje y salió en dirección al hospital. 

Por el camino, los pensamientos que le acuciaban y llegaban a mortificarle con especial dureza comenzaron a aflorar y a cercarle como si de sombras conocidas y especialmente virulentas se tratara. Esto suponía una forma de desequilibrio permanente, que se iniciaba con la valoración de su familia cada vez más enfrentada a su permanente dedicación a los enfermos, que constituía no solo su vida, sino el único acicate para luchar por los carentes de salud, por las personas que tanto le necesitaban. Esta lucha constante le mortificaba, le impedía separar el afecto, sus obligaciones de esposo y padre de las que tenía contraídas con los enfermos que solo le tenían a él como remedio de su enfermedad, como responsable de su bienestar. Se daba cuenta de que progresivamente había conseguido, sin sospechar que pudiera ocurrir, que se cambiaran los valores atesorados durante toda su vida. Su casa era, cada vez más intensamente, el hospital en el que tanto trabajaba, su familia se desarrollaba y crecía en sus enfermos. Su entorno estaba cada vez más limitado a los quirófanos, la unidad de cuidados intensivos, las consultas, las áreas de hospitalización, el laboratorio experimental en el que daba paso a todos los modelos de nuevos procedimientos, en los que establecía las bases para nuevas formas de tratamiento, distintas técnicas para probar su eficacia y aplicarlas, tras la obtención de los permisos correspondientes, al humano. 

Cuando pensaba en todos estos detalles de su vida profesional, no había lugar para honores, nuevos títulos, medallas, reconocimientos académicos o sociales; solo había una luz que le guiaba, que le atraía, tal vez hasta de forma enfermiza: el cariño, el respeto hacia los enfermos, su ansia por curarles. Conforme se adentraba, con verdadera pasión, en los postulados en los que se basaba su vida, se daba cuenta de que las importantes responsabilidades que hacía tantos años había aceptado, como su familia, mujer, hijos, se separaban de sus deseos inmediatos y quedaban varadas en el puerto de la esperanza, que no del olvido, en espera de que llegara la oportunidad de ser consideradas en su valor real. 

Al aproximarse a este punto siempre llegaba a la conclusión de que esta doble vida era posible; de hecho, era la que tenían sus ayudantes, pero a él se le antojaba cada vez más incompatible con sus deseos, con lo que él una y mil veces había calificado como responsabilidades individuales, que nada tenían que ver con el concepto personal de cada médico. Esta lucha intermitente, pero no por ello menos enfermiza, le ofrecía al final del largo túnel una, todavía, luz de esperanza; el único problema era que la luz no se hallaba al final de ese túnel por lo demás oscuro y escabroso, sino que, antes de llegar a ella, el túnel se dividía, haciendo que el brillo de la luz estuviera solo en una de las dos salidas y que en la otra no hubiera resplandor, mostrando solo la oscuridad y un aire denso que procedía de la proximidad de su final, irrespirable, agobiante, que en ocasiones le hacía pensar en que tras esa vía, de ser tomada, no había camino ni opción. Era consciente de que en su personal forma de entender esa situación llegaría un momento en el que se impondría, sin duda, la necesidad de elegir el camino, que obligatoriamente estaría condicionado por la búsqueda de aquella luz, que él aún no reconocía, y tendría que ser la única opción, pero que, según se acercaba a ella, intuía que le llevaría a la necesidad de hablar con Aurora y con sus hijas, dando preferencia en su vida a esa familia adquirida bastantes años antes que priorizaba su hospital, pacientes y vida profesional sobre todo lo demás. 

Llegar a esta conclusión no le devolvía la calma, no le causaba un nuevo equilibrio profesional, porque era consciente de que esta decisión estaba impregnada de un egoísmo sin límites. Sin embargo, se reconocía en los pensamientos y dedicación de Sauerbruch, de Francis Moore, de Thomas Starzl y de tantos cirujanos, y por qué no decirlo, de Ignacio de Loyola, o de Mahatma Gandhi, y tantos y tantos hombres que sacrificaron sus vidas personales, su equilibrio familiar, su estabilidad económica, para dedicarse de forma completa a los demás. 

Cuántas veces estos pensamientos que se repetían con mayor frecuencia le acompañaban, le angustiaban, hasta llegar ante las conocidas paredes del hospital, con sus ventanas estrechas, lleno de pacientes privados de salud y de sus seres queridos en espera de que sus médicos llegaran a curarles. 

Abrió la puerta del despacho y, una vez dentro, recordó que no había mirado el sobre que el día anterior le había dado la señorita Angustias, secretaria de dirección. Mientras se sentaba, rompió el sobre blanco y extrajo los folios que había en su interior, cuyo número le pareció a la primera ojeada excesivo, ya que llegaban a ser más de veinte, encabezados en primer lugar por una carta firmada por el director, muy escueta, advirtiéndole de la necesidad de que leyera detenidamente las denuncias que se le habían presentado por distintos demandantes, que recurrían a la vía penal y a la civil para pedir su separación de las actividades profesionales en el hospital, inhabilitación para el ejercicio de sus cargos por espacio de quince años y una multa de diez millones de euros. En el último párrafo de su carta le advertía que, según la asesoría jurídica del hospital y del servicio de sanidad autonómico, las denuncias parecían bien fundamentadas, aunque eran rebatibles, y que, probablemente, para evitar males mayores en su trayectoria profesional, se haría aconsejable la separación transitoria de su actividad clínica y académica hasta que se consumaran los procesos judiciales. 

Al terminar la lectura Javier no daba crédito a lo que acababa de leer. El director, en vez de ofrecerle su apoyo, de mantener la confianza que teóricamente tenía en él, daba la razón de forma inmediata e incomprensible a una venganza de origen desconocido contra un médico cuyo único pecado real había sido poner en trance de destrucción a su familia en favor de sus pacientes enfermos. Enfrascado en la lectura de esos documentos que ponían en entredicho su extraordinaria dedicación y su rectitud, se olvidó de que había organizado una sesión clínica para iniciar y organizar el trasplante de Lorena, una niña colombiana de un año y medio de edad, con los segmentos segundo y tercero del lóbulo hepático izquierdo de su madre, Sandra, colombiana residente en España que sería su donante vivo. En ese momento sonó el teléfono y la inconfundible voz de Óscar García preguntó: 

—Jefe, ¿vas a bajar? 

Javier contestó rápidamente: 

—Dame cinco minutos para llegar. 

Introdujo todos los documentos en el mismo sobre, lo cerró, y escribió con letras grandes: «Doctor Javier Sanz. Personal». Lo guardó en un cajón, lo cerró con llave y bajó las escaleras con rapidez, abriendo la puerta de una pequeña aula de sesiones denominada P.O.24; allí se encontraban los jefes de anestesia, de reanimación, de cuidados intensivos, el coordinador de trasplantes y el jefe del departamento de hepatología. Saludó a todos con la expresión afable y sonrisa de siempre, les pidió disculpas por el retraso y pidió a Óscar García que iniciara el relato de la historia clínica y situación actual de la pequeña enferma. Examinó los documentos que acreditaban la utilización de un donante vivo, los informes médicos, informes de la ONT y de la coordinación de trasplantes del hospital, así como el informe, en este caso favorable, del comité de ética del hospital. Cada uno de los presentes, hallándose de acuerdo con la decisión adoptada y reflejada en los informes, firmó estos en el espacio establecido bajo su nombre.

Las enfermeras coordinadoras redactaron el informe dirigido al magistrado que establecería la fecha para la firma del informe definitivo, que daría paso al planteamiento de la intervención quirúrgica necesaria en la madre y en la hija, receptora final de los segmentos hepáticos extraídos a la madre. Finalizada la reunión, Javier volvió a su despacho. Cerró la puerta, sacó el sobre que acababa de guardar extrayendo de él los documentos que aún no había llegado a leer. 

Seleccionó aquellos procedentes de los tres juzgados a los que habían llegado las denuncias. De todos ellos comenzó por el que procedía de Carmen González Badía, madre de Pedrito, el infortunado niño que falleció tras una intervención que le habría casi con seguridad curado, pero que desgraciadamente causó su muerte de forma súbita. El abogado que asistía a Carmen se extendía de forma especialmente agresiva en el hecho de que ante varios testigos la madre rehusó que el niño fuera trasplantado, y que fue el doctor Sanz quien la convenció coaccionándola para que la intervención quirúrgica se realizara; por este motivo «arrancó» al niño de sus manos y rápidamente le llevó personalmente al quirófano. Saltándose todos los protocolos de utilización de pasillos estériles o sucios, introdujo al niño en el quirófano por uno de los pasillos de salida de los enfermos operados y material desechado, sin atender tampoco a las normas de utilizar calzas cubrezapatos, gorro o mascarilla de quirófano. 

El abogado también se detenía en la selección innecesaria de Pedrito para ser trasplantado con dos segmentos del lóbulo izquierdo de un hígado procedente de un donante adulto con muerte encefálica, toda vez que podría haberse sugerido la posibilidad de utilizar como injerto dos segmentos procedentes de la misma madre como donante vivo o esperar hasta obtener un hígado procedente de un donante pediátrico, toda vez que el enfermo, Pedrito, no se encontraba en una situación límite que no permitiera esperar. Para documentar todo ello aportaba las notas escritas en distintas revisiones en consulta externa, copias de los exámenes de laboratorio y las correspondientes ecografías abdominales, así como las exploraciones practicadas por distintos especialistas: cardiólogos, neumólogos, psicólogos, y las procedentes de la unidad de gastroenterología y hepatología pediátrica, y por último de la oficina de coordinación del hospital. 

La causa más importante desde el punto de vista legal consistía en el desamparo causado por el doctor Sanz al enfermo, saliendo a saludar a la madre, sin percibir la situación de alto riesgo para aquel, no hallándose con él en el momento de la muerte y, finalmente, que sospechando la posible causa que motivó el fallecimiento, no informó a la madre ni al comité de ética ni a la dirección de la clínica y los demás estamentos, ni tampoco a la Organización Nacional de Trasplantes de órganos, con la intención de evitar que al estudiar las causas se llegara al esclarecimiento de la verdad, al verdadero culpable de la muerte del enfermo. Tal vez el hecho más relevante era que el doctor Sanz no había hecho ninguna declaración oficial sobre un dato tan relevante. La denuncia incluía evidentemente al servicio de hemoterapia por no estudiar las alteraciones de la sangre estabilizada en sus correspondientes bolsas, habiendo servido al personal de quirófano una sangre sin duda envenenada, así como a la dirección del hospital como responsable subsidiario. El mejor parado de todos los responsables era el anestesista que introdujo esa pequeña cantidad de sangre en el sistema vascular del enfermo permitiendo su llegada al corazón y causando de forma irremediable la parada de los latidos cardiacos. 

La denuncia aportaba otros ejemplos legales, repasando distintos fallos y condenas en España, pero también en otros países, basadas todas ellas en el derecho internacional. Esta última recopilación exhaustiva era determinante para solicitar a la fiscalía, al forense del juzgado y al magistrado del mismo seis años de reclusión y quince años de inhabilitación para el ejercicio profesional. 

Al finalizar este escrito el doctor Sanz, aunque no daba crédito a todo lo que se refería en él, se dio cuenta de que los postulados que podrían darse como válidos estaban intencionadamente entrelazados para destruirle. En la práctica médica, a veces por las causas de emergencia de alto riesgo, se daba más valor a la situación límite, de extrema urgencia en el enfermo, que a la parte burocrática de informes, órdenes, consentimientos, etcétera. El frío texto judicial de una demanda o acusación no tenía nada que ver con el ansia de curar del médico, de la imperiosa voluntad del cirujano que tiene experiencia en otras muchas curaciones y que desea salvar de la muerte a un nuevo enfermo, al que está seguro de que puede curar mediante una intervención quirúrgica practicada por él mismo. 

Las lágrimas afloraron a los ojos de Javier Sanz cuando recordaba que el niño fallecido era también, de forma metafórica, hijo suyo. Nadie podría dudar del sentimiento de culpa que sintió y aún sentía. Este niño quedaría atado a su recuerdo toda la vida. 

Se levantó de la silla, dio unos pasos por el austero despacho, volvió a sentarse y eligió un segundo bloque de folios, que constituía una segunda denuncia judicial. Había sido recibida en el juzgado de primera instancia de lo penal, al cual había tenido que asistir en varias ocasiones para afirmarse y testificar sobre determinados peritajes realizados por él y solicitados por el ilustre Colegio de Médicos de Madrid o la Real Academia Nacional de Medicina de España. Nunca le gustaron sus pasillos repletos de gente, agrupados alrededor del jurista togado, defensor o acusador de litigios. Tampoco las salas en las que se juzga, ni al público heterogéneo que ocupa la mesa de defensores y acusadores, enfrente, a derecha e izquierda del magistrado y el fiscal. 

Esta nueva demanda estaba interpuesta por el barón Christopher Vorwald von Lieben, y era obra del más conocido consorcio de abogados de la ciudad, tal vez también de Europa. Pocos desconocían que en aquel edificio de mármol gris azulado de once pisos que ocupaba dicho bufete se reunía el más selecto grupo de abogados, antes dedicados a la judicatura, a la actividad como fiscales, abogados del Estado, procedentes de universidades como catedráticos de derecho, y de la actividad política o empresarial. En aquel edificio se guardaba la quintaesencia de la actividad judicial, en la que se ocupaban de los clientes más conocidos, socialmente más ilustres, protegidos sin duda por grandes e inimaginables patrimonios. En la parte superior de tan moderno y elegante edificio, parcialmente acristalado, podía leerse «Legal World Corporation Ltd.». La demanda, independientemente del padre de Marcus, estaba firmada por los tal vez más conocidos y eficaces penalistas de Europa, uno de ellos, profesor de derecho penal en la Universidad Tecnológica de Múnich. 

Javier leyó con rapidez el texto buscando los puntos de referencia de la denuncia, conocedor de cómo era este tipo de informes y muy especialmente como principal actor de los hechos, que lógicamente los demandantes solo conocían de forma parcial, de manera sesgada y, como siempre sucedía, con el deseo de conseguir a veces con falsas promesas el mejor servicio, con la contrapartida del beneficio económico profesional, no siempre justificado desde el punto de vista ético. 

Entresacó los puntos de mayor importancia, entre los cuales se atribuía indefensión del enfermo ante la sobreactuación médica, la cual había sido dirigida por el doctor Sanz, sin valorar alternativas más contemporizadoras, como se consideraba la intervención quirúrgica urgente. La indicación de trasplante hepático se había seguido sin consulta previa con el comité de trasplantes del hospital ni del comité de ética. Tampoco existía ningún informe que diera por buena esta decisión desde la coordinación del hospital, ni de los integrantes de la sección de trasplante hepático del mismo, demostrando que sus integrantes, especialistas reconocidos en este tipo de procedimiento, no habían tomado el acuerdo de forma conjunta, no existiendo tampoco un informe suscrito por esta sección. Daban como especialmente peligrosa la decisión personal del doctor Sanz, mostrando su soberbia, sin sentido alguno de autocrítica, que había coartado la libertad del enfermo como ser más débil y más necesitado de la mayor protección médica. Se hacía un relato de otras distintas actuaciones del doctor Sanz, que reforzaban la equívoca tesis de su falta de humanidad y recreación de su ego personal en detrimento del juramento del decálogo hipocrático. 

Javier Sanz releyó estos párrafos, en especial el último, llamando su atención la incorporación de su comportamiento, a todas luces tergiversado y procedente de otras historias clínicas, que solo podían ser consultadas por el personal médico, si bien la custodia de este material documental era absolutamente deficiente por carecer de un correcto sistema de salvaguarda y hallarse disperso en distintos almacenes dependientes de encargados aún más inexpertos.

La demanda se extendía sobre el riesgo que había corrido Marcus en ese trasplante hepático, toda vez que en ningún caso había sido estudiado clínicamente para estos fines, no se habían realizado pruebas de histocompatibilidad, ni investigaciones radiológicas que demostraran ausencia de enfermedades asociadas que contraindicaran el trasplante o de defectos en la anatomía vascular o de la vía biliar que impidieran la reconstrucción anatómica durante el trasplante. Obviamente, estas pruebas no eran de obligatorio cumplimiento, pero sus conceptos estaban tergiversados en beneficio de sus tesis, como advirtió Sanz al leer con atención estos extensos y equívocos postulados. 

La demanda incluía a los integrantes de la sección que había realizado la intervención en la pierna derecha de Marcus, de quienes se reclamaba un óptimo nivel de preparación para la realización de estas técnicas de moderna y alta especialización, incluyendo la solicitud de especificar su adiestramiento, universidades extranjeras donde habían aprendido, publicaciones científicas realizadas, inicio de su programa de actividad, número de enfermos tratados anualmente y resultados clínicos obtenidos en los mismos. De la misma forma se solicitaban copia de la historia clínica del enfermo, y en ella, con especial interés el informe operatorio en el que constara la parte de la intervención que había realizado el doctor Sanz y, de la misma forma, la experiencia previa de él en los enfermos con características semejantes tratados. Reclamaba asimismo a los integrantes de la dirección del hospital, preguntando qué nivel de información poseían de esta extrema catástrofe, y qué tipo de consulta había realizado el equipo de médicos y enfermeras a la dirección. Continuando en esta alocada carrera en la búsqueda de errores médicos, los abogados que representaban a los demandantes pedían número de horas trabajadas por el equipo de anestesistas, cirujanos y asistentes en general, estableciendo la vulneración del derecho de los enfermos a ser atendidos por profesionales en condiciones físicas de normalidad, cumpliendo con los periodos de descanso necesarios, para que pudieran mantenerse la capacidad de raciocinio, de juicio, de decisión, así como de sensibilidad en las manos, necesarias para los procedimientos quirúrgicos de alta dificultad y especialización, citando al respecto distintos acuerdos internacionales, y muy especialmente la sentencia de aquel tan conocido escándalo neoyorquino en la célebre Universidad Cornell, en cuyo hospital más relevante, el Hospital de Nueva York, falleció una joven de origen judío, hija de una relevante familia americana, que obligó a la reducción drástica del número de horas de trabajo semanal de los médicos residentes, especialmente en la especialidad de cirugía general. Estos datos, trasladados de forma exacta en la demanda, eran avalados en la misma por un sinnúmero de citas bibliográficas procedentes de prestigiosas revistas médicas, referencias de psiquiatras y psicólogos y una extensa aportación de opciones y contribuciones a tales escándalos en periódicos, unos serios y otros tremenda y peligrosamente sensacionalistas. 

Al terminar de leer el contenido de la demanda, Javier Sanz se reclinó en el sillón que en tantas noches de espera y de vigilia le había ayudado a descansar, puso las piernas, como otras veces, sobre la mesa, cerró los ojos y repasó mentalmente todo lo que había leído. Javier se sabía curtido en batallas más agresivas, que estaban representadas por la lucha permanente contra las adversidades de la enfermedad, en su extrema experiencia en el tratamiento de los pacientes, que, como Marcus, podían morir o recuperarse sobre la misma mesa de quirófano en pocos minutos, dependiendo uno u otro resultado solo de la experiencia, de la habilidad y, muy especialmente, de un cerebro que categorizaba las órdenes justas, sin titubeos, llevando la voz de mando de su experto equipo. 

Sabía también que el fundamento de las demandas se basaba en un postulado, especialmente triste, tal vez desolador, que inexorablemente se reducía a un objetivo concreto: «Divide y vencerás». Sabía mejor que nadie que el médico, más que solidario con sus compañeros, era especialmente no temeroso, sino miedoso ante la ley. Por eso estaba seguro de que esta última parte estallaría dispersando y neutralizando las uniones aparentemente originadas y reforzadas con el trabajo en conjunto durante muchos años. Era consciente de que los miembros de su equipo responderían de forma desigual. Hizo un repaso mental recordando uno a uno a los ayudantes, con quienes trabajaba desde hacía años: Óscar García, de espíritu ejemplar, continuaba siendo paradigma de fidelidad y apoyo. Abel, Félix y el resto del equipo no le daban ninguna seguridad, en especial porque verían con buenos ojos su retirada, que les daría opción al ascenso de categoría o reducción al menos de la fuerte disciplina a que desde hacía tantos años les había sometido. Ardaiz centraría su atención en el hecho de que su idoneidad en el trasplante o implante de segmentos anatómicos le confería una mayor autonomía, al adquirir titulación y actividad independiente, pasando de dirigir una sección dependiente del servicio de trasplantes a encabezar un servicio propio. En el equipo de anestesia, solo confiaba en su responsable, Francisco Pérez García, honesto donde los hubiera, sencillo, sin egoísmos personales, y recordaba la dependencia mutua que se tenían; tal vez estas virtudes se extendían a Manuel, pero, sin ofender a nadie, no confiaba en que persona alguna se volcara en su defensa. Al pensar en el personal asociado su recuerdo le llevaba a considerar a María en primer lugar, sin tener la más mínima duda de su apoyo, al ser recipiendario de su admiración y afecto. Desde su recuerdo, no se atrevía a catalogar al resto de las personas de su equipo. Javier Sanz nunca había participado en las cenas y eventos organizados por las enfermeras, no porque tuviera sentimientos discriminatorios o clasistas para con ellas, sino por falta de tiempo y también de las virtudes que caracterizaban a un buen comunicador social, como es el buen humor, aptitud para el relato capaz de atraer la atención de los que te rodean y un largo etcétera de cualidades que hacen que al llegar a una reunión la mayor parte de asistentes se alegre. Javier no sabía, salvo circunstancialmente, salirse de su tema preferido: la enfermedad, la terapéutica quirúrgica, la investigación de los avances de esta… Al repasar estos hechos que constituían su vida, no podía confiar en las personas, a las que tristemente no conocía en el ambiente extrahospitalario, el nombre de sus esposos, el de sus hijos y todo lo que suponía la parte más importante de sus vidas. 

Al conocer la escasa relación social, tal vez hasta humana, con su extenso equipo, se dio cuenta de su soledad. Él solo era el timonel, tal vez el capitán del barco, pero estaba lejos de representar el afecto, de encarnar las virtudes que definen al líder. El tiempo, tal vez la gravedad de los enfermos tratados, puede que hasta la aceptación de responsabilidades muy importantes desde demasiado joven, le habían modulado, adquiriendo el papel de jefe, necesario, pero no siempre querido. Apartó en cierta medida estos lúgubres presagios, dándose cuenta de que ese camino no le llevaría a ningún puerto que le protegiera, afirmándose en la idea de su soledad y de que desde esta tenía que afrontar sus responsabilidades buscando la justicia, que con toda seguridad al final llegaría. 

Encontró finalmente el último escrito, que no procedía de ningún juzgado como los anteriores, pero al iniciar su lectura, se dio cuenta de que el texto no era tranquilizador. Se trataba de una carta del padre de Marcus, que recordaba los términos de la demanda y pedía que su hijo fuera trasladado a Alemania debido a la absoluta desconfianza, ya justificada, en la medicina española, en las discutibles medidas del tratamiento, en el hospital en todas sus áreas, en la forma de aislamiento, en la terapéutica inmunosupresora, en el laboratorio, las enfermeras, la comida, y todavía un largo etcétera. Denunciaba especialmente lo que llamaba la ineptitud sobresaliente del doctor Sanz, causante directo del estado de su hijo por su, para él, demostrada irresponsabilidad. 

Acompañaba este escrito, firmado por él y por un notario, con papel oficial, timbrado por la notaría, de un informe del Hospital Eppendorf de Hamburgo, firmado por el director del centro y por el jefe de departamento de cirugía. Finalmente, estos documentos incluían una carta de la embajada alemana, firmada y sellada por el propio embajador, solicitando al consejero de Sanidad del gobierno autonómico de Madrid, que acelerara al máximo el traslado de Marcus, accediendo a los deseos del padre, quien poseía la patria potestad, siguiendo las instrucciones del hospital de Hamburgo, donde ya se esperaba la llegada del enfermo, habiéndose realizado los preparativos necesarios. Todos estos documentos se enviaban por parte del padre de Marcus al director del hospital. 

Javier, al darse cuenta de la magnitud de este despropósito, no podía entender cómo la soberbia tan patente del barón Christopher Vorwald von Lieben, ciego, ofuscado por una prepotencia sin límites, no llegaba a darse cuenta del riesgo a que iba a someter a su propio hijo. Pensando solo en Marcus, recorrió a grandes zancadas el espacio que separaba su despacho del área de hospitalización general y zonas de aislamiento posoperatorio o, como a él le gustaba denominar, de cuidados intermedios. Entró sin llamar, dirigiéndose directamente a Marcus, quien al verle entrar esbozó una amplia y cariñosa sonrisa, mirándole a los ojos, y con voz fuerte le saludó: 

—Por fin está aquí mi médico. Doctor Sanz, creí que no le iba a ver, que no tendría la oportunidad de agradecerle todo lo que ha hecho por mí. Me han comunicado que me envía usted a Alemania para que continúen allí su obra, pero quiero que sepa que me encuentro bien aquí, en su hospital, bajo su tutela. 

Javier Sanz se enterneció al ver a aquel hombre, con expresiones de niño grande, con ojos puros y bondadosos, hacer ese tipo de comentarios. Por eso, con rapidez y afecto le contestó: 

—Marcus, yo no he ordenado tu traslado; es más, estoy en desacuerdo con el mismo. Este traslado en estos momentos puede ser contraproducente y dar lugar a complicaciones graves, que en ocasiones son irreversibles. He de comunicarte también que nuestra experiencia en cuanto al tratamiento de traumatismos graves como el que has sufrido, así como el número de trasplantes que realizamos aquí en un año, es superior al del hospital de Hamburgo al que te trasladan. Esto lo digo porque conozco muy bien ese hospital, en el que he tenido el honor de dar conferencias en repetidas ocasiones…

Llegado a este punto, una sombra en la que no había reparado antes se acercó a la zona iluminada de la pequeña habitación, que Javier identificó como el padre de Marcus, quien dirigiéndose a él le dijo en voz fuerte, cortante, orgullosa: 

—Doctor, está usted coaccionando a mi hijo. Tomo nota de su actitud por si diera lugar a daño psicológico en el muchacho que pudiera llegar a ser irreversible. Haga el favor de salir de esta habitación para que podamos preparar nuestro equipaje y salir lo antes posible de este centro en el que ustedes se han portado tan mal con mi hijo. 

Sanz se volvió, desolado, hacia Marcus, y dijo sin altanería, pero con voz firme:

—Marcus, aquí hemos salvado tu vida, Dios quiera que en Alemania finalice bien tu evolución y puedas volver a este hospital en el que te esperaremos siempre. 

Se volvió ahora con expresión de desprecio hacia el padre de Marcus para decirle: 

—Sería conveniente revisar la herida y cambiar los apósitos.

A lo que el barón contestó intimidatoriamente: 

—Le prohíbo que vuelva a tocar a mi hijo, ya lo harán en Alemania manos más expertas que las suyas. 

Sanz se aproximó a Marcus, tomó su mano izquierda mientras la derecha acariciaba la ya crecida barba de su mejilla, y le dijo como despedida: 

—Adiós, Marcus, siempre pensaremos en ti. Vuelve cuando puedas, te esperamos.

Se volvió hacia la puerta, la abrió, salió al pasillo, habló con las enfermeras sobre los pormenores del traslado y llamó a Óscar García para que le acompañara a ver a Ellie, aunque también deseaba comentar con él todo lo que estaba ocurriendo y muy especialmente su opinión al respecto. 

La habitación de Ellie se encontraba en la misma área de cuidados intermedios, en la zona restringida a la cual no se podía acceder sin las condiciones necesarias en un área de aislamiento: mascarilla, guantes, bata estéril, etcétera. Se puso las prendas necesarias y entró en la habitación de Ellie, de paredes acristaladas y con persianas de aislamiento; reconoció a la madre, también vestida según el protocolo, sentada en una silla próxima a la cabecera, que enseguida levantó la mirada agradecida y próxima, y se levantó dejando el espacio cercano a la cama para que el doctor Sanz y la enfermera pudieran examinarla. 

Ellie, incorporada en el lecho, parecía una jovencísima diosa vikinga, con su cabello rubio largo, dividido en dos trenzas artísticamente peinadas, a buen seguro por su madre, porque se notaba el primor con el que habían sido compuestas. Miraba a Javier con sus preciosos ojos claros, fijos en la expresión de quien sabía su salvador. Sanz estaba acostumbrado a la admiración que le mostraban sus enfermos, pero le turbaba la mirada ingenua de aquella adolescente que se veía desamparada, que conocía el giro que su vida había sufrido en unos breves instantes, sin tener la certeza de su recuperación. 

Las visitas que frecuentemente le hacía el doctor Sanz, con sus palabras de esperanza, con la seguridad de su apoyo, que tanto necesitaba, eran como un alimento, no solo para la respuesta de su organismo, ayudando en la mejora de sus graves heridas, sino también un alimento espiritual que tanto la impulsaba en la recuperación psicológica de la estabilidad que precisaba y que creía perdida. Entornando los ojos y alargando hacia él su mano izquierda, preguntó con voz dulce y aniñada: 

—¿Cómo está, doctor Sanz? ¿Preocupándose por los enfermos sin pensar en usted? Debe cuidarse, le necesitamos, le necesito mucho yo. 

Javier besó suavemente su mano y preguntó: 

—Y tú, Ellie, ¿cómo te encuentras…, cómo está mi hija mayor?

Ellie sabía que tenía dos hijas, de las que poco frecuentemente hablaba, pero estaba segura del cariño que les profesaba y del poco tiempo que les dedicaba. 

La enfermera iba preparando el carro de curas, el material estéril, las jeringas de irrigación, el material quirúrgico por si el doctor Sanz consideraba conveniente extraer alguno de los drenajes que aún quedaban en la profundidad del campo quirúrgico. Primero extrajo el apósito que cubría la zona abdominal, en el que se había tratado con verdadero éxito la lesión hepática; la incisión quirúrgica estaba perfecta, mostrando la aproximación exacta de los bordes de la herida gracias a la correcta sutura intradérmica practicada. Los drenajes aspirativos habían producido veinte y diez mililitros en veinticuatro horas, el líquido aspirado era limpio, de aspecto seroso casi transparente, sin ningún resto de sangre o de jugo biliar. Javier, contento, manifestó esta sensación en voz alta: 

—Ellie, la herida abdominal está perfecta, puedo quitarte estos dos finos tubos de drenaje, no te haré daño. ¿Quieres que lo hagamos? 

Ellie, mirando embobada las hábiles manos de Javier, le contestó: 

—Lo que usted diga, don Javier, no me moveré. 

Sanz seccionó los dos finos hilos que fijaban los drenajes, fue tirando de ellos hasta extraerlos por completo, guardó el extremo de ambos por separado en un frasco, que tenía en su interior material para cultivar microorganismos, seccionó el resto, cerró el frasco, y escribió en su etiqueta el nombre de Ellie, la fecha, número de habitación y examen solicitado: cultivo y antibiograma. 

Retiró con la ayuda de la enfermera el campo estéril que había utilizado y preparó otro para explorar la pierna derecha implantada. Cortó el vendaje y el apósito visualizando la superficie de la piel, de coloración normal. La incisión cutánea circular, a cuyo nivel se había reimplantado la pierna, mostraba también una coloración normal, los dos drenajes que a través de los mínimos orificios permitían su salida desde el interior de la herida al exterior produjeron en las últimas veinticuatro horas menos de cinco mililitros de líquido trasparente parecido al agua. La pierna, de color normal, permitía confirmar el latido arterial de las ramas de la arteria poplítea. Aquella pequeña mancha azulada en el borde externo del pie había desaparecido. Advirtió a Ellie de la conveniencia de extraer también estos dos drenajes, lo que hizo de la misma forma que los anteriores, tomando también de los orificios de exteriorización muestras para cultivo y antibiograma. A continuación, cubrió estos orificios y la incisión con apósitos adhesivos estériles, dejando la pierna en la férula que impedía que se moviera. Exploró la sensibilidad a nivel del extremo de los dedos, pero aunque parecían existir signos de reinervación al ser positiva en algunos puntos, sin duda no era valorable. 

—Ellie —dijo Javier al despedirse, en su inglés absolutamente británico que había sorprendido a sus condiscípulos en Yale hacía tantos años—, la evolución del proceso es más que excelente. No intentes mover los dedos. Mañana se te va a hacer una exploración neurológica y vascular en la pierna. Vendrán a hacerla aquí. Se trata de rastrear con terminales plásticos la cantidad de sangre que pasa por tus venas y arterias y al mismo tiempo la unión de los microscópicos nervios que se te han suturado. 

Miró a la madre, repitió la explicación dada, se alegró del resultado, le dio confianza en cuanto a la viabilidad de la pierna. En ese punto de su explicación, ella dio dos pasos hacia delante, le cogió las manos e intentó besarlas. Javier rehusó esa muestra de afecto, pero acarició sus mejillas, besándola. 

Salió contento de la habitación y encontró a Óscar García, que acudía a su llamada: 

—Perdona, estaba en neonatología hablando con los médicos en relación con el niño de tres meses que nos trasladan desde Bilbao para probable trasplante hepático de urgencia diferida. Padece atresia biliar, pero no parece que esté indicada la realización de una portoenterostomía. El niño se llama Gorka Aguirregaviria, y no viene en buenas condiciones. Vamos a estudiarle y valoraremos contigo pasado mañana las posibilidades terapéuticas. A propósito, ¿cómo has encontrado a Ellie? 

—Está excelente. Ya sé que la has explorado esta mañana. 

—Marcus está muy bien, el injerto hepático presenta una evolución excelente, no podríamos pedir más, y la pierna derecha mantiene una situación estable, sin complicaciones —le informó Óscar. 

—A Marcus le van a trasladar a Alemania —contestó Javier Sanz. 

—¿Cómo? —exclamó Óscar. 

—El padre se hace cargo y es el responsable del traslado. Ha enviado un memorándum interminable, con cartas de la embajada alemana, de la Universidad de Hamburgo; cartas notariales, una demanda judicial contra mí especialmente, pero también contra todos los estamentos del hospital, incluyendo a la dirección, cirujanos, anestesistas, intensivistas, enfermeras, etcétera. 

—Pero ese hombre está loco. ¿No has podido convencerle del riesgo que corre Marcus? 

—No me ha dejado hablar, ni explorar a Marcus. Prácticamente no ha dejado siquiera que me despidiera del enfermo. 

—¡Qué locura! Ese hombre puede complicar de forma grave el posoperatorio de su hijo —replicó Óscar.

Javier no quiso en ese momento, en medio de un pasillo, comentarle nada más en relación con las denuncias. Se despidieron con la promesa de estudiar los informes de Gorka a primera hora de la tarde. 

Javier preguntó a la señorita Angustias si era buen momento para hablar con el director. Ella le comunicó que estaba esperando en su despacho, porque ella misma en ese mismo momento estaba tratando de hacerle ver la importancia de que se reunieran a la mayor brevedad. Javier llamó con los nudillos y abrió la puerta sin esperar respuesta. El director estaba de pie mirando por la ventana la entrada principal del hospital; se volvió sin prisas hacia Javier y le indicó con un gesto que se sentara en una de las sillas colocadas delante de su mesa. 

El doctor Martín Cortés no era especialmente expresivo ni tampoco pudiera calificarse como amable. Era un internista procedente de otro hospital que había mantenido hasta su llegada el nivel básico de médico adjunto, que constituía el primer estamento para los médicos más jóvenes desde el que iniciaban una carrera profesional que les llevaba hasta una jefatura de sección o de servicio, alcanzando mayores responsabilidades, incluso académicas, asociando al cargo clínico los niveles de profesor asociado, profesor titular o llegando, mediante una dedicación especial en la vertiente universitaria, el nivel ansiado de catedrático. Nada de esto había en el currículum del director. Había llegado a esa alta responsabilidad sin ningún estudio especial ni conocimientos adquiridos en otras universidades o centros; carecía asimismo del más esencial conocimiento de idiomas, no había sentido interés por participar en congresos, reuniones de su especialidad o grupos de trabajo con intención de incrementar su bagaje de estudios, llevado por una vocación especial. Había sido designado políticamente y ni él mismo se creía la posición que disfrutaba. 

Con esa descripción del currículum del director, que, por otro lado, era muy frecuente en los hospitales de la Administración pública, no es extraño que un cirujano de la categoría de Javier Sanz no se encontrara a gusto. Nada más sentarse, el doctor Martín inició el diálogo: 

—¿Has podido leer los documentos que te envié? 

Javier Sanz asintió al mismo tiempo que contestaba de forma sosegada: 

—En relación con las denuncias de Carmen González Badía y de Juan Antonio González de Carvajal, ambas proceden de este último, y probablemente del mismo equipo de abogados, que se pliega sin duda a la soberbia del padre, tal vez porque nunca se preocupó de su hijo. En mi criterio, ambas demandas son fáciles de contestar y creo que no han de prosperar. En cuanto a los argumentos que el padre de Marcus utiliza para trasladar a su hijo a Alemania, son falsos. El enfermo está teniendo una evolución excelente, que puede interrumpirse con el traslado o los cuidados que reciba en Hamburgo. Conozco muy bien esa universidad, la distribución de sus viejos edificios, separados, de tal forma que para trasladarse de uno a otro deben utilizar un patio o jardín descuidado. Otras opciones correspondientes a otros centros en Heidelberg o Múnich son semejantes. Creo que haber permitido ese traslado, sin haber tratado de comunicarnos con el centro de destino, supone un error por tu parte al acceder voluntariamente a la movilización de Marcus, que tendrá que soportar un vuelo de dos horas y media, amén del tiempo que tarde la ambulancia desde este hospital al aeropuerto, y desde el aeropuerto al hospital en Alemania.

El director, al escuchar estas directas acusaciones y advertir la seguridad de sus afirmaciones, solo pudo responder con voz poco firme, pero expresando su crítica a las afirmaciones de Javier: 

—Hombre, parece que el único que tiene el talismán del conocimiento eres tú.

Javier le interrumpió con rudeza: 

—Recuerda que he estudiado en el Colegio Alemán y he trabajado en universidades alemanas durante más de cuatro años. 

Martín cerró con soberbia la boca, pero retomó su perorata a los pocos instantes:

—En tu relato se ve claramente tu desconocimiento de las responsabilidades del director de este importante centro. La única realidad —añadió enrojecido en un incipiente ataque de cólera— es que este director —dijo llevándose el dedo índice de la mano derecha hasta el pecho— ha recibido dos denuncias contra ti, procedentes de los familiares de dos enfermos, uno de los cuales ha fallecido, y en las cuales se te imputan graves responsabilidades penales y al mismo tiempo se ha recibido una solicitud de traslado de un enfermo tratado por ti ante la desconfianza de no haber respetado la lex artis más elemental, involucrando a la embajada de Alemania en España y a una universidad alemana altamente cualificada y reconocida. 

Javier se dio cuenta de que su falta de diplomacia con el director le había ya predispuesto en su contra, o tal vez había creado un abismo de separación entre ambos, acrecentado por la antipatía que se tenían y que en Javier se sumaba a la falta de respeto hacia el director por su endeble, cuando no inexistente, formación profesional. Por este motivo bajó un poco el tono de voz, tal vez insolente, para comentar: 

—Si te parece, me pondré en contacto con la asesoría jurídica del hospital para que estudiemos todos los pormenores de estos documentos. De momento me he despedido de Marcus sin revisar los campos quirúrgicos, porque el padre no me lo ha permitido. 

—Me parece bien —le contestó el director también de forma evidentemente forzada—. Ponme al corriente lo antes posible de lo que piensan. 

Se dieron fríamente la mano y Javier Sanz salió del despacho sin saludar a Angustias. 

Se reunió con el doctor Óscar García mientras comían un bocadillo extraído de una de las máquinas expendedoras. Gorka, el niño que iba a ingresar, pesaba dos kilos, por lo que la única opción para trasplantarle sería utilizar los segmentos segundo y tercero del lóbulo hepático izquierdo, conservando la arteria hepática izquierda y manteniendo el tronco de la vena porta izquierda para evitar seccionar la rama destinada al segmento cuarto y primero del mismo lóbulo; operación delicada en cuanto a la técnica quirúrgica, pero en la cual tenían ya una gran experiencia gracias a los más de doscientos cincuenta trasplantes realizados en niños, que, sumados a los de adultos, alcanzaban más de dos mil quinientos en total. Óscar había hablado con el padre y este se inclinaba a ser él quien donara a su hijo estos segmentos. Javier le apuntó que el niño sería incluido en la lista de espera tanto para donante por muerte encefálica como para trasplante con injerto procedente de donante vivo. Se daría cuenta a la ONT, se enviarían los informes oportunos y se estudiaría al padre de Gorka y a otros posibles donantes de la familia para seleccionar al candidato idóneo. 

Javier Sanz recordó que no había hablado con Aurora desde que saliera de su casa a primera hora de la mañana. Tampoco había podido ver a sus hijas. Llamó desde el despacho al teléfono fijo de su casa, contestó la asistenta externa, que le comunicó que la señora no estaba en casa ni había comido allí; creía que tenía una comida con unos amigos del trabajo. Las «niñas» no habían vuelto de la facultad. Le preguntó si llegaría para cenar, aunque no tenía órdenes específicas sobre si se reunirían a última hora. Colgó el teléfono sin aclarar si volvería a la hora de cenar. Llamó a Aurora a su teléfono móvil, pero no contestó nadie, por lo que dejó un mensaje, advirtiendo que volvería a llamar más tarde. Recordó las palabras de la asistenta al comunicarle que Aurora tenía una comida con unos amigos del trabajo. Le llamó la atención porque Aurora no tenía ningún trabajo, salvo que lo hubiera obtenido últimamente sin su conocimiento. Pensó que era un error de interpretación de la asistenta. 

Recogió los documentos que había estudiado, llamó a la asesoría jurídica del hospital, pero no había nadie a esa hora. Recogió el resto de los informes e historias clínicas que tenía que evaluar para el día siguiente. De pronto recordó que no había visitado a los enfermos intervenidos en los días anteriores. Miró el listado de guardias viendo que parte del departamento de cirugía estaba presente. Llamó a Abel; la contestación fue inmediata: 

—Doctor Sanz, ¿necesita algo? 

—Abel, no he podido visitar a los enfermos que he intervenido debido a una serie de acontecimientos inesperados. ¿Sabes quién los ha visto? 

—Sí, doctor, fui yo porque me dijeron que estaba en la dirección. Todos los enfermos están perfectos. He retirado los dos tubos de drenaje torácico al enfermo del cáncer de esófago, porque prácticamente eran improductivos; he preferido mantener los drenajes en el colangiocarcinoma, porque creo que así es más cauteloso y he ordenado que inicien tolerancia a la ingesta de líquidos. El resto de los enfermos están casi para ser dados de alta. Ahora estoy en urgencias valorando con los neurocirujanos un politraumatismo de un joven que ha tenido un accidente conduciendo su moto. Si usted quiere pasar a ver a los enfermos, subo a su despacho y volvemos a verlos. 

—No, Abel, quédate con el pobre motorista, que te necesita seguro más que yo. 

—No lo crea: el traumatismo craneal es tan importante que pienso que le va a desencadenar muerte encefálica, por lo que desgraciadamente se hará necesario informar a la coordinación de trasplantes por si la familia, de confirmarse esta trágica noticia, desea donar sus órganos. 

Esta era una mala noticia para todos, y aunque frecuente, nunca se acostumbraría a ella como algo consustancial con su trabajo. Esta forma de llegar al final de la vida siempre sería igual de horrible. 

El doctor Sanz agradeció las informaciones, se despidió de Abel y se encaminó a la clínica privada en la que aún mantenía catorce enfermos hospitalizados. 

Se puso la bata, dejando los documentos que empezaban a obsesionarle encima de la mesa, y subió a la planta de hospitalización. Acompañado por las enfermeras, comenzó a revisar el posoperatorio de los pacientes intervenidos. La enferma sometida a duodenopancreatectomía por cáncer de páncreas estaba bien y podía iniciar la alimentación líquida. El niño de doce años a quien tuvo que extirpar siete días antes el lóbulo hepático derecho por padecer un hepatoblastoma estaba pendiente de la decisión de los oncólogos médicos para iniciar quimioterapia complementaria a la cirugía. El magistrado diagnosticado de cáncer de recto a quien se pudo mantener el ano en su localización anatómica, sin precisar por tanto ano contranatura, quería hablar con él porque una vez más deseaba mostrarle su agradecimiento, ya que pensaba que con una bolsa colectora de las heces, a que obligaría un ano contranatura, su carrera judicial habría terminado a pesar de tener solo cincuenta años. Así continuó hasta terminar la visita médica. Tres enfermos con distintas pero graves enfermedades habían ingresado para ser intervenidos en los días siguientes. Revisó ya en su despacho los informes clínicos de los enfermos a quienes se daría de alta en las próximas horas, apagó la luz de la mesa y cerró los ojos, dándose cuenta una vez más de que no tenía ni un solo minuto para sí mismo. Había organizado su vida para la cirugía y sus enfermos, para tratar enfermedades y cuidar a los que las padecían, ya que su espíritu estaba más con ellos que con él. El espacio que inicialmente había reservado para su familia era cada día que pasaba más angosto, más reducido y más difícil de mantener. 

Cambió la bata para ponerse la chaqueta, llamó de nuevo al móvil de Aurora, pero nadie le contestó. Bajó al garaje, entró en el coche y, rápidamente, ensimismado pensando en los lúgubres acontecimientos de ese día, se dirigió a su casa.
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El barón Christopher Dietter Vorwald von Lieben parecía un elegante personaje de leyenda. El abundante cabello de un homogéneo color plateado le caía ordenadamente por sus sienes. Rasurado perfectamente a pesar de la urgencia del momento, llevaba una camisa blanca de cuello perfecto, almidonado e iba embutido en un traje azul oscuro de chaqueta cruzada. Daba instrucciones tajantes, no solo a su chófer, sino también al personal de la ambulancia y de la clínica, sin concesión alguna, como si todos ellos estuvieran disciplinada y voluntariamente a su servicio. Ordenó la salida por la puerta principal, no por la rampa del garaje, contraviniendo las normas establecidas en el hospital. Al pasar a su lado la camilla en la cual los enfermeros llevaban con cuidado a Marcus, solo dijo, sin detener su mirada en la expresión de dolor de Marcus: «Snell, Sneller», como queriendo poner con la mayor rapidez una distancia infranqueable entre él, que no su hijo, y el hospital donde se le había salvado la vida. 

Los enfermeros introdujeron con dificultad la camilla de tal forma que finalmente tuvieron que cambiar a Marcus desde esta a la cama que había en el interior de la ambulancia. El padre, con especial violencia cerró las puertas posteriores, se dirigió a su vehículo, en el que ya el chófer había abierto una puerta posterior y le aguardaba con la gorra azul cogida con la otra mano. Pasó al asiento y, con voz fuerte, fácilmente audible a través de la ventanilla abierta, ordenó: 

—Rápido, al aeropuerto. 

Esta peculiar caravana, cuyo primer lugar estaba ocupado por un coche de la embajada alemana, con su luz azul parpadeante, se dirigió hacia el aeropuerto de Barajas, a la zona exclusiva de vuelos privados. El último lugar estaba ocupado por la ambulancia, que se veía obligada a mantener una elevada velocidad para no perder a sus predecesores. En el interior Marcus comenzó a sentir un fuerte dolor en el abdomen derecho, allí donde se había realizado el trasplante, que se irradiaba hacia la rodilla de la pierna operada. 

Tras varias llamadas desde la garita del encargado, se abrió la puerta automática, dejando paso a la comitiva, cuyo primer vehículo se dirigió sin vacilación hacia la ambulancia aérea de dos hélices, suficientemente amplia para su traslado, con unas siglas que delataban su origen alemán. Sin embargo, el portón posterior, de fácil acceso, no permitía el paso de la amplia camilla de la ambulancia, por lo que tuvieron que trasladar a Marcus a una más estrecha, que entraba a través de la rampa del avión. De nuevo el padre de Marcus, con la misma voz fuerte, digna de un general de la Luftwaffe, reclamó mayor celeridad en la maniobra. El médico y el enfermero que estaban dentro del avión y los que venían en la ambulancia no pudieron impedir que la camilla se golpeara con el marco metálico de la puerta. Marcus soltó una imprecación más propia de ciudadanos menos distinguidos, típicamente española, agarrándose la rodilla de la pierna derecha con fuerza. Finalmente pudieron cerrar la trampilla. El médico y el enfermero administraron un sedante y un analgésico potente a Marcus, que todavía se quejaba con fuerza del golpe recibido. Esperaron la indicación de la torre de control, obligados a aguardar su turno en el momento de mayor tráfico aéreo de ese siempre congestionado aeropuerto. Recorrieron la pista de rodadura, y en el momento preciso iniciaron sin más contratiempo el despegue.

El barón había exigido, a pesar de las restricciones oficiales, hacer el viaje en la cabina del piloto. Argumentando que iba contra todas las reglas habían consultado a la torre de control y tras tres minutos de silenciosa espera les habían comunicado que podía volar en ella. 

Marcus se mantenía tranquilo bajo los efectos de los fármacos administrados. A los quince minutos de iniciar la velocidad de crucero a la altitud que se les permitía, el médico notó que en el vendaje del miembro, a la altura del hueco poplíteo, aparecía una mancha roja y, tras observarla, advirtió que aumentaba su diámetro. Apretó discretamente con los dedos el vendaje comprobando que abundantes gotas de sangre quedaban atrapadas entre ellos. Buscó un campo quirúrgico estéril, le colocó como lecho del muslo y de la pierna enferma y seccionó el vendaje a nivel de la cada vez más extensa mancha de sangre. La incisión correspondiente a la intervención practicada por los doctores Suárez y García tenía buen aspecto, pero se advertía un abombamiento que ocupaba su parte más central, y en la zona más prominente se veía salir un hilo de sangre intensamente roja. Tomó la tensión arterial observando unos valores críticos para la envergadura física del enfermo: máxima nueve y mínima seis, con una frecuencia cardiaca de ochenta y dos latidos por minuto. Estos hallazgos demostraban que Marcus estaba sangrando, casi con toda probabilidad, a través de una arteria en el campo quirúrgico. 

En los preparativos del viaje se había provisto a la ambulancia aérea de tres unidades de concentrado de hematíes, pero debido a la premura con la que se había organizado el viaje, no se habían practicado las siempre necesarias pruebas cruzadas. 

El médico avisó al piloto de que el enfermo estaba sangrando por alguna arteria y era de alto riesgo continuar el vuelo hasta Hamburgo. Este comunicó al padre de Marcus la conveniencia de volver. El barón salió de la cabina de los pilotos, vio a Marcus tranquilo, respirando sosegadamente, pero sin advertir la palidez de su piel ni el aumento de frecuencia cardiaca y respiratoria. El médico llamó su atención sobre la pérdida sanguínea que se había iniciado y persistía sin cambios. Con su feroz soberbia se atrevió a dar órdenes al propio médico para asombro de este y del enfermero que le acompañaba: 

—Dé usted un punto de sutura por donde sale la sangre y vuelva a vendar la pierna. No debió usted retirar el vendaje. Supongo que tienen sangre en la ambulancia para trasfundir a mi hijo, ¿o no es así? 

El médico, ante esta insolencia, le comunicó que a la sangre preparada para este traslado no se le habían realizado las pertinentes y siempre necesarias pruebas de compatibilidad debido a la prisa con que se había gestionado el traslado. El padre de Marcus se volvió hacia la cabina diciendo sin respeto: 

—Haga usted lo que tenga que hacer, usted es el responsable. 

No obstante, el médico le contestó con la misma dureza: 

—Yo no puedo hacerme responsable, porque su hijo debería volver al hospital de donde salió esta mañana. 

El padre de Marcus, como si le fuera la vida en ello, replicó: 

—Eso nunca, la única posibilidad para mi hijo es llegar a Alemania. 

No sabía que en el avión se grababan todas las conversaciones, y por ello todos estos comentarios y discusiones habían sido conservados. 

En la prueba de saturación de oxígeno a nivel del dedo de la mano derecha, mediante el pulsioxímetro, esta había descendido de noventa y cinco a setenta y cinco. El doctor inmediatamente pensó que si el descenso continuaba, tendría que intubar a Marcus. De momento le aplicó una mascarilla con aporte de oxígeno superior a cuatro litros. La saturación de oxígeno se elevó a ochenta y dos, pero el médico preparó la instrumentación necesaria para una intubación rápida. Marcus había desayunado copiosamente porque su buen estado de salud lo permitía, pero la intubación traqueal en esas condiciones tenía el riesgo de provocar una broncoaspiración que podría afectar luego, de forma irreversible, a la función pulmonar, en especial al intercambio de gases, haciendo más probable una infección respiratoria. 

Llevaban hora y media de viaje y todavía quedaba una hora aproximadamente hasta llegar al aeropuerto de Hamburgo. La herida en la pierna derecha seguía sangrando, por lo que habían tenido que cambiar el vendaje en dos ocasiones. En el pequeño autoanalizador estudiaron la sangre de Marcus y el hematocrito había descendido al veintidós por ciento, por lo que empezaron a trasfundirle la primera bolsa de concentrado de hematíes, de las tres que tenían preparadas. La saturación de oxígeno había descendido a sesenta y ocho, por lo que se hacía necesaria la intubación traqueal y conectar su entrada y salida a un respirador artificial, ya que la concentración tan baja de oxígeno en sangre podía dañar de forma irreversible su cerebro, así como el músculo cardiaco, dando lugar a una parada cardiaca o a la muerte cerebral.

Comunicó esta evolución al padre de Marcus y, aunque este no contestó, inició las maniobras para la intubación. Al desplazar la lengua y el maxilar inferior con el laringoscopio Marcus reaccionó con intensas náuseas seguidas de un vómito de aspecto gastrobiliar, que se introdujo debido a una fuerte inspiración respiratoria en el árbol bronquial. El médico, con evidente destreza, introdujo el tubo en la tráquea del enfermo, insufló el balón que impedía continuar la broncoaspiración y conectó el tubo con el aspirador confirmando la producción de una aspiración bronquial al observar contenido gastrobiliar en el circuito. Aspiró con rapidez a través del tubo traqueal, lavando ambos bronquios y sus ramas en los dos pulmones. 

A pesar de todo, y de que el respirador estaba a la máxima presión y concentración de oxígeno, Marcus comenzó a mostrar un color azulado alrededor de la boca mientras la frente, oscurecida y sudorosa, dejaba un círculo blanquecino al presionarla con el dedo índice. Siguieron haciendo el lavado bronquial y aspirando a través del tubo traqueal el líquido que salía, que ahora tenía abundantes burbujas. Marcus comenzó a agitarse intentando inconscientemente mover el tórax como si quisiera ayudar al respirador que ahora insuflaba oxígeno a la máxima concentración con toda la presión que podía producir la máquina. El vendaje de la pierna estaba ahora lleno de una sangre azulada que había perdido el intenso color rojo que había tenido al principio. La tensión arterial no superaba los setenta milímetros, a pesar de que ahora le estaban pasando la tercera bolsa de sangre.

El enfermero le sondó rápidamente la vejiga extrayendo solo noventa mililitros de orina, lo cual demostraba que con esa presión sanguínea máxima y con la escasa saturación de oxígeno en los tejidos, el riñón no era capaz de filtrar la sangre adecuadamente y producir la orina necesaria, iniciando un fracaso renal. El médico internista, conocedor de la situación del enfermo, pensó que el injerto hepático instalado en el trasplante muy probablemente iniciaría una alteración de su función, que probablemente no fuera después reversible. Hicieron un nuevo estudio de la sangre venosa de Marcus, demostrando, como esperaban, una importante acidosis metabólica que también sumaría sus efectos para agravar la insuficiencia renal que ya padecía. 

Intentaron corregir este déficit con la administración rápida de bicarbonato y de mayor cantidad de líquidos. A pesar de las dificultades de su realización en un avión-ambulancia, el personal sanitario canalizó la vena yugular interna en el lado izquierdo del cuello, introduciendo en ella una sonda gruesa de tres vías, pasando por una el resto de la bolsa de concentrado de hematíes, por otra una de plasma fresco y por la restante, abundante suero con macromoléculas. La tensión arterial había mejorado, comenzaba a recogerse más orina por la sonda vesical, pero la concentración de oxígeno a nivel de los dedos de la mano había mejorado muy poco. Exploraron las pupilas, que se contraían casi con normalidad como respuesta a la luz de la linterna, demostrando felizmente que no se había producido daño cerebral grave. 

El piloto del avión advirtió: 

—Iniciamos la aproximación al Aeropuerto de Hamburgo. Tenemos pista de aterrizaje con prioridad debido a la urgencia. En cinco minutos estaremos en tierra. 

El padre de Marcus desconocía los avatares sufridos en la última hora, porque no se había desplazado a ver el estado de su hijo. Se había mantenido hablando con los pilotos, recordando pasajes de su vida, experiencias y recuerdos fútiles en aquellos momentos. El médico en presencia del enfermero dictó los informes correspondientes a las complicaciones sufridas durante el viaje, distintos tratamientos realizados, respuesta a los mismos, situación del miembro inferior derecho intervenido, cambios de vendaje y estudios de laboratorio practicados. Incluyó en la grabación la conversación tenida con el padre de Marcus, dando como referencia un PDF en el teléfono móvil que envió inmediatamente al servicio de urgencias del Hospital Eppendorf. Todavía les dio tiempo a cambiar minuciosamente el vendaje de la pierna. En ese instante el avión aterrizaba. 

La ambulancia del hospital estaba esperando a pie de pista y se acercó al avión con rapidez, sin abrir sus puertas hasta que las hélices se pararon. El primero en salir fue el padre de Marcus, que, continuando con sus gestos de general de un ejército enloquecido, hacía ahora aspavientos al conductor de la ambulancia como si se tratara de un soldado del ejército imaginario que el barón capitaneaba. Lógicamente, el experto personal hizo caso omiso de ese estímulo foráneo que de forma inesperada e inadecuada aparecía en escena.

Se abrió el portón trasero de la avioneta y salió el facultativo con su ayudante, ambos con el pijama manchado de sangre, con los guantes aún sucios, la mascarilla y el gorro mal puestos por los momentos vividos para mantener con vida al enfermo. Ayudados por el personal de la ambulancia, introdujeron la camilla, se acomodaron en el interior como pudieron, advirtiendo al barón que no había espacio para él, indicándole que podría ir en el coche con los pilotos o más rápidamente en el pequeño vehículo que utilizaba el personal de pista del aeropuerto. Este desaire alteró el color y la expresión del aristócrata, cuyo rostro adquirió un tono rojo intenso que no hacía presagiar nada bueno para su aparentemente buena salud física. 

La ambulancia, con la mayor rapidez posible, llegó a la recepción de la zona privada del aeropuerto, bajando de ella el médico y el enfermero. Una mujer de unos setenta años aproximadamente, con expresión desolada, se aproximó al conductor y solo dijo: 

—Soy la madre del enfermo. Por favor, por sus hijos, si los tiene, déjeme acompañarlos. 

El conductor respondió con un lacónico: 

—Suba, señora, el enfermo está mal. 

Dentro ya de la ambulancia uno de los ocupantes le dio la mano, la acarició y se identificó: 

—Soy el doctor Hans Dieter, cirujano del hospital. Tenemos todos los informes en relación con su hijo Marcus. Este traslado no debería haberse realizado a pocos días de la intervención practicada. Ha sufrido distintas complicaciones durante el viaje. Esperemos que podamos tratarlas adecuadamente y que su respuesta sea favorable. 

La madre, desconsolada, sin fuerzas para mantener su actitud serena, estable, elegante, de gran dama, pero acostumbrada a la humildad y a la humillación, no pudo contenerse más y prorrumpió en un llanto silencioso, lleno de congoja y desesperanza. Marcus era el hijo que más se parecía a ella, había sido desde muy temprana edad su confidente, quien la llamaba antes de dormirse para que subiera hasta su barbilla el borde del edredón, esperando la lluvia de besos que todas las noches le permitían sumergirse sin miedo en los mejores sueños. 

Con esos recuerdos muy presentes y sin atreverse a mirar la cara de Marcus, se daba cuenta de la diferencia manifiesta del aspecto que tenía su hijo en ese momento con el que mostraba en la UCI del hospital cuando el doctor Sanz le refería la intervención que había precisado para salvar su vida. La confianza que emanaba de Javier Sanz, a quien según confidencia de alguna enfermera llamaban Dios, la había contagiado, haciéndola no solo participe de sus precisas y esperanzadoras noticias diarias, sino que además la había hecho sentirse apreciada, considerada como nunca, como si de una pieza importante para la curación de Marcus se tratara. En cuántas ocasiones Sanz la había aconsejado, con un profundo respeto: 

—Señora, permanezca todo el tiempo que pueda junto a su hijo. Aunque no esté permitido, yo lo arreglaré. Estar con su hijo será la mejor medicina para usted, y desde luego también para él. 

Hans Dieter había ido informando sobre la situación de Marcus durante todo el viaje de la UCI del hospital. 

Llegaron al pabellón de urgencias. Las sirenas de la ambulancia se habían apagado antes de acceder al recinto hospitalario. El vehículo se detuvo en la misma puerta. Salieron sus ocupantes para encontrarse con los médicos y enfermeras que aguardaban su llegada en el túnel. Hans cogió el brazo de la madre de Marcus y la acompañó a una de las salas de espera, pidiéndole que esperara allí con una promesa: 

—La mantendré informada en todo momento. 

Después corrió al lado de la camilla y se introdujo en la UCI de urgencias, cerrándose las puertas automáticas tras de él.

Inmediatamente pasaron a Marcus a la sala de radiología, donde le hicieron un TAC torácico y abdominopélvico al mismo tiempo que extraían sangre venosa y arterial para analizar el intercambio de gases, estudio de función hepática y renal, y estudio de coagulación y de orina completando las exploraciones básicas. Al salir del escáner se realizó un eco-doppler de ambas extremidades inferiores, así como de ambas arterias carótidas y su distribución en el cuello, y en el abdomen sobre las arterias y venas relacionadas con el hígado. El TAC torácico mostraba signos de broncoaspiración con sospechosas áreas correspondientes a múltiples focos neumónicos. 

La exploración abdominal era normal; el hígado trasplantado no mostraba signos de complicación alguna. La vía biliar poseía características normales. La exploración mediante eco-doppler advertía la presencia de un importante hematoma que se difundía entre los músculos del muslo y de la pierna y desplazaba la arteria poplítea comprimiendo los troncos venosos. Sin embargo, las arterias más distales poseían un flujo normal. El TAC cerebral no mostraba hallazgos patológicos; ambas arterias carótidas y sus ramas se encontraban en límites normales.

El estudio de laboratorio mostró un importante deterioro de la función hepática y renal, con elevación marcada de transaminasas y bilirrubina y afectación importante de la coagulación, ya que la protrombina de los análisis en Madrid era normal, y en ese momento había descendido al cincuenta por ciento de sus valores. Hicieron un nuevo lavado bronquial a través del tubo introducido en la tráquea, extrayendo muestras para estudio de microrganismos y hongos. A continuación, trasladaron a Marcus a la UCI general en otro pabellón diferente. 

El doctor Dieter regresó a la sala de espera donde había dejado a la madre del enfermo. Se encontraba sentada en los mismos bancos. Acababa de llegar su marido, irritado, como siempre, gesticulando sobre la falta de educación en el aeropuerto, donde no le habían facilitado un medio de llegada al hospital, habiendo tenido que pedir un taxi, que le hizo esperar más de media hora, y tras un largo viaje a través de un tráfico endemoniado había podido llegar hasta allí. Aparentemente no necesitaba información sobre Marcus, pero sí suponía que todo el mundo estaba preocupado por él, por sus simplezas, extendiendo su cola de pavo real caduco. Su esposa, Angélica Siewert Declose, le miraba de soslayo, tratando de no escuchar sus comentarios, sin interés en sus sentimientos, con la misma expresión que había comenzado a tener a los pocos años de estar casados. En esta ocasión, sufriendo con tanta intensidad el agravamiento de Marcus, la expresión inicial se mezclaba con desprecio y rebeldía. Entre sus sentimientos, ahora dolorosos como un cristal agudo que penetraba en su pecho, crecía con fuerza la duda del motivo por el cual había mantenido ese matrimonio tantos años. 

Al ver aproximarse al doctor Hans Dieter con gesto preocupado, la mujer se levantó como forzada por un resorte y le preguntó angustiada, dejando a su marido en segundo plano: 

—Doctor, ¿cómo esta Marcus? 

Hans la cogió levemente el brazo, la hizo sentarse y dirigiéndose a ella, sin saber quién era su acompañante, comenzó a informarla: 

—Señora, su hijo está grave, básicamente porque ha sufrido una broncoaspiración motivada por un vómito durante el viaje. Menos mal que el médico que le acompañó demostró su destreza al intubarle conectándole al sistema de respiración artificial. El injerto hepático que le trasplantaron está funcionando, pero ha sufrido un deterioro grave causado por la falta de oxígeno y el descenso de la tensión arterial. Gracias al tratamiento efectuado en el avión no ha fallecido durante el vuelo. En estos momentos está sedado para que tolere el respirador y se adapte a él. En las próximas horas le llevaremos al quirófano para explorar la herida de la pierna, toda vez que tiene un coágulo muy extenso, probablemente por alguna rotura arterial, ya que, como está escrito en el informe del traslado, sufrió un golpe en la región intervenida y a partir de ese momento comenzó a sangrar…

En ese momento el padre de Marcus interrumpió al doctor Dieter para decirle con aspereza: 

—Lo cual quiere decir que la intervención sobre la pierna estaba mal realizada, ¿no? 

Hans se volvió de nuevo hacia Angélica, como interrogándola sobre la conveniencia de esa interrupción por alguien a quien no conocía; Angélica, con gesto de disgusto, comentó mirando al médico: 

—Es mi marido. 

Hans se volvió hacia la silla de su interlocutor y dijo escuetamente: 

—Lo cual es una evidente demostración de que su hijo no debió salir del hospital donde había sido intervenido con éxito y con un resultado excelente hasta el momento de iniciar el traslado. 

El padre de Marcus intentó continuar: 

—Yo organicé el traslado a su prestigioso hospital por la mala evolución que estaba teniendo en España después de realizarle innecesariamente un trasplante hepático. 

De nuevo Hans le contestó, ahora con mayor dureza: 

—Señor, está usted completamente equivocado, le repito que el traslado ha motivado la situación actual de su hijo. Espero tener la suerte de recuperarle de este error, pero las posibilidades son limitadas, y ahora, si ustedes me lo permiten, voy a preocuparme de su hijo. Yo mismo o uno de mis ayudantes les tendremos informados puntualmente de la revisión quirúrgica que voy a realizar.

Sin esperar respuesta y con un inicio de duda sobre la estabilidad de ese matrimonio, se dio la vuelta y desapareció de nuevo a través de las puertas por las que había salido del área quirúrgica.
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Marcus permanecía intubado, con los sensores adaptados a la pared del tórax. El respirador mantenía la introducción y extracción de aire en sus pulmones. El registro de su electrocardiograma mostraba un importante incremento de la frecuencia cardiaca. De pronto, la tensión arterial descendió de forma alarmante, uno de los anestesistas comenzó a administrar dosis elevadas de drogas vasoactivas, especialmente adrenalina y dobutamida. Hans Dieter dijo con voz audible: «Deprisa, vamos, se nos va», que en argot médico supone una llamada de atención sobre la posibilidad de que los latidos cardiacos se detuvieran obligando a iniciar el protocolo de parada cardiaca. La tensión arterial se elevó, aunque poco, pero de forma suficiente como para reiniciar el traslado. Se abrió la puerta del quirófano. Marcus fue instalado en la mesa quirúrgica. Las enfermeras retiraron los apósitos que cubrían la herida abdominal y el vendaje, intensamente teñido de rojo por la sangre extravasada, mostrando la pérdida de sangre a través de la incisión. 

Prepararon un amplio campo quirúrgico que cubría todo el abdomen, ampliándose a la totalidad del tórax y hacia abajo, en el miembro inferior derecho. Separaron los bordes de la herida del muslo y extrajeron un extenso coágulo sanguíneo. La pérdida de sangre aumentó apreciando que procedía de uno de los puntos más inferiores de la reconstrucción arterial practicada por Javier Sanz y el doctor Ardaiz. La arteria femoral y los tejidos musculares que lo rodeaban habían sido contundidos con fuerza, ejerciendo la tracción suficiente sobre la arteria como para causar esta pequeña rotura, motivo que explicaba la importante hemorragia sufrida. Dieron dos puntos sobre esta pequeña fisura, deteniendo de forma inmediata la hemorragia. Lavaron aprisa la superficie e interior de la herida, dejando un fino drenaje para aspiración mantenida. 

La situación hemodinámica de Marcus había mejorado ostensiblemente al desaparecer el origen de la pérdida sanguínea y recibir otras cuatro bolsas de concentrado de hematíes. El abdomen no mostraba ningún hallazgo patológico. Realizaron una ecografía de control, que demostró la absoluta normalidad del injerto. La vía biliar poseía aspecto normal en esa exploración. Consideraron resuelto el problema que había llevado a Marcus a esa situación e iniciaron su traslado a la UCI. Hans Dieter buscó a los padres, les comunicó la causa de su importante complicación durante el traslado a Hamburgo, la buena función del injerto hepático, que había resistido la situación de hipotensión grave, hipoxia y muy especialmente el efecto deletéreo sobre la función hepática que producían las drogas vasoactivas. La madre, haciendo gala de un estoicismo que mostraba claramente su educación y control, solo aventuró en voz baja, mirando los ojos de Hans: 

—Doctor, ¿qué cree usted que pasará? ¿Cuál es su idea sobre el pronóstico de mi hijo? 

Hans, sintiendo una piedad infinita, pero dándose cuenta de las diferencias en este matrimonio de aristócratas, no quiso faltar a la verdad: 

—Señora, su hijo está muy grave, la función respiratoria está en el límite; a pesar de su juventud ha podido sufrir una parada cardiaca en el avión, y ahora también, cuando iba a entrar en el quirófano; el injerto hepático, que estaba funcionando bien, ha sufrido un importante deterioro y lógicamente empeorará en estos próximos días, si tenemos la suerte de que no fallezca antes. 

El padre de Marcus palideció de forma ostensible y casi balbuceó: 

—¿Fallecer mi hijo? Le he traído a mi país para que le curen, no para que fallezca. 

Visiblemente irritado, Hans Dieter, encarándose con él, le espetó: 

—Señor, ya le dije al llegar que no debió traerlo. Ha hecho correr a su hijo un riesgo que está siendo fatal para la evolución del tratamiento practicado en España. Y ahora, si me lo permiten, les dejo en contacto con los médicos intensivistas para que ellos les puedan informar más adecuadamente. 

Hans se despidió con una inclinación de la cabeza y se marchó. 

Ahora, a través de la pared de cristal que aislaba la pequeña habitación en la que enfermeras y médicos se movían con celeridad, vieron otra imagen diferente de Marcus. Su cara y brazos empezaban a hincharse por la importante cantidad de líquido que se le estaba administrando. El pecho surcado por esa gran cantidad de cables necesarios se movía con fuerza ante los impulsos generados por el respirador artificial. Los ojos, cerrados y protegidos por un dispositivo de silicona blanda, quedaban ocultos a las miradas de sus padres. Las pantallas registraban toda la actividad cardio-respiratoria, con gráficas de distintos colores que se movían a la vez que números y cifras. En ocasiones los ruidos de alarma, ayudados por puntos brillantes de color rojo y ámbar que parpadeaban con insistencia, advertían de los niveles anormales en los que algunas funciones se encontraban. Uno de ellos comenzó a sonar con especial insistencia. La gráfica correspondiente al electrocardiograma cambió su configuración, aumentando su frecuencia. Otra de las luces de color rojo dejó de parpadear, al mismo tiempo que un silbido de gran intensidad se hacía patente. El intensivista en voz alta articuló las fatídicas palabras: «Parada cardiaca», se inclinó sobre el pecho de Marcus y con las dos manos inició los movimientos de masaje cardiaco a través de la pared torácica. A su llamada aparecieron otros dos intensivistas, que introdujeron distintos fármacos directamente a través de las cánulas instaladas desde los troncos venosos a las cavidades del corazón. La gráfica de la actividad cardiaca reapareció con una frecuencia casi normal. La oxigenación mejoró. Continuaron con el masaje cardiaco. Al detenerlo, los movimientos cardiacos se disparaban de forma desordenada, lo que les obligaba a continuar. De pronto, el trazado que representa la conducción eléctrica de las paredes de las cavidades cardiacas se detuvo. La nueva administración de fármacos hizo reiniciar un complejo irregular. Las palas para la estimulación del corazón estaban preparadas, los intensivistas las aplicaron sobre la pared torácica, una en el centro, otra en el lado izquierdo. La descarga eléctrica hizo que el cuerpo se moviera. El resultado fue ineficaz, la gráfica se había transformado en una línea. Repitieron esta maniobra sin éxito. Las pupilas de Marcus se habían agrandado y no reducían su diámetro con la luz. Llevaba más de cinco minutos en parada. Los médicos se miraron desolados, porque a pesar de que habían vivido y participado en esta escena otras veces, nadie y menos un médico se acostumbra a la muerte. 

Al abrir la puerta vieron a los padres, pegados a la pared de cristal; habían presenciado esos terribles minutos; nadie había reparado en su presencia. Angélica Siewert los miró con expresión ausente; se daba cuenta de que todo había terminado, de que había perdido uno de los puntales de su felicidad, uno de los motivos para seguir viviendo. No escuchó las explicaciones de los médicos, aunque los oía; tampoco entendió sus palabras de condolencia. Se sentía vacía, hueca en todo su interior del amor que por Marcus había atesorado desde su nacimiento. Cogió las manos de uno de los médicos y sin mirarle, desde la esencia de su amor robado, solo dijo: 

—Gracias por haberlo intentado. 

No se sintió con fuerzas para entrar en la habitación y acariciar aquel cabello rubio desordenado. Dejó a las enfermeras retirando cables, conexiones y drenajes con sus expertas manos, y comenzó a andar hacia la salida, con paso firme, siguiendo sin desviarse una línea recta; solo los hombros la delataban: caídos, inclinados hacia delante, mostraban con claridad la imagen de la derrota. No percibió si su marido la seguía, no necesitaba su consuelo. Su espíritu había corrido tras el de Marcus, que la esperaba, cogió su mano y ascendió con él por encima de las nubes.




11













La mañana era lluviosa y oscura. El ataúd con los restos de Marcus había quedado toda la noche en el depósito del hospital. A la seis de la mañana el coche funerario se aproximó a la puerta, y el personal de la empresa, como un pequeño ejército disciplinado, con la frialdad que la costumbre les hacía sentir, sacó el ataúd sobre una plataforma rodante, lo introdujeron en el coche, cerraron el portón trasero tras ajustar los cinturones que impedían su desplazamiento, saludaron a los padres del fallecido y volvieron a entrar en las dependencias. 

El padre de Marcus trasladó la tarjeta donde especificaba el lugar y la hora de salida al conductor y entró en el coche destinado a él y a su esposa. Ambos esperaron a que iniciara su marcha la pequeña caravana encabezada por el coche fúnebre y le siguieron a corta distancia. En el trayecto al Aeropuerto de Hamburgo el matrimonio se mantuvo en silencio, con miedo a mirarse siquiera de soslayo. Angélica miraba sin ver los edificios y fábricas que rodeaban la autopista. Su pensamiento estaba lejos, sus ilusiones habían huido a través de la grave fractura familiar que la pérdida de Marcus había causado. El barón miraba hacia delante, viendo cómo el limpiaparabrisas limpiaba la lluvia que se estrellaba contra el cristal. Dos espíritus distintos y distantes que, como en las Vidas paralelas de Plutarco, podían guardar semejanzas, pero nunca convergerían. 

La verja de la zona privada del aeropuerto se abrió con estrépito. A lo lejos el encargado indicó el sitio al furgón. El chófer hizo lo propio a su lado. Una avioneta turbohélice se ponía ahora en movimiento. Sacaron el ataúd y lo introdujeron en la parte posterior. Este tipo de avión era el habitual para estos menesteres, teniendo en cuenta las dimensiones del aeropuerto de Mannheim. Una pared metálica separaba el cuerpo de los sillones de los pasajeros. Cumplidos los requisitos oficiales, la avioneta despegó llevando en su interior el paradigma de una vida truncada cuando apenas se estaba iniciando. 

Una hora más tarde se aprestaban a aterrizar de nuevo y el ataúd era trasladado a un coche funerario, esta vez con amplios cristales negros, rematados en las esquinas por cuatro ángeles con ademanes suplicatorios. Alrededor del vehículo, los hermanos de Marcus, envueltos en abrigos de color azul oscuro, no intentaron aproximarse al féretro, permaneciendo en silencio. Solo la madre rompió la tristeza de ese momento al abrazarlos. Se introdujeron en los cuatro vehículos preparados e iniciaron ese recorrido necesario, y último, para Marcus. 

El cementerio de Bergfriedhof era un recinto pequeño, ajardinado, con abetos centenarios y una entrada principal en la que destacaban figuras representando el más allá, la vida eterna, la espiritualidad sin límites, sin dejar de mostrar un aspecto sobrecogedor por un lado y encarnando la paz eterna por otro. 

El mausoleo de la familia Vorwald von Lieben Rienstrop tenía forma de iglesia con cúpula catedralicia, redondeada, coronada por una gran cruz neogótica de amplios brazos, como si quisiera con sus adornos abrazar un cielo próximo cubierto de nubes blancas, estáticas, deseando no perder ningún detalle de la entrada de los restos de Marcus en el ámbito póstumo de una familia de antepasados ilustres, ahora transformados en cenizas tras cumplir, unos mejor que otros, con el ciclo vital de su existencia. 

Los restos de Marcus se encaminaban a su última morada, cuya entrada flanqueada por dos soldados con uniforme de gala recordaba el glorioso pasado familiar y su participación en tantas contiendas. La puerta ahora abierta mostraba en el hierro forjado una significativa iconografía, en el que se alternaban escenas de guerras medievales con ángeles de alas abiertas, y mostraban el orín que el paso del tiempo había formado en sus esquinas. Los hermanos de Marcus Vorwald von Lieben pasaron sus manos por las anillas de bronce del ataúd; la madre se acercó y sobreponiéndose al dolor que le causaba la ceremonia, con especial suavidad tomó una de ellas y como si no quisiera separarse nunca de ella, la apretó con inesperada fuerza. Juntos, sin necesidad de otro apoyo, subieron los tres escalones de mármol en cuya superficie el tiempo había dejado sus huellas y entraron en un pasillo corto y amplio, iluminado con antorchas que recordaban lo efímero de la existencia. Este espacio daba paso a una sala circular en cuyas paredes de mármol gris se apreciaban los nichos tapados con placas de cobre y acero en las que constaba la pléyade de antepasados que habían llegado hasta allí. En el lado derecho, en la parte más alta, al lado del lecho de reposo eterno de su abuelo, Christian von Lieben Heberer-Bismarck, se apreciaba el espacio abierto, que esperaba, aun sin saberlo, a aquel muchacho rubio, de ojos claros, sonrisa fácil, lleno de vida y esperanza, ahora abandonado por su espíritu. Dejaron su aún preciosa carga sobre una mesa cubierta con la bandera de Heidelberg, réplica de la ondeante y orgullosa enseña que se veía en la maravillosa ala Otto Heinrich del palacio.

Los expertos sepultureros alzaron el ataúd y, suavemente, lo depositaron en el interior. Los últimos vestigios luminosos de la habitación desaparecieron para Marcus cuando el acceso a aquella oquedad fue tapado con una nueva placa, que recordaba en parte la injusticia de una muerte tan temprana. Cerca de una mesa en la cual se encontraba un maravilloso ejemplar de la Sagrada Biblia, el prelado, en quien nadie había reparado hasta entonces, comenzó a leer las palabras del ritual. Angélica Siewert miraba la cúpula, a través de cuya bóveda aún se veía atravesar los tenues rayos de luz de mediodía. Sus labios esbozaban una sonrisa de amor y de esperanza. Marcus, a caballo de aquella gran moto roja, adornada con cromados en cierto modo exóticos, la miraba, mientras le lanzaba un beso a través del aire, con su mano izquierda y, sin dejar de contemplarla, iniciaba su viaje inacabado hacia las estrellas, aún escondidas en espera de la noche. 
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El doctor Martín Freire había delegado en uno de sus ayudantes más capacitados la revisión de los siempre distinguidos pacientes que seleccionaba para su esmerada atención personal. Quería revisar las cintas obtenidas por las cámaras instaladas en las áreas frecuentadas por Juan Antonio, y en especial las que cubrían la entrada de la farmacia. Fue allí donde descubrió cuatro visitas, en momentos distintos, del doctor Jesús López Marrón. Sorprendido, toda vez que se trataba de uno de sus más antiguos colaboradores, se dio cuenta de que las entradas se producían entre las dos y las tres de la madrugada, que al presentarse ante la puerta del establecimiento se inclinaba de espaldas para que no se vieran sus manos ni su pelo, y de que no llevaba bata de facultativo, sino la de color azul claro que utilizaba el personal auxiliar. De todo punto irreconocible salvo para él, que conocía hasta el ruido que hacía al respirar. El doctor López introducía probablemente la llave en la puerta, no accesible a la cámara, empujaba esta con el hombro derecho, seguramente para no dejar huellas, penetraba en el interior del recinto, en el que no dejaron instalar cámaras, y se iluminaba con la ayuda de una linterna, cuyo resplandor se hacía notar a través de la puerta entreabierta. El visitante conocía perfectamente la ordenación de los fármacos; se veían ahora sus manos cubiertas por guantes de látex y, de espaldas a la cámara, haciendo uso de similares precauciones, volvía a cerrar la puerta y, dando la espalda a la lente y con la misma inclinación del cuerpo, salía del pasillo. 

Las otras visitas eran semejantes. No se veía lo que extraía, tal vez porque el producto de su robo lo llevaba en algún bolsillo. A pesar de todo, Daniel no entendía que un afamado psiquiatra, colaborador suyo, no obtuviera los fármacos o sustancias precisadas a través de recetas médicas, a las cuales tenía acceso; tal vez el motivo era correr un menor riesgo. No obstante, la preocupación de Daniel era el suministro de cocaína, toda vez que ellos guardaban drogas de mayor influencia y riesgo en una zona más reservada, a la cual solo tenía acceso la farmacéutica jefa de esa área, que guardaba estos productos en una caja de caudales, con llave y claves que solo Daniel y ella conocían. Por ese motivo llamó a la doctora Carmen Rodríguez, pidiéndole que fuera a su despacho a la mayor brevedad, sin decirle, por supuesto, el motivo, y dándole al menos unos quince minutos para poder continuar revisando las cintas que de la misma cámara le quedaban. No logró hallar otras imágenes que ubicaran a cualquier miembro del hospital en la puerta de la entrada a la farmacia. 

Carmen Rodríguez era una mujer bien parecida, de gesto amable, que aparentaba bastantes menos años de los que verdaderamente tenía. Conocía bien a Daniel, porque en la época en que él estaba en Londres ella trabajaba como becaria, realizando un máster en bioquímica en el célebre King’s College de Denmark Hill durante un periodo de dos años. Ambos habían vivido juntos en Canterbury, en el mismo apartamento, desde el que se desplazaban diariamente a sus destinos en Londres. Aquella relación establecida podía haberse consolidado en España a su vuelta, pero el doctor Martín Freire tenía ambiciones que le harían con el tiempo acceder a un nivel social más elevado que el que creía poder alcanzar junto a Carmen. Sin embargo, aquella relación iniciada entonces nunca se había apagado completamente. 

Carmen llamó a la puerta de Daniel, preguntando con la disciplina por los dos establecida y respetada: 

—¿Me ha llamado, doctor Martínez? 

—Sí, Carmen, pase por favor —contestó lacónico. 

Carmen cerró la puerta, se sentó en una de las sillas frente a Daniel y volvió a preguntar con mayor familiaridad: 

—Daniel, ¿ocurre algo? 

El doctor Martín Freire le puso al corriente de sus sospechas y de los hallazgos advertidos en las cintas, así como la para él evidencia de que alguien de la clínica estaba facilitando a Juan Antonio el acceso a la cocaína de forma regular. 

Para inquietud de Daniel, Carmen no mostró sorpresa por sus palabras, y contestó rápidamente: 

—A tu enfermo se le ha prescrito de forma regular medio gramo de cocaína cada doce horas. Consta en el informe previo y en las hojas de tratamiento. Todos los fármacos son recogidos diariamente por Anabel, la jefa de enfermería. A don Juan Antonio se le están administrando metadona y cocaína. Me llamó la atención porque estas drogas no se deben administrar conjuntamente. Por ese motivo volví a revisar su historia clínica, las indicaciones de tratamiento y las firmas que obligaban a su cumplimiento. 

—¿Las firmas? ¿El nombre del peticionario? Y ¿quién es ese médico? 

Carmen contestó rápidamente: 

—Tú. 

—¿Cómo? —exclamó estupefacto. 

—Sí, tú. No me llamó la atención porque tú llevas la responsabilidad de este enfermo directamente, aunque mi duda surgió porque conoces tan bien o mejor que yo los efectos de su administración y aun así prescribiste dos drogas que, aunque en pequeñas dosis, son difíciles de controlar en sus efectos. 

Daniel pidió a Carmen estos informes, sin utilizar los ordenadores del hospital, y solicitó que se los llevara personalmente al despacho para poder confirmar la autenticidad de las firmas y prescripciones. Carmen salió a buscarlos y regresó unos diez minutos más tarde con los datos que le había pedido. A primera vista, la copia del resumen de la historia clínica, solicitud de fármacos, hojas de prescripción y dosificación, además de las firmas de Daniel, parecían absolutamente auténticas, y las firmas coincidían con las que habitualmente identificaba como suyas. 

Mientras revisaba las copias, Carmen dijo: 

—Son auténticas, he cotejado tus firmas con la matriz que teníamos en el archivo y coinciden completamente. 

Notó un cierto enrojecimiento en la cara de Daniel, lo cual le produjo cierta alarma. Al terminar la lectura e inspección de todos los datos, la miró fijamente. 

—Carmen —dijo en voz baja, como si alguien pudiera oírlos—, necesito los originales, no quiero que quede constancia de estos documentos y tampoco de mis firmas, ¿lo has entendido? 

Carmen hizo un gesto afirmativo con la cabeza, pero no disminuyó su sorpresa. A pesar de todo, comenzó a recordar los dos años vividos en Canterbury, cómo conoció a Daniel y el ambiente que se respiraba en el área de psiquiatría del hospital londinense. Allí por encima del veinticinco por ciento de los hospitalizados tenían antecedentes de drogadicción, aumentando hasta el cuarenta por ciento en los enfermos atendidos en consultas externas. Prácticamente la mitad de los casos había iniciado ese consumo dentro del hospital, frecuentemente inducidos por el uso indiscriminado de ansiolíticos, sedantes y distintos psicofármacos, cuya administración se había hecho necesaria para mantener su estabilidad y permitirles reinsertarse en una sociedad frecuentemente irresponsable. 

Carmen recordaba cómo esas circunstancias, en ese ambiente, habían hecho mella en Daniel, muy especialmente agravado por el resultado de la terapéutica que establecían, con resultados aleatorios en la mayor parte de los casos. En esas circunstancias también él había precisado una medicación que le ayudara a superar la influencia que los mismos enfermos le causaban y en especial aquellos que continuaban una evolución progresiva que finalmente los llevaba al borde del suicidio. En aquel tiempo, al principio sin saberlo, Carmen fue una especie de bálsamo que protegía a Daniel y le iba aproximando al camino de la normalidad. Al volver de Inglaterra, aunque Daniel parecía curado, Carmen se iba dando cuenta de la dependencia de Daniel de sus tratamientos antes olvidados, teniendo que recurrir a estos para salvar las difíciles situaciones profesionales, económicas y sociales en las que se había metido. 

Carmen le contestó, dejando a un lado estos pensamientos tan poco halagüeños para los dos: 

—No tienes que preocuparte, estos son los originales y su existencia se ha borrado del disco duro del ordenador. No obstante, he revisado las existencias de cocaína en la caja de seguridad y falta un frasco con treinta gramos. Puedo justificar su falta si tú asumes la responsabilidad de su prescripción y administración. 

—Asumo esa responsabilidad —contestó. 

Carmen quiso llegar al fondo de las causas que dieron lugar a estos informes y cambios terapéuticos y continuó: 

—Sabes que soy una esfinge sin boca, oídos ni ojos. Por ello te rogaría que me confiaras quién es el receptor de esta terapéutica. 

Daniel contestó rápido: 

—Juan Antonio. Tiene una larga historia de drogadicción y en estos momentos estoy intentando ayudarle profesionalmente para que se le reponga en su puesto de trabajo, con el mismo nivel que disfrutaba. 

Carmen detuvo este relato: 

—Daniel, ¿te estás administrando tú estos fármacos? 

Él contestó instantáneamente: 

—Por supuesto que no. 

Carmen insistió: 

—Daniel, ¿has vuelto a caer en los errores del pasado? 

—Qué cosas dices, por supuesto que no. 

Ella fingió creerle y mirándole a los ojos concluyó: 

—Gracias, me has preocupado terriblemente, como en Canterbury. Quiero servirte de ayuda como creo que hice entonces. Por favor, no dejes de contar conmigo si me necesitas. 

Él entornó los ojos para no mirarla, cogió con suavidad su mano y la besó con el mayor cariño. Luego, espontáneamente y aproximándose a su cara, dijo: 

—Fue un error por mi parte separarme de ti a la vuelta de Londres.

Ella retiró su cara, la volvió hacia un lado para que él no viera la facilidad con la que salían sus lágrimas al aspirar su olor como antaño, y dijo: 

—Tal vez.

Separó su mano de la de él, no sin pena, se levantó, dejando los informes sobre la mesa, se dirigió hacia la puerta, la abrió pensando que cerraba un nuevo capítulo de su vida y, sin volverse, pero notando la mirada de Daniel en su nuca, la cerró ya en el pasillo. Por supuesto, no le había creído, algo se cernía sobre él cuando necesitaba mantener la administración propia de aquellos fármacos. 

Daniel continuó sentado, recogió todos los documentos y los guardó en un cajón, cerrando después con llave. Se reclinó sobre el sillón, cerró los ojos y recordó el contenido de las cintas originales que recogían las imágenes obtenidas del pasillo de la puerta de la farmacia. Después de visionarlas de nuevo estaba seguro de que nadie reconocería al doctor López Marrón encorvado, empujando la puerta con su hombro, sin permitir que se viera su cabello. No obstante, guardó las cintas en otro cajón, que cerró después con llave, y pensó en el mejor momento para destruirlas sin testigos. Hizo bien en no firmar la recepción de las cintas. Pensaría en qué decir si el encargado recordaba sus órdenes para recibirlas en el despacho. Más tarde, hablaría con el doctor López Marrón.

Volvió a pensar, como tantas veces, que si mantenía esa adicción, sería su final profesional, la destrucción de la clínica y también de su familia. Se levantó, movió un excelente diploma de doctor honoris causa por la Universidad Brown de Providence, marcó la clave de la caja de seguridad que había detrás, abrió la puerta y comprobó que todo lo sustraído estaba allí, tal y como lo dejó, en el mismo orden, sin cambios. Volvió a cerrar la caja, repuso el diploma enmarcado y se sentó otra vez. 

La secretaria llamó a través del teléfono interior. El padre de Juan Antonio acababa de llegar. Le hizo pasar. Daniel le esperaba en la misma puerta. Se saludaron, como siempre, afectuosamente, y se sentaron en los sillones que se encontraban enfrente de la mesa. Preguntó si deseaba tomar un refresco o café. González de Carvajal agradeció y denegó al mismo tiempo el ofrecimiento con un ademán. Se mantuvo en silencio en espera de la información que le había llevado hasta allí. El doctor Martín Freire se arrellanó en el sillón; verdaderamente no sabía cómo abordar una situación que podría ser irritante para todos. Finalmente inició el relato que tenía preparado. Antes se excusó por haber cambiado el lugar de la cita porque su club le parecía un lugar inadecuado para esta conversación confidencial. 

—Verás, Juan Antonio está bien en la clínica, cumpliendo el proceso que diseñamos para su posterior defensa y denuncias, según tus ideas. A pesar de todo, él desea salir de aquí, aunque solo fuera unas horas al día. Al mismo tiempo noto que su ansiedad aumenta y que comienza a tener un síndrome depresivo bastante acentuado. Esta mañana he advertido signos evidentes de administración de otras drogas o fármacos que no se le han prescrito en las órdenes terapéuticas. Con cierto engaño le hemos extraído sangre y ha dado positivo en cocaína. Estoy buscando la fuente de ese suministro, pero todo me recuerda en sus secuencias al periodo de hospitalización en Londres. La llamada de esta mañana era para preguntarte el efecto que podría tener esa salida de la clínica para el diagnóstico, tratamiento y efectos judiciales de la historia que queremos modificar y relatar. Por otro lado, dejarle que se ausente unas horas de este hospital podría facilitar el que alguna persona determinada, de acuerdo con él, le provea de la sustancia que quiera consumir. La decisión por mi parte es difícil de tomar. Necesito tus consideraciones al respecto, y que finalmente hagamos lo más conveniente para él. 

El padre de Juan Antonio, con expresión de cansancio, tal vez más espiritual que físico, apoyando su cara entre las manos, sin mirar a Daniel, comenzó a hablar, lentamente, como si midiera sus palabras ante un magistrado desfavorable para su causa:

—Verás —dijo—, al principio lo que más me importaba era la repercusión que aquel fatídico día en la guardia del hospital podría tener para Juan Antonio. En aquellos momentos, además de estar exasperado, tenía una enorme irritación porque sentía que aquello podría, como ha sucedido, ser el principio de una nueva y tal vez irreparable recaída. Enseguida me di cuenta de que la responsabilidad de su conducta recaía básicamente en su respuesta y de que esta se relaciona en gran medida con la vida que ha llevado, con las facilidades que le hemos dado en todo, que tal vez fueron el inicio y el desarrollo de sus adicciones. En estos momentos lo que más me importa es su situación psicológica. Como dices, el síndrome ansioso-depresivo que cada vez es más patente y grave. La situación judicial, sus responsabilidades éticas al abandonar el servicio de guardia aquella noche no desaparecen, pero sí pasan a segundo plano. Por todo esto, lo más valioso es tu opinión, el camino que debemos seguir, pensando siempre que sea el más útil para mi hijo.

Daniel se encontró un poco más cómodo con esta respuesta y se atrevió a aconsejar: 

—Creo que debemos dejarle salir unas horas al día. Para ello prepararé un informe firmado por uno de los médicos de mi mayor confianza, en el cual se especifique claramente que estas salidas constituyen una parte de la terapéutica, y no son consecuencia de su mejoría clínica, y que firme también la recepción y su disposición a mantener los límites de estas salidas. Sin embargo, la posibilidad de que alguien no controlado por nosotros le provea de otras sustancias subyace. Tenemos que asumir ese riesgo porque ninguno de los dos puede mantenerle en vigilancia y control constante. A pesar de todo, él aceptará para que permitamos esas salidas todas las exploraciones que se consideren necesarias y que se practicarían a veces a su salida o llegada a esta clínica. 

—Me parece correcto —respondió el abogado—. ¿Puedo verle ahora? Me gustaría hablar con él, aunque solo sea para apreciar los cambios que está dando. 

—Espera un momento —aconsejó Daniel—, creo que a estas horas estará en el jardín. Voy a comprobarlo. 

Llamó de nuevo a su secretaria, que confirmó que estaba terminando de comer en una de las terrazas del hospital. El padre de Juan Antonio se marchó siguiendo el camino indicado, no sin antes despedirse de Daniel y agradecerle una vez más su ayuda y desvelos. 

Fue caminando a lo largo de un estrecho camino de arena, enmarcado por macizos de hortensias, que se extendían hasta el tronco de unas palmeras, y atisbó la figura de Juan Antonio, inclinado sobre una mesa redonda de color blanco. Se acercó y le llamó con el diminutivo que tantas veces había utilizado: 

—Juanito, hijo mío, ¿cómo estás? 

Juan le miró con ojos agradecidos, se levantó y ambos se fundieron en un apretado abrazo. 

—Hijo, ¿cómo estás? —volvió a preguntar. 

—Bien, muy cansado de este ambiente, en el que no puedo hablar con nadie, contarle a alguien mis miedos, mis ilusiones truncadas, mi desesperanza. Son ellos los que quieren hablar conmigo para referirme la novela de sus vidas truculentas, el odio a los familiares que les internaron. Por las noches no tengo deseos de dormir y me administran sedantes y antidepresivos, con los que me inducen a tener luego pesadillas como nunca he tenido. Papi —utilizó el diminutivo a pesar de su madurez—, ayúdame a salir de aquí. Creo que mi situación dentro es insostenible. 

Don Juan Antonio cogió la mano de su hijo entre las suyas y le comunicó que saldría todos los días entre cinco y seis horas, pero que dormiría por el momento en la clínica, hasta confirmar la mejoría de sus síntomas. Pidió un café para prolongar la conversación. Hablaron de viajes, de nuevas ilusiones, pero no se refirieron al recuerdo del hospital ni tangencialmente a su actividad quirúrgica. Volvieron a abrazarse. Juan puso su mano derecha sobre la mejilla de su padre y este notó que transmitía un fino temblor, que nunca había observado antes.
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Javier Sanz llegó a su casa cerca de las doce de la noche. Sus hijas Irina y Anabel se encontraban en la cama. Primero entró en la habitación de Irina, que acababa de acostarse y leía una novela propicia para iniciar el sueño. Hablaron de las clases de la facultad, de la ilusión de algunas asignaturas, de las dificultades que encontraba en otras. Al ruido de sus voces, Anabel salió de su habitación y se unió a esa tertulia llena de encanto que tantas veces el doctor había deseado prolongar, escuchando los relatos de aquellas jovencitas a las que tantas veces había acompañado a esquiar o patinar, enseñándoles todos los pequeños trucos que un avezado deportista como él podía transmitirles. 

Después de una larga y feliz conversación, Javier les preguntó: 

—Y mamá, ¿dónde se encuentra? Porque ya es casi la una de la madrugada. ¿Ha dejado algún recado? ¿Os ha dicho dónde está? 

Las dos casi al unísono contestaron: 

—No, no ha dejado ningún recado. Cuando llegamos, no estaba, y Alicia nos dijo que no había llamado. 

Javier cogió el teléfono móvil, llamó a su número, pero tampoco en esta ocasión obtuvo respuesta. Se despidió de sus hijas, les pidió que desayunaran con él por la mañana y se fue al despacho, un poco preocupado por la ausencia de Aurora, tratando también de ordenar sus ideas. Cinco minutos más tarde el móvil sonó; en la pantalla figuraba el número de Aurora. Javier contestó alarmado todavía, pero un poco más seguro. 

—Sí, Aurora, ¿dónde estás, qué es lo que ocurre? 

Aurora contestó con un lacónico: 

—Estoy llegando. 

Javier, desde su despacho, podía ver a través de la ventana la puerta principal de la casa. Con una conducta un tanto pueril apagó la luz y miró con atención la acera. Casi enseguida, cuando empezaba a sentirse un poco ridículo en el papel de investigador, un coche deportivo que parecía de grandes prestaciones se detuvo. Se abrió la puerta del copiloto y una Aurora sonriente esperó a que desde el lado del conductor saliera un hombre de mediana edad, también alegre, vestido deportivamente, que rodeó los hombros de Aurora, deseándole felices sueños. 

Ningún detalle de esta llegada se le pasó por alto a Javier, tampoco las sonrisas y medias palabras quedaron sofocadas al estar la ventana abierta. Aurora abrió la puerta del jardín, subió los cuatro escalones hasta la puerta. El acompañante permanecía al lado del llamativo vehículo. Aurora se volvió, le saludó con la mano y entró en la casa. Javier había encendido la luz del despacho tras cerrar las cortinas y fingía leer con atención un libro. Su corazón latía con la misma fuerza que un caballo de carreras enfilando la última parte de la pista. Sin embargo, Aurora no se detuvo, no abrió la puerta del despacho, se dirigió a la escalera hasta llegar al dormitorio de ambos y entró. Sin preocuparse, suponiendo que Javier seguía en el despacho, pasó al lavabo y comenzó a retirar los restos de maquillaje que aún quedaban en su cara. 

Javier abrió la puerta de la habitación, se sentó en la butaca que se hallaba a los pies de la cama y esperó pacientemente a que Aurora saliera. La mujer dio un pequeño grito de sorpresa al verle, cogiendo los bordes del camisón para taparse el amplio escote. Javier pensó en lo artificial de la escena después de tantos años. Sin embargo, siguió el juego absurdo del recato innecesario entre dos personas que se conocían, o parecían conocerse tan íntimamente. Tal vez equivocadamente comenzó por el final de lo acaecido en las dos últimas semanas: 

—Aurora, ¿qué sucede? ¿Dónde has estado hoy? ¿Qué hiciste ayer?

Aurora se detuvo manteniéndose en pie y en vez de contestar a preguntas tan directas, mirando a Javier con ojos secos e hirientes, le dijo: 

—Javier, creo que esta situación no es buena para ninguno. Desde que me marché con nuestras hijas, he vuelto a recuperar mi libertad, mi equilibrio psicológico. En estos años he sido la esposa fiel, siempre esperando que me llamaras, sin saber a qué hora volverías, si cenarías en casa o lo habías hecho en otro sitio. He tratado de entender tus responsabilidades con tus enfermos, tu afán de sanar a todos, tu vocación para investigar, para buscar nuevos caminos para la curación, desarrollando técnicas nuevas; también tu afán por la docencia, por asistir a congresos y cursos, en los que mostrar la excelencia de tus resultados. 

»Entenderás que esa vida la he llevado por y para ti. He aguantado con cariño y profundo respeto cuando yo no he hecho ningún voto voluntario por la medicina. Si he aceptado mi responsabilidad ha sido por respeto hacia ti, pero no con gusto, porque la medicina, las intervenciones, las UCIS ni me atraen ni me interesan. Por esto he decidido dar un cambio completo a mi vida, recuperando mi ambiente prematrimonial y, por qué no, las caricias o miradas de deseo que tú no me has ofrecido en estos últimos años. Me he dado cuenta de que la ventana de tu despacho estaba abierta, de la luz que antes brillaba en su interior y que tú has apagado. No he escenificado nada para martirizarte. Me he despedido de Octavio, sin acompañarle a su casa, en la que quería que pasáramos la noche. Hoy no ha sucedido, pero puede que mañana sea yo quien lo desee y lo proponga. Necesito que nos separemos para siempre, o al menos temporalmente. Creo que nuestro matrimonio está acabado. Todavía tenemos tiempo de iniciar otros caminos, tú con tu proverbial y santa dedicación a la profesión que hace tanto tiempo elegiste, yo con algo más prosaico, buscando un ámbito de alegría que no supiste darme. 

Ahora sí, Aurora se sentó en los pies de la cama, recuperando su respiración acompasada, con una mano sobre la otra encima de la rodilla, sin crispación, los ojos mirando la gruesa alfombra, secos. Se podía interpretar que se había quedado más tranquila después de atreverse a exteriorizar lo que desde hacía tiempo la angustiaba.

Javier no hizo ninguna pregunta porque Aurora había sido suficientemente explícita. Su relación con sus antiguos y nuevos amigos había sido aclarada de sobra, no tenía nada que objetar a sus justas demandas. Tampoco quería argüir que nunca había sentido el apoyo que disfrutaron sus colaboradores con sus familias; que Aurora hizo caso omiso de sus deseos de que le acompañara en viajes, congresos y conferencias, como había ocurrido con las familias de los miembros de su departamento. No quería ofenderla diciéndole, por primera vez en su vida, que se había sentido solo desde el principio, que nunca al llegar a casa le había preguntado sobre su trabajo, sus éxitos y sus fracasos. Él siempre se encontró bien en el ambiente hospitalario. No quería decirle que, entre sueños, tal vez recordaba mejor las cejas y los preciosos ojos de María que los suyos. Probablemente, Aurora, como había dicho en su ajustado relato, deseaba la libertad para reencontrarse con otro ambiente social, por otro lado, no excesivamente elevado o encomiable, cuando él hacía mucho tiempo que, sin desearlo, ya estaba fuera de los artificios de una vida social que no conducía a nada. 

Aurora era la menor de una familia de dos hermanos. Su padre, militar, había llegado a comandante de las fuerzas aéreas y en esa arma y con ese nivel profesional se jubiló. No había participado en ninguna contienda nacional o internacional, habiendo elegido siempre servir en destinos administrativos; no había realizado cursos especiales ni había incrementado su interés por el conocimiento de otras lenguas. El lado izquierdo de su guerrera era un jardín sin flores en el que no colgaba ninguna mención o condecoración de mayor o menor valía. Le gustaba utilizar uniforme en los desfiles, pero no mezclarse con la tropa u otros oficiales, porque no podía hacer gala de recuerdos, ni le atraían los miembros de la tropa, entre los que no contaba con ningún antecedente de servicio o afectos. 

Aurora había perdido a su único hermano, cinco años mayor que ella, en un trágico accidente automovilístico. Por aquel entonces el joven ya había finalizado sus estudios de veterinaria, para cuyo ejercicio estaba especialmente dotado, y al trasladarse desde una de sus fincas al pueblo en el que residía, fue arrollado por un camión al adelantar a un tractor en un cambio de rasante. Desde aquel día sus padres decidieron que su hija no cursara ninguna carrera universitaria, manteniéndola como una exquisita flor entre algodones. La familia conservó las propiedades del abuelo, también veterinario, famoso por su dedicación y conocimiento en aquellos pueblos de Extremadura próximos a los límites con Portugal. Aquel patrimonio fue mermando con los años, sin poder mantener el nivel social de la familia, haciendo buena la afirmación de que vivían por encima del nivel económico que les correspondía. Ocho años después de casarse con Javier, Aurora perdió a su madre por la inexorable evolución de un cáncer de mama detectado tres años antes. El padre, apático por excelencia, continuó con el mismo ritmo de vida, viviendo prácticamente la mitad del tiempo en Extremadura y el resto en Madrid. Javier y su suegro mantenían una relación casi teórica, inexistente; eran dos caracteres opuestos, los razonamientos sobre la vida y los deberes a que nos obliga les mantenían en las antípodas. Para no chocar habían llegado a un cierto grado de tolerancia que les permitía mantener una atmósfera de placidez irreal entre ambos. 

Javier se había adentrado en aquellas reflexiones que tantas veces habían aflorado como si sirvieran para entender a Aurora y qué podía esperar de ella. Estaba seguro de no haber suscitado nunca su admiración. Su espíritu, tal vez más frívolo de lo que aparentaba, no podía hacerla despegar del suelo. Siempre pensó que pertenecía más a esa clase acomodaticia en la que ningún miembro podía alcanzar algún tipo de liderazgo. Por eso no dejaron de sorprenderle las ideas, las reflexiones tan bien hilvanadas, tan aparentemente coherentes, de su reciente discurso, quizá porque suponían un resumen de todos los reproches que a lo largo de los años había ido sumando. 

Se hizo un largo silencio entre los dos. Javier se levantó, se sentó al lado de Aurora, y aunque no lo compartía, quiso darle la satisfacción de que la había escuchado con atención y de que entendía sus quejas, culpándose de la persistente falta de atención hacia ella. La intervención de Aurora le demostraba la extensa y profunda grieta que se había abierto en su relación, que por supuesto nunca se cerraría, básicamente porque se había dado cuenta, después de tantos años, de que sus mundos eran diferentes, su idea sobre el espíritu y la vida ni siquiera podía aproximarse. 

Cogió una mano de Aurora. Esta creyó que iba a iniciar un intento de aproximación vehemente para que los bordes de esa gran fisura se aproximaran y esperó con una discreta ansiedad las palabras de Javier. Nada más lejos de la verdad. Javier estaba curtido en todas las batallas del espíritu, del cuerpo y del alma. Con una profundísima humildad había sido capaz de asimilar el éxito y el fracaso, el amor y el odio, la alegría y las penas más dolorosas. Aquel hombre que tenía Aurora a su lado, y que se separaba a gran velocidad de ella sin que esta pudiera percibirlo, constituía esa excepción, que tal vez Dios había creado también a su imagen y semejanza para que constituyera la ejemplar atracción para otros seres venideros, que desearan recorrer un camino angosto, bordeado de espinos, en beneficio de los demás. 

Sin mover la mano de su rodilla, comenzó su breve discurso: 

—Aurora, tienes toda la razón, y me doy cuenta de todo lo que te ha faltado en tantos años, de mi incapacidad para dártelo y mi egoísmo al pensar que no eras suficiente receptora para ello. Creo que cualquier arreglo o intento de cambio de conducta por mi parte o por la tuya nos llevaría al más estrepitoso e injusto de los fracasos. Hemos recorrido el mismo camino, tal vez falsamente, pero ahora ese camino se divide y, como tú has afirmado, tienes derecho a elegir el tuyo, a buscar o echarte en brazos de tus nuevos compañeros, de otros aires, otras luces, otras ilusiones. Te deseo con verdadero amor que seas feliz y que Dios te colme de la felicidad que no he sabido darte. 

Javier añadió: 

—En relación con nuestras adoradas hijas, estoy seguro de que lo entenderán. Si estás de acuerdo, yo me encargaré de todos sus gastos. En cuanto a esta casa, esta noche es la última que pasaré en ella. Solo necesito mi ropa, los pocos diplomas que guardo y, eso sí, todos mis libros y documentos que conservo en el despacho. Finalmente, mañana, si es posible, daré orden de que las escuálidas cuentas corrientes sean divididas según la ley. 

Aurora le interrumpió: 

—Javier, yo estaba proponiendo una separación temporal durante la cual yo me iría a casa de mi padre, estaríamos en esa situación de libertad individual hasta que decidiéramos finalmente si nos divorciamos o volvemos a iniciar nuestra vida en común, nuestro matrimonio. 

—Aurora —replicó Javier—, he visto tus ojos felices y brillantes, tal vez esperanzados, al despedirte de tu acompañante. Te he escuchado atentamente y valorado uno a uno los motivos de tu desilusión. Pienso que esto ha sido una etapa muy dura para ti y no quiero hacerte más daño. Por otro lado, un noviazgo, aunque no siempre, puede terminar en boda, de la misma forma un matrimonio puede buscar la pervivencia o finalizar en ruptura. Creo que las situaciones ambiguas no son buenas ni ejemplares para nosotros dos ni para nuestras hijas. Yo no necesito libertad, solo necesito amor, admiración y respeto, y estoy seguro de que hasta ahora no lo he obtenido debidamente, y si ha sido así, no espero obtenerlo en un futuro. 

Javier soltó la mano de Aurora, se levantó, abrió la puerta, bajó las escaleras y entró en su despacho. Eran las tres de la mañana. Su ánimo, si bien en paz, no se encontraba en condiciones de volver a repetir lo vivido en las últimas dos horas. Por eso encendió la luz de la mesa, volvió a sacar los documentos del manoseado sobre enviado por el director, haciendo resúmenes de su contenido, tomando nota de todos los detalles, con el fin de entender a fondo la información que contenía, sin dejar ningún cabo suelto en cuanto a las afirmaciones y menos aún de las intenciones de su texto. Finalizada esta exhaustiva revisión, se sintió cansado. Eran las seis de la mañana. Se levantó, se dirigió al baño de servicio, se afeitó, se duchó y subió a su dormitorio. Aurora dormía profundamente. Cogió la ropa necesaria y se vistió en el despacho. Se dirigió a las habitaciones de Irina y Anabel, les preguntó si querían desayunar con él y ambas por separado le dijeron: 

—Papá, son las seis y media de la mañana, casi no hemos dormido. ¿Desayunamos más tarde?

Javier, como tantas veces, solo dijo: 

—Claro, preciosas, tomamos el desayuno a las nueve. 

Las dejó dormir. Dudó unos instantes antes de ir al garaje, recordando con especial intensidad y amargura la llegada de Aurora, saliendo del aparatoso deportivo, la familiaridad de su despedida y la sonrisa y ademán al abrir la puerta. Y sin pensarlo, se introdujo en el coche, abrió la puerta automática del garaje y se dirigió, como todas las mañanas, al hospital. 

Llegó como siempre a las siete y media de la mañana. Durante el camino no quiso hacerse ninguna concesión pensando en lo que sin duda era lo más importante: su situación familiar. Pensó, en cambio, en las denuncias, las falsedades que en ellas se advertían y también en el desconocimiento de la praxis médica y, lo más importante, el hecho de que la ley, ante situación de urgencia extrema, no obligaba a considerar prioritarios los documentos de consentimiento informado u otros documentos semejantes, en especial cuando los familiares de un enfermo en situación de gravedad máxima están ausentes, circunstancia en la que la decisión terapéutica recae, como único responsable presente, en el cirujano. Aparcó a esa hora con facilidad en el estacionamiento del hospital, utilizó el túnel subterráneo y cogió el ascensor que le dejaba directamente en la puerta de su despacho. Entró, dejó la chaqueta, cambió su vestimenta por un pijama de quirófano, se puso la bata y se dirigió a la máquina expendedora de café y bollos. Cogió un vaso de café y unas galletas y se volvió a su despacho. En el trayecto, enfermeras que finalizaban su turno de noche con expresión cansada le saludaron con afecto. 

Se tomó el austero desayuno, hizo una lectura rápida de los documentos y llamó a la señorita Angustias. No eran todavía las ocho de la mañana, faltaban diez minutos, pero contestó cariñosamente al reconocerle: 

—Don Javier, el director no está, no creo que llegue antes de las diez de la mañana. 

Colgó después de darle las gracias y llamó al encargado de la asesoría jurídica; aquí nadie contestó a su llamada por lo que no lo intentó de nuevo. Llamó a Óscar García. No solo había llegado, sino que estaba revisando a los enfermos. Estaba visitando a los que habían sido intervenidos el día anterior. Sanz bajó a los quirófanos, en los que, como siempre, se iniciaba la actividad casi frenética de todos los días. Vio pasar a María empujando el contenedor del instrumental quirúrgico, la saludó con una amplia sonrisa. María se paró y con un gesto amable le preguntó: 

—¿Va usted a intervenir al enfermo que tiene ese tremendo tumor de hígado?

Javier trató de suscitar una sonrisa más amplia al preguntar: 

—María, si el tumor es de ese tamaño que usted piensa, supongo que debería ser extirpado por el jefe de departamento, ¿no? 

María, mirándolo fijamente a los ojos, se atrevió a decir: 

—Es lo que yo también pienso y se lo agradezco, porque será mucho mejor para el enfermo, y en este caso se trata de una gran persona, con hijos pequeños… Es vecino mío.

Javier indagó:

—Si es así, supongo que me va a instrumentar usted. 

—Sí, contestó, he pedido a mis compañeras ese turno. 

Dicho esto, continuó su camino hasta el quirófano. Javier miraba cómo se alejaba con un elegante movimiento de su cintura. Recogió a Óscar García a la entrada de la planta de hospitalización y fueron en primer lugar a visitar a Ellie. Dos fisioterapeutas con exquisito cuidado la estaban levantando para llevarla al gimnasio; antes los neurólogos volverían a explorar la conducción eléctrica a través de los troncos nerviosos unidos. El doctor Sanz quiso explorar la extremidad implantada. Con una sonrisa de satisfacción veía la superficie de la piel con aspecto absolutamente normal, la incisión quirúrgica perfecta; había desaparecido el edema de los dedos. Indicó a Ellie que moviera los dedos todos al mismo tiempo. Con evidente sorpresa se movieron al intentar flexionarlos. Era todavía muy pronto para este resultado. La miró sonriendo y le dijo: 

—Tienes de nuevo tu pierna. Hay que esperar: tendrás que esforzarte en la rehabilitación, pero todo va a ir bien. 

La exploración vascular mostraba un flujo arterial y venoso normal. En ese momento entraba el doctor Ardaiz en la habitación, escuchó todas las explicaciones de Javier, exploró minuciosamente el estado de la pierna, coincidiendo en todo con él. Con esos buenos augurios salieron de la habitación los tres. Por el camino hacia el área de quirófano Óscar iba exponiendo la información en relación con el resto de los pacientes. El enfermo operado por cáncer de esófago había iniciado la ingesta oral con buen resultado. La enferma operada de esófago y diafragma se iría de alta esa mañana, el enfermo tratado por cáncer de páncreas iniciaría también la alimentación oral, y un largo etcétera de resultados satisfactorios. Todos los enfermos reclamaban que pasara a verlos. 

En la zona de distribución de quirófanos se separaron para incorporarse a su trabajo diario. Óscar tenía que tratar a un enfermo afecto de cáncer de colon; Ardaiz iba a realizar la extirpación de un voluminoso aneurisma de la aorta abdominal, reconstruyendo esta gruesa arteria por debajo de las arterias renales. Javier pasó rápidamente a su quirófano, pudo hablar con el enfermo antes de que le durmieran, cogió la mano derecha entre las suyas mientras le transmitía palabras de confianza. Una vez dormido, ayudó a colocarle en la posición más confortable para él y más conveniente para la intervención que iba a realizar. El quirófano parecía un hervidero: más de ocho cirujanos deseaban asistir a la operación y observar los detalles de la extirpación de un tumor de ese tamaño y esas características. Las enfermeras aconsejaban a ese numeroso grupo que se retirara a las zonas más periféricas del quirófano para que ellas pudieran realizar su labor sin obstáculos. María estaba lavada, preparando el instrumental. Abel, junto a dos de los becarios extranjeros, preparaba el campo operatorio. Los anestesistas ya habían canulado las vías necesarias, uno de ellos estaba intentando canular una arteria en la mano derecha, para completar la monitorización cardiovascular del enfermo, por si se producía una importante pérdida sanguínea durante la intervención.

El doctor Sanz estaba finalizando la limpieza de sus manos y antebrazos. Al terminar abrió la puerta automática de su quirófano y entró. María, al notar su llegada, bajó los ojos, le ofreció la bata y después los guantes. El médico residente que hacía una rotación por el departamento había puesto las imágenes de la resonancia magnética practicada. Se trataba de un tumor que se extendía a casi todo el abdomen derecho, en su crecimiento había ocupado más de seis segmentos correspondientes a todo el lóbulo derecho y parte del izquierdo del hígado. Solo quedaban indemnes los segmentos segundo, tercero y una parte del primero; sin embargo, el enfermo estaba viviendo con esa parte de hígado sano no afectada por el tumor. El doctor Sanz sabía que esa parte sana había crecido debido a la especial característica del hígado, único órgano de los que poseemos que puede crecer o aumentar su tamaño, aunque algunos cirujanos, de forma errónea, llaman a esa característica «capacidad de regeneración». 

El mayor problema sería, sin duda, movilizar el tumor y los troncos vasculares que le nutrían, salvando la extensa red de varices aparecidas alrededor como respuesta al aumento del riego arterial para poder atender a los importantes incrementos de sangre, necesarios para mantener la avidez y agresividad tumoral. Este dédalo de varices se apreciaba muy especialmente sobre la superficie cutánea del enfermo. 

Javier trazó una incisión en la piel que seguía el eje del arco costal en el lado derecho, extendiéndose casi con igual longitud en el izquierdo. A pesar del cuidado que tuvo al hacerla comenzó a sangrar, por lo que continuó con el bisturí eléctrico poniendo aún más atención. La sangre del enfermo coagulaba mal y la presión que tenía en las venas de la pared abdominal era muy superior a la normalidad. Esto le obligó a aplicar la mayor minuciosidad y a consumir más tiempo en su realización. Cuando la apertura de la pared abdominal finalizó, pudieron apreciarse las características del enorme tumor hepático, de extraordinaria dureza, encajado entre las restantes vísceras abdominales y rodeado de gran cantidad de venas varicosas, que mantenían en su interior la sangre a una gran presión. Despacio, con gran paciencia, con un pulso excelente, comenzó a movilizar estas venas, ocluyéndolas entre ligaduras y después seccionándolas. La paciencia del doctor Sanz era extrema, y poco a poco comenzó a visualizarse la superficie tumoral más distante. Habría pasado una hora y media y las venas seccionadas se hallaban ocluidas en su totalidad. Sin embargo, la tumoración seguía fija, sin poder moverla debido a que estaba unida al tejido hepático restante. Había llegado al momento más comprometido de la intervención: la sección de los troncos vasculares en proximidad a la superficie del hígado. Los identificó, confirmó su situación en la angio-RM realizada en el preoperatorio y fue seccionando poco a poco estos elementos, disminuyendo la entrada de sangre arterial y venosa al tejido tumoral. Especial cuidado era necesario para no afectar a las ramas que se dirigían al tejido hepático sano. El tumor comprimía groseramente la vena cava en su trayecto hacia el corazón debido a que se encontraba detrás del hígado, casi envuelta por el crecimiento tumoral. En ese trayecto, esta gruesa vena recibía las venas hepáticas posteriores, de longitud próxima a los diez milímetros, también dilatadas por la excesiva cantidad de sangre que contenían. Ocluyó y seccionó estas pequeñas venas, mostrando que la gruesa vena cava se encontraba infiltrada por el crecimiento tumoral. Buscó la vena suprahepática derecha, colector sanguíneo que el lóbulo derecho del hígado utilizaba para enviar la sangre hacia el corazón. Aisló esta gruesa vena, la ocluyó con una «grapadora» en dos líneas y la seccionó entre ambas. 

Hasta ahora la pérdida sanguínea había sido mínima. No obstante, esta se produciría con toda seguridad al seccionar el tejido hepático para separar el tumor del hígado sano. Para prevenir una hemorragia, que podría ser letal, rodeó los elementos vasculares, identificados, que se habían preservado para permitir la llegada de sangre oxigenada a la pequeña cantidad de hígado que se había respetado al hallarse sano. Comprimió estos vasos traccionando la cinta de silicona con que los había rodeado, y advirtiendo que la zona tumoral y la correspondiente al hígado sano adquirían un color azulado. Sabía que el hígado sano, que quería mantener, no debía prescindir del oxígeno necesario más de sesenta minutos, y si fuera posible, menos de treinta. Marcó la línea limitante entre tumor e hígado sano y a través de este último seccionó el tejido hepático incluyendo el segmento de vena cava infiltrado por el tumor y seccionó el tronco de la vena suprahepática previamente ocluido. Introdujo las dos manos y con un cierto esfuerzo, debido al importante peso de la zona tumoral, extrajo todo este conglomerado del abdomen enfermo. Movilizó el torniquete que había instalado en la entrada del hígado advirtiendo antes al anestesista: «Vamos a reperfundir». La sangre entró de nuevo en el hígado remanente sano, adquiriendo este el color rojo oscuro que tenía al comenzar la intervención. Pocos puntos sangraban en la superficie de corte del hígado, que fueron restañados de forma inmediata. 

María estaba muy acostumbrada a este tipo de intervenciones: había ayudado al doctor Sanz en un número indeterminado de ellas, durante las cuales se sentía conducida por sus manos hábiles, como si de un viaje absolutamente seguro se tratara. Le miraba con especial admiración sonriendo protegida por la mascarilla como si fuera un dios griego. Seguía mirándole sin oírle hasta que él insistió: 

—María, vamos a instalar dos drenajes de Jackson y empezamos a cerrar la incisión. 

María no contestó nada, solo bajó los ojos, haciendo ademán de buscar los drenajes que pedía. Estaba segura de que el doctor Sanz se había dado cuenta de su mirada y tal vez hasta de sus propios pensamientos. 

Sus cirujanos ayudantes iniciaron el cierre de la incisión. Él se volvió, se desplazó de la mesa operatoria y dijo en voz alta: 

—Gracias, María, sin su ayuda tan experta no lo habríamos conseguido. 

María sabía que solo era un cumplido, pero sus mejillas, no accesibles a las miradas por la protección de la mascarilla, estaban rojas, tal vez como reacción vergonzosa, aunque ella sabía que en esa reacción había algo más.

Tan solo se había separado de la mesa cuando uno de los cirujanos asistentes comentó en voz alta: 

—Ha sido una demostración quirúrgica excelente, ha conseguido realizar una intervención de todo punto inverosímil. Yo personalmente ni lo habría intentado, no porque no esté indicado el tratamiento, sino porque me falta su extraordinario grado de conocimiento, su excelente técnica. Sin embargo, ¿cree que ha curado al enfermo?

El doctor Sanz era tan hábil con la palabra como con el bisturí.Por eso dejó pasar unos segundos antes de contestar para que los interrogantes del cirujano visitante quedaran flotando en el ambiente y él diera la impresión de que buscaba algún argumento para su contestación. Al final, lentamente expresó su respuesta: 

—Tristemente, no puedo asegurar que este enfermo esté curado; al final hemos de reconocer que estamos tratando enfermedades desconocidas y que, desgraciadamente, en la mayor parte de los casos su presencia se ratifica en momentos muy avanzados de su evolución. No obstante, al llegar al diagnóstico de su existencia, la tratamos o la dejamos seguir su evolución natural. Si la tratamos, curaremos a un número de enfermos; si no la tratamos, no curaremos a ninguno. Lo que es actualmente evidente, al valorar el efecto de la quimioterapia en el tratamiento del cáncer digestivo, es que esa terapéutica no cura el cáncer; que lo único que puede curarlo es la cirugía. Por otro lado, en este espacio de tres o cuatro horas hemos realizado la extirpación del tumor; si la quimioterapia lo consiguiera en cuatro años propondrían al oncólogo médico que obtuvo ese resultado para premio Nobel. 

Dicho esto, su interlocutor contestó: 

—Estoy completamente de acuerdo con su tesis, doctor Sanz. Necesitaba escuchárselo decir. También oí de sus labios unas afirmaciones semejantes en uno de sus multitudinarios cursos anuales al que asistí, como a tantos otros. Sin embargo, el efecto de este tipo de intervenciones se evalúa según los parámetros clásicos de la cirugía, que siguen siendo mortalidad y morbilidad. Solo personas como usted, que consigan que menos del cinco por ciento de los enfermos operados fallezca en el periodo posoperatorio, que ya debe alcanzar los tres meses, y con un porcentaje de complicaciones después de la cirugía inferior al diez por ciento, deberían encargarse de estas dificultades. 

Javier agradeció el cumplido, con cuyo mensaje estaba completamente de acuerdo, y se dirigió a la puerta de salida. María parecía mantener el hechizo que el doctor Sanz le producía, le miraba queriendo no mirarle, asistía a su disertación como si fuera ella la única destinataria de sus enseñanzas. 

Había terminado su trabajo en el quirófano antes de que Óscar García concluyera la extirpación del cáncer de recto que estaba realizando. Dictó el informe de la intervención que acababa de realizar, prescribió el tratamiento posoperatorio y firmó el traslado al área de reanimación para que se cumpliera al finalizar el cierre de la incisión. Hizo que llamaran a la esposa e hijos del enfermo para informarles del resultado de la intervención practicada. La esposa requirió más información sobre las posibilidades de curación, necesidad de quimioterapia, tiempo final de hospitalización, etcétera. Javier la interrumpió cariñosamente: 

—Doña Ana, la información de hoy es exclusivamente relacionada con la intervención. Personalmente estoy muy contento de que se haya podido extirpar, hecho que no habríamos podido asegurar antes de operar a su marido. No se preocupe porque le daremos información puntual a usted y a sus hijos todos los días. 

Era ya la hora de comer. La mayor parte de los médicos se dirigían al autoservicio de personal sanitario. A pesar del escaso desayuno Sanz no tenía hambre, se dirigió de nuevo a la máquina expendedora cercana a su despacho, eligió un emparedado vegetal y un refresco de frutas y comenzó a tomárselos sentado delante de los informes que conocía casi de memoria. Leyó de nuevo los textos, hizo nuevas anotaciones a pie de página, consultó las normas legales de los documentos de consentimiento informado, añadiendo varios folios con los datos bibliográficos obtenidos de los resúmenes procedentes del ordenamiento de la Organización Mundial de la Salud. Buscó los diferentes informes que había realizado en los últimos diez años, como las periciales solicitadas por la Real Academia Nacional de Medicina de España, de la cual formaba parte como académico numerario electo, así como de otras organizaciones y sociedades profesionales, o procedentes de gobiernos autonómicos. Llamó al despacho del director. La secretaria que hacía el turno de tarde le comunicó que estaba en el comedor, pero que le daría el recado de su llamada cuando volviera. 

Javier Sanz comenzaba la consulta en la que revisaría a los enfermos a los que sus colaboradores habían considerado que debía informar personalmente. Llamó a la consulta, contestó la secretaria que suplía y prolongaba el turno de las mañanas. Preguntó el nombre y número de enfermos seleccionados para él. El primero de ellos era Gorka Aguirregaviria, quien acababa de llegar. En total tenía citados nueve enfermos nuevos, revisiones y familiares que habían solicitado una entrevista con él. Colgó el teléfono agradeciendo la información con la promesa de que llegaría en cinco minutos. Pensó que tenía esos minutos para descansar mentalmente o reordenar sus ideas; eligió la segunda opción, que le llevó con rapidez y desasosiego a su situación familiar. Con la disciplina mental de un científico, cogió un folio y comenzó a crear un algoritmo con los caminos a recorrer desde la situación actual; pasos que antes de ser iniciados discutiría con Aurora y sus asesores. Se reclinó en el sillón y pensó en cómo se había complicado su vida familiar y profesional en el corto tiempo de tres a cuatro semanas; podía compararla a la de aquel volcán que, sin que nadie lo sepa, va preparando el subsuelo para que en el momento más inesperado surja una tremenda e incontenible erupción. Aquella posibilidad le acercaba a una cena con sus amigos cirujanos de Palermo y Befalú, en Taormina, cerca de la falda volcánica del Etna, cuando al ver el brillo de las llamas que procedían del cráter preguntó si esa noche se produciría una erupción. Sus alegres amigos, con la característica jovialidad y elegancia italiana, le comentaron: «Nessuna. Questo vulcano è un bellissimo quadro turistico che è rimasto qui per centinaia di anni, ma nessuno ha vissuto un’eruzione». Pero solo tres semanas más tarde la erupción se produjo, destruyendo el hotel y el restaurante en el que disfrutaron de tan amable convivencia. Pensó que la vida produce con el devenir de los años cambios difíciles de aceptar, por lo que solo los más fuertes, o más disciplinados, podrían sobrevivir a ellos. Pensó que era como los meandros de los ríos, que cambian la configuración de estos, pero que al final llegan a unirse, restableciendo el cauce rectilíneo que poseían al principio, aunque conlleve este el cambio de situación, el desplazamiento completo de las aguas a otras más próximas. 

Advirtió que habían pasado casi los diez minutos en estas reflexiones. Tiró a la papelera casi la totalidad de la comida, bebió de un sorbo el final del zumo y salió en dirección a la consulta. 

Al llegar saludó efusivamente a Gorka, padre del niño, hablaron discretamente de Galdácano, donde residía gran parte de su familia, de Echegárate, donde él había trabajado en su juventud. Javier le hizo confidente de sus recuerdos habidos en Zarauz, donde había veraneado con sus padres varios años, de las cenas de Orio, disfrutando del pescado sacado del mar en la madrugada y preparado en aquellas parrillas ancestrales, de los paseos a Guetaria y a Deva por una carretera serpenteante junto al mar para cenar chipirones en su tinta y vino tinto para humedecer la boca, y escanciarlo desde el vaso hasta el estómago, mirando desde la terraza de ese viejísimo comedor al aire libre, desde el que en las noches claras se veían los acantilados de esa costa agreste, en la que se adivinaba la espuma de las olas al romperse mientras se veían las luces tímidas en los horizontes del paisaje. 

Gorka disfrutaba siempre, pero ahora con más fuerza con la conversación que mantenía con Javier, quien además de recordar, le conducía con cariño y destreza a ambientes comunes. De pronto, cambió sin brusquedad, demandando las razones por los que habían iniciado la entrevista. El doctor Sanz le comunicó que no podría ser, como él deseaba, donante para su pequeño hijo, porque se habían detectado en las pruebas realizadas un inicio de cirrosis hepática, muy probablemente de origen enólico, es decir, alcohólico, ya que los análisis para buscar antecedentes de infección viral eran negativos; la biopsia hepática que le habían realizado confirmaba ese diagnóstico. 

Al oír esas palabras el espíritu de Gorka se vino abajo. Aquel vasco recio, curtido por el viento y las lluvias, por los paseos entre caseríos, por el remar de las traineras, orgulloso de su vascuence, a veces ininteligible por su variedad y por la influencia de las múltiples comunidades que a lo largo de los años han modificado su pureza, dejó caer la cabeza entre sus anchas y fuertes manos, abatido, pensando que perdía la esperanza que le había motivado a realizar el largo viaje hasta Madrid. Javier Sanz retomó la información que le estaba ofreciendo: 

—Sin embargo, Gorka, podemos trasplantar a tu hijo con una parte de un órgano procedente de una persona fallecida, pero que todavía posea un órgano idóneo para extraer los segmentos izquierdos y que estos le sirvan como si esa parte te la hubiéramos extraído a ti. La única dificultad estaría en la espera que hemos de aceptar hasta que esa oportunidad se produzca. Pediremos a la Organización Nacional de Trasplantes que estudie la posibilidad de que tu hijo sea incluido, debido a la gravedad de la situación física que presenta, en una lista prioritaria en la cual tenga opción a que extraigamos esa parte del hígado en cualquier hospital español. 

Gorka se quedó un poco más tranquilo y esperanzado ante las palabras de Javier. Se levantó, le dio la mano con cariño y agradecimiento, y añadió: 

—Entiendo que me seguirán informando. Volveré con mi hijo a las consultas que tengo asignadas y trataré de no molestarle con mi inquietud. 

Javier insistió: 

—Gorka, estamos aquí para resolver tu problema y el de tu hijo, que será nuestra mayor alegría, nuestra máxima compensación si lo conseguimos. 

Continuó con la consulta, en la cual revisó los informes de sus médicos sobre tres complejas inclusiones en la lista de espera para trasplante hepático y la historia clínica de un enfermo de alto riesgo, también para su inclusión en la lista de espera para ser trasplantado de páncreas y riñón. A pesar de su edad avanzada, estar incluido desde hacía tres años en un «club de hemodiálisis» y tener una grave arterioesclerosis, que dificultaría sin duda las uniones arteriales durante el trasplante, pensó que tenía opciones para ser trasplantado, dictó el informe preceptivo y lo firmó. Los enfermos restantes habían sido intervenidos por cáncer en distintas localizaciones, uno de ellos solo quería felicitarle por su cumpleaños y le traía por ello un pequeño recuerdo. Esto le hizo volver a su realidad personal, darse cuenta felizmente de que él también, como una persona cualquiera, cumplía años. 

Al finalizar volvió a llamar al director. La secretaria ya no contestaba a las llamadas más que con su ausencia. Marcó el número directo, pero tampoco obtuvo contestación. Miró la hora: eran las seis y media de la tarde. Pensó que llegaría con retraso a la clínica privada para realizar la intervención quirúrgica cuyo inicio había programado para las siete de la tarde. Llamó a Óscar García y le advirtió que probablemente se retrasaría unos treinta minutos. Subió a su despacho, se cambió y salió con prisa hasta el garaje. Llamó a su casa desde el coche. La misma asistenta externa le comunicó: 

—La señora no ha llegado aún. Salió esta mañana y aún no ha vuelto. Las niñas no han regresado de la facultad. 

Javier, como tantas veces, solo añadió: 

—Dígales si las ve o póngales una nota comunicándoles que he llamado desde el hospital. 

Lo intentó de nuevo en el móvil de Aurora, pero al no obtener respuesta, dejó el mismo mensaje en el contestador. 

En ese intervalo llegó a la clínica. Tras cambiarse en el despacho fue a la planta de hospitalización. Óscar estaba esperando. Pasaron primero a ver al enfermo al que iba a intervenir. Revisó los informes clínicos preoperatorios y los documentos de consentimiento informado. Repasó las órdenes preoperatorias. Preguntó a los familiares y al enfermo sobre sus posibles dudas y salió.

Óscar advirtió que el enfermo intervenido por colangiocarcinoma tenía fiebre por encima de treinta y ocho grados, el número de granulocitos neutrófilos, la PCR, se había elevado por encima de veinte; la familia estaba preocupada. Entró en la habitación. El enfermo parecía no tener ninguna complicación y había comido, aunque de forma moderada. Pidió a la enfermera el carro de curas. Levantó el apósito que cubría la incisión; se encontraba hinchada y enrojecida en su parte inferior. Pidió instrumental, introdujo una sonda entre sus bordes en la zona más inflamada drenando unos ochenta mililitros de un contenido sucio, seropurulento e inodoro, con restos de pequeños coágulos, sacó muestras para cultivo y antibiograma e introdujo un fino tubo de silicona para que el orificio establecido no se cerrara. Pidió a la enfermera que cubriera de nuevo la herida quirúrgica y salió. Óscar salió detrás pidiendo disculpas por no haber descartado primero una infección en la herida y le comunicó que había solicitado que le hicieran un TAC. Javier, escuetamente contestó: 

—Anula esa petición por el momento. Esperaremos el resultado de los cultivos por si fuera necesario cambiar los antibióticos a tenor de la información del antibiograma, si finalmente se encuentra un microorganismo que no sea sensible a la medicación que se le suministra. 

Subieron juntos al quirófano. Se cambiaron el pijama y entraron en reanimación. Javier saludó a los restantes ayudantes. El doctor Francisco Pérez estaba preparando lo necesario para anestesiar al enfermo, a quien ya había administrado el tratamiento preanestésico. María había preparado la mesa de instrumentación y comenzaba a limpiar sus manos, antebrazos y codos. El doctor Sanz saludó a María, a quien encontró cansada, sin su alegría habitual; preguntó si se encontraba bien, ya que había tenido unos días de trabajo muy duro, y si deseaba ser sustituida por otra compañera. María rápidamente contestó que no había ningún problema. Sin embargo, las enfermeras de la clínica le advirtieron de que no estaba bien; algo le sucedía porque no había tomado alimentos desde la mañana y, además, había estado vomitando, aquejaba de fuertes dolores abdominales. Javier, visiblemente preocupado comenzó a vigilar sus movimientos, las ojeras que rodeaban sus ojos y que ella había tratado de hacer desaparecer con la ayuda del maquillaje que habitualmente nunca utilizaba. La miraba con tanta atención que María instintivamente volvió la mirada hacia él y al notar su interés bajó los ojos y entró en el quirófano. 

Todo estaba preparado para la «maravillosa rutina de siempre», pero como decía, o se le atribuía al histórico cirujano Von Moynihan, la mesa de quirófano se hallaba transformada en un altar en el que comenzaría una eucaristía especial. Javier acercó la mano a María. El bisturí inició la intervención marcando el mejor acceso al tumor. La enfermedad había afectado a los elementos vasculares y biliares que atravesando el páncreas se dirigían en completa armonía hacia el hígado. 

La vena porta se hallaba completamente infiltrada por el crecimiento del tumor maligno en toda la extensión a lo largo de la cual se relacionaba con el páncreas. Probablemente nadie conocía mejor que el doctor Sanz la anatomía de esa región que tantas veces había explicado a sus alumnos en la época dedicada a la docencia como profesor de anatomía. La expresión de María mejoró, olvidándose de parte de sus preocupaciones o dolencias al observar una vez más el movimiento de las manos y dedos del doctor Sanz, obligándola a seguir estos y atender sus requerimientos con la rapidez que demandaba. Conocía tan bien la técnica quirúrgica y la forma en que el doctor Sanz la interpretaba que en algunos momentos era ella quien iba delante del cirujano. 

Muy rápidamente la tumoración y sus vías de propagación estaban aisladas. Era necesario extirpar la vena porta, detalle técnico difícil, inalcanzable para los cirujanos generales que no habían adquirido experiencia suficiente en cirugía vascular del aparato digestivo. Sin mover la cabeza ni cambiar su expresión, advirtió a todos: 

—Vamos a extirpar la vena porta. María, necesitamos una prótesis PTF de quince milímetros de diámetro. 

No se sorprendió cuando, a su lado, María confirmó: 

—Está preparada.

Y, sonriendo bajo la mascarilla, Javier dijo para aligerar la atmósfera tensa del quirófano: 

—Pero María, parece que es usted el cirujano y conoce mejor que yo el procedimiento. 

Le pareció que su comentario no había sido muy oportuno. Sin esperar más tiempo, ocluyó los extremos de este grueso tronco venoso e interpuso entre ellos un segmento de la misma longitud al extirpado. Al retirar las pinzas vasculares que detenían el flujo sanguíneo, este penetró con fuerza en el hígado, reduciendo el incremento de presión causado en el intestino. 

Sin detenerse continuó movilizando el resto del páncreas, extirpando la mayor parte de él y extrayendo la pieza anatómica en la que se confinaba la enfermedad. Continuó reparando los defectos causados para que el jugo biliar pasara al intestino junto con el contenido del estómago. En voz baja, prácticamente inaudible, uno de los cirujanos asistentes como invitados a esta excelente demostración dijo al más próximo: «Es un espectáculo ver la sincronía entre ambos. Creo que si operaran los dos solos, sin el concurso de los otros ayudantes, sería lo mismo». Su confidente asintió con fuerza con la cabeza. María lo había escuchado. Nadie como ella sentía la reacción profunda que esas palabras le producían y que suponían la esencia más apreciada de su orgullo. Sin querer, pero deseándolo, se aproximó más al brazo de Javier, haciendo que su superficie no dejara resquicio alguno con el suyo. 

La intervención había terminado felizmente, pero los dos brazos continuaban juntos envueltos en las batas protectoras fuera del alcance de cualquier mirada o interpretación errónea. Solo Javier, sin darse cuenta, notaba una ternura nunca antes sentida, que él quiso relacionar con el agradecimiento por la siempre oportuna ayuda que representaba María. Como tantas veces, pero mirando solo a María, aunque de soslayo, dijo en voz alta: 

—Gracias a todos por su inestimable ayuda. Para mí continúa siendo un honor trabajar con un equipo como este. Creo que entre todos hemos hecho lo mejor que sabemos en el intento de curar a este enfermo. —Y luego preguntó—: Paco, ¿cómo está? 

—Se ha comportado muy bien. Apenas ha sangrado, por lo que no he considerado necesario trasfundirle. El enfermo padece una diabetes mellitus grave, pero no ha necesitado grandes cuidados para mantener los niveles de glucemia. Esencialmente pienso que se va a reanimar sin dificultad y que muy probablemente mañana por la mañana podría pasar a su habitación —resumió Francisco Pérez. 

—Gracias, Paco, por tu trabajo.

Salió hacia el despacho. Llamó a la familia del paciente y la convocó en él para que estuviera más cómodo. Al llegar, sus siete miembros casi ocuparon todo el espacio. Les ofreció los sillones que había para que se sentaran y, para mitigar la ansiedad que leía en sus rostros, comenzó un relato resumido: 

—Está bien, no se ha producido ninguna complicación. Se ha podido extirpar la parte enferma del páncreas y duodeno de forma extensa. Pienso que le hemos dado una oportunidad importante para que al final pueda curarse. 

Todos los miembros de la familia, y especialmente la esposa, suspiraron aliviados. A continuación, les mostró de nuevo los diagramas que había ido elaborando al dibujar de forma invertida en su despacho antes de la intervención, en los que, de forma esquemática, posicionaba los detalles anatómicos en los que se situaba la localización del tumor y sus vías de propagación, explicándoles el motivo que hizo necesaria la extirpación de la vena porta, el duodeno y todo el tejido circundante. Al terminar escuchó y contestó con paciencia las preguntas de los distintos asistentes, volviendo a la exposición de algoritmos que también había elaborado para ellos antes de la operación, escribiendo los distintos pasos que ya había expuesto sobre la necesidad de esperar los estudios anatomopatológicos e inmunohistoquímicos. 

Finalizada la exposición, se despidió de ellos y comenzó a cambiarse. Era la una de la madrugada del día siguiente a las intervenciones practicadas. Pensó que ese era uno de los límites de su profesión; no podía depender del reloj; tampoco de la relación familiar o social. Tal vez un cirujano no debería tener familia o debería tratar de encontrar una diferente. Ahí estaba el ejemplo de Margaret Thatcher, su intensísima vida política, que no fue obstáculo para el desarrollo profesional de su marido ni para ser madre de dos hijos. No quería extenderse a matrimonios ejemplares, como el que formaron María Salomea Sklodowska-Curie y su marido Pierre Curie, dedicados a la investigación, a la lucha a favor del diagnóstico y del tratamiento del cáncer, que formaron parte de una selecta pléyade de intelectuales altruistas que consagraron su vida en favor de los demás. ¿Tuvieron suerte en la elección de sus parejas? ¿O simplemente aprendieron a amarse, a estar juntos en todo momento? ¿Cuántos cirujanos se hallaban unidos a mujeres con su misma especialidad o a enfermeras con las que compartían las vicisitudes, la vida especial de un quirófano?

Fue a buscar el coche. Al llegar al garaje recordó que sin darse cuenta había dejado los obsesivos informes sobre la mesa del despacho. En parte para evitar que alguien pudiera leerlos o con la excusa de volver a revisarlos antes de su entrevista con el director y la asesoría jurídica, volvió sobre sus pasos para recogerlos. Al salir había pulsado sin querer la planta principal. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, vio que María se dirigía apresuradamente a la salida. Como si no la hubiera visto, se apresuró a buen paso tras ella y dijo: 

—Caramba, María, es muy tarde. ¿A dónde va? 

Ella de forma automática respondió: 

—A mi casa. 

Javier insistió: 

—¿Ha aparcado fuera? 

—No, yo no tengo coche; a estas alturas todavía no he aprendido a conducir. 

Javier se ofreció a acompañarla, María no lo aceptó. Como si fuera un juego, Javier volvió a insistir: 

—Es muy tarde, a estas horas andar por la calle es bastante inseguro. 

Finalmente María asintió. Bajaron al garaje, entraron en el coche de Javier y salieron. 

El doctor Sanz preguntó, con cierta vergüenza de no conocerlo, la dirección del domicilio de María. Ella le dijo: 

—En ese barrio llamado de Agualaves, un poco retirado de aquí, pero le iré señalando el camino. 

Javier recordó que llevaba horas sin probar alimento y preguntó: 

—No ha cenado, claro. ¿Quiere tomar algo rápido? 

María no esperaba tan repentina invitación, por lo que esperó para tratar de no aceptarla, evitando que se ofendiera, pero ya Javier había decidido: 

—Mire, aquel Vips es de los pocos que cierran a las dos y media de la madrugada. Tal vez estemos a tiempo de que nos sirvan algo. 

No le había dado tiempo a María para comunicar su parecer cuando Javier ya había aparcado, había salido del coche y estaba abriendo su puerta para ayudarla a salir. 

Cruzaron la calle, se sentaron en un rincón del restaurante, y pidieron los dos lo mismo: una hamburguesa pequeña completa, con coca-cola normal y patatas fritas. Mientras les servían, repasaron, a iniciativa de María, los pormenores más esenciales de la operación que habían realizado. María se mostraba alegre y comunicativa. Javier, más callado, disfrutaba de sus gestos y alguna crítica que espontáneamente se le escapaba sobre su carácter, que en ocasiones era comentado, con cierto miedo, por el resto de las enfermeras. 

María había cortado la hamburguesa en dos partes, que se comía sin cubiertos, con ávidos mordiscos. En un momento el kétchup manchó sus dedos y chupó su punta para limpiarlos. A Javier, curiosamente, le encantó ese detalle infantil. El tiempo había pasado con excesiva rapidez, pero el camarero le traía ya la cuenta con una sonrisa diciendo: 

—Perdón, doctor, vamos a cerrar. 

Javier pensó que le había reconocido de alguna u otra visita o tal vez había estado atento a su conversación, de la que se deprendía sin duda que trabajaban en un hospital. 

Mientras salían, ya en su coche, Javier comentó que la observaba preocupada, tal vez distante en su trabajo. María comprendió casi de pronto que Sanz era alguien a quien podía relatar sus confidencias y por eso comenzó a decir: 

—En algún momento de la vida nuestras creencias chocan, con el riesgo de desaparecer. Comenzamos a pensar en el motivo de nuestra propia existencia, y tal vez los valores que hemos ido acumulando como algo intangible e indiscutible se vienen abajo. Como si fuera el día después a un devastador tsunami, la gran ola, el extraordinario maremoto se repliega y las aguas vuelven a pacificarse. Pero en la orilla, entre la arena no quedó nada a nuestra vista, desapareció la vida, las personas que la poblaban, las casas altivas, casi palacios, la soberbia, las luces artificiales, todo lo que el hombre creó con su irresponsabilidad y su avaricia. 

Javier paró el coche en una acera, para mirarla absorto, llevado del interés porque le parecía descubrir ahora en María a una persona distinta. Ella continuó como si su voz, expresión de sus pensamientos, discurriera solo bajo el impulso de su espíritu: 

—A veces me pregunto… qué hago yo aquí…, dedicada a ejercer mi pobre ministerio entre personas que no me necesitan, que tienen sus necesidades médicas cubiertas por el Gobierno o por sus suficientes patrimonios. Cuál es mi misión en este mundo cuando el hambre no permite la vida a tantos niños; cuando las epidemias incontroladas acaban con la vida de familias, cuando no de pueblos enteros… Qué hago con mi vida dedicada solo a la pasión por la cirugía, por su técnica, que usted ha sabido introducir en mí. Pienso que si no cambio ahora, jamás podré hacerlo. Cuanto más tiempo pasa, más me doy cuenta de que Dios no existe, porque Él, que es definido como la infinita bondad, es peor padre que cualquiera de nosotros. Un padre no puede vivir el holocausto del mundo, el martirio de tantos, la ansiedad que produce la pobreza, el dolor de la enfermedad y el hambre en nuestros hijos. 

»Pero si Dios no es bueno con sus hijos, ¿por qué les hizo nacer a sabiendas de su infelicidad y de su temprana y dolorosa muerte? Nosotros tenemos que encontrar la forma de suplir al mismo Dios, de ayudar a los que sufren por su nacimiento, a veces no deseado ni esperado. La lucha de mi espíritu es encontrar el camino que me lleve a ser capaz de hacerlo, a no dedicar más mi vida a los que tienen derechos, aun estando enfermos, sino en especial a los que no los tienen, porque se los han negado, porque no se los han reconocido, porque nunca llegaron a tenerlos. 

Javier seguía mirándola fijamente, escuchándola con la mayor atención, dándose cuenta de la lucha interior que sufría y que la obligaba a cometer graves errores en su pensamiento por desconocimiento de los fundamentos teológicos y metafísicos. Intentó interferir en sus planteamientos para decirle: 

—María, eso se entiende por la fe cristiana, por la aceptación innegable de la Santísima Providencia. 

María volvió a bajar la mirada humildemente, dejando de mirarle con respeto, olvidando la ternura de esos recuerdos para contestar: 

—Don Javier, ¿qué es la fe? Tal vez el cajón de sastre en el que se guarda lo que no se entiende, aceptando la ignorancia que en ella misma intenta que no indaguemos más, tal vez porque no encontraremos allí nada de lo que buscamos. 

Cogiendo la manilla de la puerta y mirándole directamente a los ojos, volvió a sentirle próximo, como aquella tarde en el quirófano. Se inclinó hacia él para que sus brazos volvieran a juntarse aparentando una casualidad que no existía, pero sí la ternura que había sentido en el quirófano. Salió del coche, miró con premeditación su reloj, y dijo: 

—¡Por Dios, qué tarde! Siento haberle robado su valioso tiempo con esta banal confesión general sobre mi vida. Tal vez el mayor peligro para mí haya sido hacerle estas confidencias, pero no me arrepiento porque creo que usted era el elegido para recibirlas. 

Javier se disponía a salir para acompañarla, pero quedó absolutamente petrificado con estas palabras, sin saber qué responder. María se volvió, se inclinó levemente, hizo un movimiento cariñoso con la mano y sonriendo como sabía hacerlo, con un mínimo toque mundano en ese gesto, le dijo de forma audible: 

—Le deseo los mejores sueños esta noche, profesor. 

Dio varios pasos rápidos, abrió la cancela del portal y desapareció dentro. 

Javier cerró suavemente la puerta del coche, entornó los ojos reviviendo los últimos momentos para no olvidar ningún detalle, puso el coche en marcha y con dificultad pudo salir de aquel laberinto de calles estrechas que formaban el límite entre un sustrato de pobreza y los rascacielos que simbolizan el poder del dinero y la fuerza. Eran las tres y media de la mañana. Optó por volver a su casa. Dejó el coche fuera del garaje, abrió la puerta principal y neutralizó las alarmas interiores. Se echó vestido sobre el sillón reclinable y se quedó profundamente dormido, escuchando en la cercanía las palabras que tanto le sorprendieron, buscando en ellas un aviso, un mensaje que subliminalmente le enviaba María. Así, buscando las claves para llegar a entenderlo. Solo la alarma de su reloj, que le obligaba a levantarse, como siempre a las seis de la mañana, le hizo abrir los ojos, pensando que acababa de dormirse. 

Repitió los pasos del día anterior. El ambiente silencioso de siempre, el cuarto de baño de servicio, los peldaños de la escalera, las puertas cerradas protegiendo el descanso de los demás, el cambio de ropa, casi furtivo, el desayuno sobrio de café y pan sin tostar, el pensamiento lúgubre de una vida en la que empezaba a extrañar aquella casa. De nuevo el coche aparcado fuera hacía pocas horas. En su interior reconoció el perfume de María que le inducia a recordar la conversación mantenida en la puerta de su casa. Con esa sensación atisbó el perfil de aquellos edificios que tan bien conocía y que constituían su verdadera casa, repleta de hombres y mujeres, enfermos o sanos, que formaban el caudal humano, los elementos reales, tal vez únicos, de su verdadera familia.
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Juan Antonio aún de pie vio cómo se alejaba su padre, perdiendo de vista su figura entre aquel macizo de hortensias de distintas tonalidades, en cuyos pétalos, a pesar de lo avanzado del día, quedaban todavía gotas caídas en el primer riego. Se sentó de nuevo, alegre porque por fin aquel inesperado confinamiento iba a acabar. Pero su alegría se disipó pronto, como desaparece una imprudente nube blanca al interponerse ante los abrasadores rayos del sol en una tarde de caluroso verano sureño, dando paso a la melancolía producida por el obligado y tal vez deseado abandono de sus obligaciones profesionales. Empezaba a echar en falta el saludo, aunque convencional, de médicos y enfermeras, las conversaciones en las que creía brillar con su aparente ingenio, el contacto y conversaciones con los enfermos, aunque distante y falto de la proximidad necesaria. Recordaba las intervenciones quirúrgicas, no excesivamente complejas para las que sí estaba dotado, la salida, orgulloso aunque artificialmente triunfante, del quirófano, las explicaciones a los familiares del curso de la intervención, en ocasiones desordenadas y difíciles de comprender, pero que a él le daban la impresión de ser una muestra perfecta de la profesionalidad de la que todos sabían carecía.

Echaba de menos andar por los pasillos embutido en una bien planchada bata, que dejaba ver el cuello de su camisa de seda, tras una corbata de Christie de atrevidos colores, con la mano izquierda metida en el bolsillo y saludando, a veces con una leve inclinación de la cabeza, a conocidos y desconocidos. 

El doctor Martín Freire, desde su despacho, antes de marcharse quiso hablar con Jesús López Marrón. Poco después unos suaves golpes en su puerta indicaban su llegada. Se aseguró de que era él a través de la cámara que cubría ese espacio y le hizo pasar. Le invitó a sentarse y preguntó sin preámbulos: 

—Vamos a ver, Jesús, ¿qué demonios está ocurriendo a mis espaldas? He revisado las cámaras de acceso a la farmacia. Tú y yo sabemos que indiqué a su debido tiempo la disponibilidad de determinados productos para que yo les diera el uso que, según mi criterio, considerara conveniente. Al revisar las grabaciones encuentro que tú te has introducido dentro de la farmacia, intentando que las cámaras no te identificaran, pero para mí es evidente que la persona que aparece en la grabación, tratando de no ser reconocida, eres tú. Quiero que me digas qué hacías allí en esos momentos, fuera de los que yo te indiqué, qué hiciste en la farmacia, de qué fármacos te apropiaste, quién te dio la orden y cómo te hiciste con informes y peticiones, así como con mi firma original. 

El doctor López Marrón quedó completamente derrumbado en el sillón en que se encontraba sentado. Miró a Daniel como un perro desvalido y, balbuciente al principio, trató de explicar su conducta y su relación con lo acaecido: 

—Como habíamos estimado —dio comienzo a su justificación—, yo dispondría de determinada parte de los recursos de la farmacia, siguiendo las pautas que usted me dio. Sin embargo, uno de los hospitalizados, que trata directamente, me comunicó que usted había considerado conveniente incrementar la dosificación. Yo no le creí, pero él me dijo que lo necesitaba en ese momento y que al día siguiente recibiría la orden. Sabiendo que es una persona importante, se lo facilité. En agradecimiento me dio mil euros. Al día siguiente al requerirle el acuerdo oficial con usted, me dijo que lo resolvería, y para contentarme me volvió a compensar de la misma forma. Así hemos estado este periodo de tiempo. Para que nadie se diera cuenta, yo le he dado siempre dos informes y dos órdenes de prescripción al mismo tiempo, aumentando así las extracciones aparentemente oficiales de la farmacia.

Daniel sabía que no podía exigirle más al doctor López Marrón, porque era consciente de que, al haber confiado en él, poseía demasiada información de actos que podrían volverse en su contra. Prefirió continuar teniéndole como confidente, y al mismo tiempo como culpable, por si en algún momento tenía, por el motivo que fuere, que coaccionarle. Por eso trató de moderar su ira y desconfianza advirtiéndole: 

—Jesús, no vuelvas a salirte de ningún trazado. Debes considerar que tu conducta puede ser lesiva para los enfermos. Date cuenta del enorme peligro que corres. Sin duda seguirás contando con mi ayuda y confianza. No vuelvas a establecer relación directa con el enfermo cuya identidad es de sobra conocida por los dos. Si Juan Antonio te pregunta, te reclama cualquier fármaco, le dirás que hable conmigo directamente. 

El doctor López Marrón vio el cielo abierto, justo cuando esperaba que la disciplina y severidad del doctor Martín Freire hiciera que le fuera incoado un expediente y perdiese la excelente situación profesional que gozaba en la clínica. Por eso y, dándose cuenta del grave error cometido, con una humildad inusitada, se atrevió a decir: 

—Por supuesto Daniel, devolveré las cantidades percibidas inmediatamente. 

Daniel preguntó para hacerse una idea del tiempo que Jesús llevaba proporcionando cocaína a Juan Antonio:

—¿A cuánto asciende? 

—A unos cuarenta mil euros. 

Daniel se escandalizó, sin exteriorizar este sentimiento. ¡Cuarenta mil euros en un periodo tan corto de tiempo! Entonces, le exigió con más fuerza: 

—¿Le has administrado heroína en vez de metadona? 

Jesús, bajando los ojos y moviendo la cabeza en sentido afirmativo, dijo escuetamente: 

—Sí. 

—Pero Jesús —dijo Daniel en voz alta—, esto es grave, ya que en vez de tratar una adicción has iniciado y potenciado una nueva que antes no tenía. 

Jesús le interrumpió: 

—Tiene antecedentes de adicciones múltiples, que no se han especificado en la historia clínica porque él los ha negado. Yo me he ganado su confianza para saber también cómo funciona la clínica, qué tipo de riesgos corren los enfermos y qué entramado se ha montado aquí, sin tu conocimiento y, por tanto, sin tu aquiescencia. En la clínica hay un camarero y un chófer que facilitan a algunos internos la heroína que precisan, recibiendo por ello suculentos incentivos económicos. En cuanto a esa droga, yo he recibido una parte solo por mirar a otro lado. 

Daniel fue el que ahora, perplejo, hundió su cara entre las manos. Poco después, preguntó: 

—Jesús, estas dos personas que has mencionado, ¿qué grado de conocimiento tienen de tu relación conmigo?

Su interlocutor fue tajante: 

—Ninguno. 

—¿Estás completamente seguro? 

—Absolutamente —afirmó.

Daniel se tomó unos minutos para darle una serie de órdenes: 

—Necesito saber nombres y apellidos de los involucrados que conozcas en esa red. Fecha de inicio de sus actividades aquí, currículum, antecedentes personales y quién les recomendó para ser contratados. De la misma forma, es muy importante que me des la relación más exacta posible del número de enfermos, nombres y apellidos, número de historia clínica de cada uno de ellos, antecedentes y conexiones con otras clínicas antes de ser atendidos aquí y de clínicas en las que han continuado sus tratamientos al ser dados de alta en esta institución.

Jesús reiteró su disposición de ayuda y garantizó su fidelidad, asegurando que buscaría los datos que requería y se los facilitaría, poniendo solo una objeción: 

—Esa información que me pides es compleja, pero pienso que en dos semanas te la podré traer. —Y añadió—: En relación con Juan Antonio, nuestro enfermo, ¿qué debo hacer? 

Daniel reflexionó y le aconsejó: 

—Sigue igual, es importante que ni él ni el chófer y el camarero sospechen que conocemos sus trapicheos, y menos aún de la forma en que nos serviremos de esa información. Entiende que lo legal sería poner esta situación en manos de la policía judicial y de los jueces, pero esto acabaría con la clínica y probablemente también con nosotros. 

Jesús se mostró de acuerdo. Estaba involucrado en todo ello, y el peso de la ley caería sobre él mismo antes que en otros. Se levantó, tomó lo que le ofrecía Daniel y salió cerrando la puerta tras de sí. Daniel continuó sentado, abrió otro cajón de la mesa y apagó la grabadora en la cual había quedado recogida toda la conversación que habían mantenido. Se aseguró de la calidad de la grabación y cerró el cajón con la cerradura que solo desbloqueaba su clave personal.

Continuó unos minutos sentado, reflexionando sobre la forma en la que debería utilizar este material obtenido de manera inesperada. Ahora suponía un mayor riesgo dejar absolutamente libre a Juan Antonio, porque esto podría ser el inicio de un gran escándalo, especialmente si se consideraba la privilegiada posición que el padre tenía en la abogacía y su influencia en la Administración de justicia.
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Llovía con fuerza en las suaves montañas coronadas de abetos en los frondosos bosques de Heidelberg, ciudad caracterizada por su carácter residencial, con escasa actividad industrial y naturaleza todavía aristocrática y universitaria. Persistía su limpio aroma que parecía llegar desde el ala de Otto Heinrich y de la más antigua de Ruprecht. Era un día gris, más invernal que primaveral. En las calles el agua se estancaba en los bordillos y el coche, al pasar, molestaba más a los viandantes que la propia lluvia. Angélica Siewert Declose, ensimismada en sus recuerdos, había decidido volver sola a su residencia. Al llegar se abrió la puerta del jardín, el conductor paró, salió para abrir la puerta de la señora, pero esta ya subía con rapidez, aunque estaba cansada, los pocos escalones que la separaban de la puerta ya abierta por el mayordomo, quien, sin cambiar su expresión seria, con cortesía profesional, solo inclinó la cabeza al pasar Angélica. La mujer subió hasta sus habitaciones y allí se echó vestida sobre la cama prorrumpiendo en un desesperado sollozo. Había realizado un gran esfuerzo para mantenerse distante y digna en presencia del servicio, pero en la soledad de su habitación había estallado la fragilidad de una madre que tantos años de su propia vida había entregado a su hijo. Ahora sola, lejos de todas las miradas y condolencias, era solo una madre que había perdido gran parte de su razón de ser. 

Sin moverse, sus recuerdos hicieron prácticamente el repaso de toda su vida junto a su hijo: la primera vez que le tuvo en brazos, el primer beso, la lactancia, en la que era experta con la experiencia de sus otros hijos, el primer baño, los primeros pasos, el primer golpe, la primera palabra: «Mamá…». Su sofoco, su infinita pena fue poco a poco transformándose en una ternura humedecida por tantas lágrimas que consiguieron devolverle parte del equilibrio que necesitaba. Recordar los abrazos y besos que le daba al llegar a casa, la felicidad y el calor que sentía tan cerca todavía la hacían sonreír y cerrar los brazos para que Marcus la rodeara con los suyos como tantas veces había sucedido. La tarde declinó irremediablemente. La noche, que a su inicio parecía hostil, fue envolviéndola con sus recuerdos, que le permitieron vivir con tanta dicha como en el pasado evocado. 

La madrugada la encontró despierta, con los ojos abiertos o cerrados, desmenuzando tantos instantes pasados que le imposibilitaban revivirlos todos en tan poco tiempo. Al despuntar el día, sin haber sentido en ningún momento el frío de la noche, se quedó por fin dormida, abrazando en sueños a un Marcus de cuatro años que había huido de la cama para acudir a la suya porque tenía miedo de la soledad y del silencio interrumpido por el silbido del viento sobre las ventanas. Así, como tantas veces había ocurrido en el pasado, apretándole fuerte contra ella, transmitiéndole el calor que él precisaba, su corazón, que tanto había sufrido a lo largo de su vida, comenzó a latir con menos fuerza, más lentamente, sus labios apretaron las mejillas de Marcus suavemente, sus pequeñas manos acariciaron su cara, sus ojos se abrieron con especial amor volcados en los de Angélica.

Marcus solo dijo «mamá», y los dos se levantaron de la cama. Angélica le cogió de la mano y echaron a andar sonrientes. Marcus había perdido el miedo que lo obligó a buscarla. Angélica por fin había encontrado de nuevo el motivo de su vida que creía perdido. 

Al mediodía, la doncella, que la había dejado tranquila, creyéndola cansada, se atrevió a abrir la puerta. Al verla sobre la cama pensó que aún dormía. Se aproximó con cariño, no exento de respeto, la llamó suavemente sin obtener respuesta; puso la mano sobre su hombro y lo encontró frío; miró su cara, sonriente, con los ojos felices entornados. La llamó con más fuerza, pero su expresión de bondad y ternura sin límites no cambió; gritó en un arranque de pena y amargura, pero Angélica ya no podía oírla. 

Las puertas de Bergfriedhof volvieron a abrirse un día más tarde. Angélica siempre había bromeado con el significado ciertamente pagano de la honras fúnebres; recordaba a veces la diferencia entre una fosa común, llena de cuerpos desconocidos, sin posibilidad de identificación posterior, y los enterramientos de cuerpos envueltos en un sudario, el navegar en una balsa sobre el río Ganges, la descarga de un ataúd en medio del océano desde la cubierta de un buque de guerra, la incineración para esparcir las cenizas al viento, y la momificación científica del cuerpo para ganarle temporalmente la partida a microorganismos, bacterias y toda suerte de elementos vivos nacidos de la naturaleza muerta. 

Siempre se había mostrado reacia a los monumentos y panteones funerarios, en los que, como decía, daban miedo el silencio y el frío permanentes de sus estancias. Mientras Ingrid, su hija mayor, se hacía estas consideraciones, estaba segura de que su madre habría seleccionado, sin embargo, ese horrible lugar solo para que su cuerpo reposara al lado del de Marcus el tiempo necesario hasta su desaparición final. Y si la resurrección existía dentro de la trágica idea de los cuerpos levantándose de sus sepulcros quejumbrosos, su madre tendría cerca la mano de Marcus para asirse a ella. Estos pensamientos llenos de esperanza le hicieron rememorar lo vivido casi dos días antes, el ritual del preboste, sus frases rutinarias memorizadas y pronunciadas con acento monótono, las palabras de condolencia a los miembros de la familia, el desplazamiento del ataúd, el cierre del nicho con la artística placa de bronce, que sellaba el concepto de eternidad y también de olvido.

Al salir, se echó de menos la presencia del barón, que había justificado su ausencia por la profunda depresión causada por tan importantes pérdidas. El escaso número de familiares y amigos se disolvió al cerrarse las puertas de hierro y bronce del panteón. Atrás quedaban ilusiones y promesas, sueños que hubieran podido transformarse en realidades. 

En el imponente despacho de aquel palacete medieval, con el escudo de armas pintado en un lienzo antiguo sobre una chimenea de la época, en la que se consumían troncos secos de abetos centenarios, al calor de las llamas, sentando en un amplio sillón, se hallaba Christopher Dietter Vorwald desde la mañana, pensando en los culpables directos e indirectos de las pérdidas que en dos días había sufrido.

Por supuesto que el eje de aquellos pensamientos era el doctor Javier Sanz, en quien focalizaba sus deseos de represalia y de venganza. A pesar de lo inadecuado del día, había citado a sus abogados para continuar y ampliar la denuncia que había interpuesto en Madrid. 

Eran las ocho de la noche. El barón había cenado hacía más de una hora en el mismo despacho. Fueron llegando las dos personas que esperaba. Les hicieron pasar. Depositaron sus pesados portafolios cargados de informes, antecedentes bibliográficos, libros de consulta y los ordenadores personales donde se almacenaba toda la información debida. Se sentaron alrededor de una larga mesa utilizada a menudo para reuniones y juntas. 

El barón inició el relato de los hechos acaecidos desde que su hijo había sido hospitalizado en Madrid, afirmando los escasos cuidados recibidos allí y la mala evolución del trasplante y la fracasada intervención en la pierna derecha que eran de esperar. Destacó el buen ejercicio y trato que recibió en la ambulancia y por parte del doctor Hans Dieter y los médicos y enfermeras de la Universidad de Hamburgo, quienes debido a la gravedad de la situación de su hijo no pudieron salvarle la vida a pesar de sus redoblados esfuerzos. 

Los abogados le pidieron informes de todos los centros en los que había sido tratado, pero solo pudo ofrecerles los correspondientes al hospital en Madrid; omitió el informe del viaje en la ambulancia porque tras su lectura había observado determinados puntos negativos para sus intenciones. Por otro lado, los abogados que le asesoraban no tenían conocimiento de que tras un traslado semejante se hacía necesario el referido documento. Comentaron los abogados que, de todos los referidos informes, el de mayor relieve era el que incluía la recepción de Marcus en Hamburgo, diagnóstico a su llegada, pruebas radiológicas y, muy especialmente, su evolución y las causas de agravamiento y del fatal desenlace. 

La prolongación de la denuncia desde Alemania obligaría a realizar una nueva que recogiera la ya presentada en los juzgados de Madrid; el procedimiento podría ser muy largo y terminar en el Tribunal de Derechos de Estrasburgo, lo cual eternizaría el juicio y muy especialmente la sentencia final. No obstante, existía una vía más rápida. Vorwald von Lieben escuchó con mayor atención entonces: 

—Es necesario antes de nada conocer sus intenciones, lo cual motiva mi pregunta. Aunque casi está contestada por el tenor de la denuncia, parece que no le empuja el deseo de resarcimiento económico, ni tal vez el conocimiento exacto de la verdad. Pienso que existe algún otro motivo. Tal vez sería bueno que lo explicara, si lo sabe, si lo que le mueve es una irresistible sed de venganza. ¿Es así?

El barón bajó la cabeza para decir: 

—Sí, así es. No creo que sea crueldad o animadversión contra el cirujano que operó a Marcus. Probablemente se relaciona con una vieja y larga historia. A pesar de las apariencias, yo amaba inmensamente a mi hijo, era mi fiel retrato en su aspecto físico y en el entendimiento de la vida, le gustaba y sabía disfrutar de un vino, un viaje, una comida, de la amistad y muy especialmente de la compañía femenina. Siempre fue mi hijo preferido, con el que pasé más horas hablando de múltiples vivencias y con el que mejor me entendía. 

»Angélica y yo tuvimos un matrimonio muy feliz, que nos dio el fruto de cuatro maravillosos hijos. Ella siempre fue una madre modélica que disfrutaba como nadie entendería de los embarazos, los alumbramientos, y muy especialmente de los primeros años de la vida de los niños. Deseaba tener un hijo más. Yo podía hacerlo porque un análisis demostró que aún era fértil. Angélica todavía ovulaba, pero no se llegaba a producir el deseado embarazo. Intentamos la fecundación in vitro, pero tampoco dio resultado. La única opción, aún no permitida en Alemania, era la donación de óvulos. Yo en principio no quería hacerlo porque ya teníamos una familia suficientemente extensa, pero en Londres nos dieron opción a ello y asimismo, aunque no era exactamente legal, pudimos conocer mediante fotografías y vídeos a la donante, conocer su historia clínica y código genético. Elegimos a esa preciosa estudiante de medicina de cabellos intensamente rubios y ojos azules, grandes, expresivos. Ahora la calificaríamos como una joven de belleza excepcional. Todos los pasos de la intervención y tratamiento fueron un éxito. Angélica quedó embarazada. Los dos permanecimos durante tres meses en Londres. Volvimos a Heidelberg y Angélica tuvo un embarazo normal alumbrando a aquella maravilla de hijo.

»Sin embargo, tal vez por la evolución de su climaterio, el carácter de Angélica empezó a cambiar muchísimo. El amor que antes me profesaba fue trasladado de forma progresiva a Marcus. Las atenciones que de ella antes recibía fueron desapareciendo. Mis hijos también se dieron cuenta de ese amor posesivo, aunque no enfermizo, que iba teniendo hacia Marcus en detrimento del que durante tiempo les había profesado a ellos. 

»A los cuatro años del nacimiento de Marcus fui destinado como embajador de Alemania en Londres. Angélica me acompañó inicialmente, pero decidió volver a Heidelberg para mantener nuestro equilibrio familiar. Un año después tuve el pensamiento de conocer a la madre biológica de Marcus. Sabía que no era legal, pero, utilizando a mis amigos y otros contactos, pude conseguir la dirección de su domicilio y la universidad donde estudiaba los últimos años de medicina. Conseguí saber que estaba matriculada en Cambridge, que su hospital de referencia era el Old Addenbrooke y su centro de prácticas, la Douglas House, a unas diez millas del centro de la ciudad. 

»Hice lo posible y lo imposible por conocerla. Nuestro primer encuentro se produjo, haciéndome pasar yo por un abogado de la estructura universitaria, en una pequeña plaza, tomando té a las cuatro de la tarde. Merrylle, hija de padres australianos, era muchísimo más bella que en aquella fotografía que nos mostraron. Su conversación era como el tintineo de múltiples campanas; sus ojos eran dos enormes esmeraldas, envueltas en el agua azul celeste de las playas caribeñas. Tal vez desgraciadamente, me enamoré de ella desde el primer momento. No quise hablarle de mi vida, de mi trabajo, del motivo de buscarla, y menos aún de la existencia de nuestro hijo en común, que no fue producto de un acto físico de amor, del deseo de tenerle, pero él estaba allí tal vez para unir o separar nuestras vidas. 

»La atracción entre ambos se hizo tan fuerte que mi trabajo empezó a resentirse: vivía más tiempo en Cambridge que en la embajada. Aún no se habían levantado sospechas en mi entorno profesional, como tampoco en Angélica, que prefería seguir en Alemania haciendo cada vez más esporádicas sus visitas a Londres. Llegó el momento en el que, confesando mi dependencia amorosa hacia ella, le pedí que nos casáramos, pero ella no estaba dispuesta a dar ese paso. Para demostrar mi amor le referí toda la verdad y le prometí mi inminente divorcio si lo aceptaba. Para inclinar aún más la balanza a favor de mis deseos le hablé de Marcus, de nuestro hijo. La reacción de Merrylle fue terrible ante ese piadoso engaño provocado por el miedo a perderla. Se sinceró conmigo causándome el mayor daño que había podido sentir en mi vida. Me dijo que se había enamorado de un cirujano español que estaba trabajando en trasplante hepático en la Douglas House, y que al finalizar sus estudios se marcharía con él a ejercer en Madrid. Con sutileza logré sonsacar su nombre: Javier Sanz. No sé si es el mismo, aparentemente las edades coinciden. La estancia del doctor Sanz en Cambridge también. Por eso, el segundo día de mi visita a Marcus sufrí un shock psicológico del cual nunca me recuperé. 

»Indagué sobre la evolución del cirujano que había operado a Marcus. Finalmente no se había casado con Merrylle: la pareja se deshizo hace más de quince años. Pero la herida que me causó el abandono de esta mujer se fue haciendo más profunda, sin posibilidad de cura alguna. A ello se ha añadido esta segunda conmoción, la pérdida de Marcus, de mi mejor y más valiosa ayuda para mantenerme en vida, a causa de los procedimientos de ese hospital en el que no pudieron o no supieron tratarle. La muerte de Angélica, tristemente reciente, es un eslabón más en esa cadena de infortunios. Mi familia ha quedado deshecha en menos de cuatro semanas. Es lógico que trate de hacer daño a los causantes de tanto mal cuando estos me han sumido en la desesperanza y en la tentación, que se acrecienta por momentos, de abandonar este mundo, de descansar finalmente de tanta desdicha. 

Los dos abogados le escucharon con especial atención en el silencio más absoluto, sin interrumpirle, atendiendo a sus cambios de expresión, al movimiento continuado retorciendo sus manos. Por fin, al concluir, uno de ellos, con voz pausada se atrevió a decir: 

—Antes de todo, querido barón, me veo obligado a recordarle que en estos planteamientos legales la venganza es mala consejera. Debe olvidarse de esa actitud, de ese deseo, a veces lógico pero muy peligroso. Las denuncias se basan en hechos firmes. No obstante, como le he comunicado al principio, debemos atenernos mejor a los hechos que se produjeron en Madrid y que han tenido un desenlace en Alemania. Esta es la mejor forma de que prospere esta denuncia, como son sus deseos, y actuaremos de forma coordinada con un grupo de abogados españoles, que son bien conocidos en el mundo por su especial grado de conocimiento, y que estoy seguro nos facilitarán todos los antecedentes y en especial el articulado de las leyes españolas en este sentido. 

Recogieron el material que habían llevado, así como el informe de alta voluntaria de Marcus, saludaron con palabras de cariño y esperanza, prometiendo estar en contacto directo y continuo, y preparar una segunda reunión diez días más tarde; salieron en silencio. Ya en el coche, se miraron con cierta incredulidad al recordar las palabras del barón. En otro ambiente o quizá escuchadas en sus despachos, de boca de otro tipo de cliente, ambos habrían coincidido en tildarlas de paranoia. En esta ocasión, y teniendo en cuenta la personalidad del denunciante, coincidieron en que se trataba de un importante cliente, que aportaba una denuncia, probablemente difícil y enrevesada, pero cuya resolución, con mayor o menor riesgo de ganarla, daría pingües beneficios al despacho de abogados que representaban. Se separaron, conscientes de que precisarían del concurso de médicos de distintas especialidades, psicólogos y expertos en trasplante de órganos y derecho internacional. Sobrecogidos en gran medida por lo que habían escuchado, ambos se reintegraron a su vida familiar buscando un bálsamo que les hiciera olvidar por el momento esos aspectos insólitos de la vida humana.
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Había visto luz en las ventanas del despacho del director, por lo que antes de pasar por el suyo para ponerse la bata, prefirió acudir a comentar sus impresiones sobre las demandas judiciales que tres días antes le había entregado. Llamó a la puerta y oyó que le invitaba a pasar diciendo su nombre: 

—Pasa, Javier, te estaba esperando. —Cuando entró, añadió jovialmente—: Tienes una forma de llamar inconfundible. Por otro lado, el único que puede llamar a una puerta a estas horas en el hospital eres tú.

 Le extrañaba ese buen humor después de la despedida, si no tirante, al menos seca, lacónica, sin matices, de la entrevista anterior. 

El director estaba enfrascado en la lectura de lo que parecía una carta. Javier, sin esperar la invitación para hacerlo, se sentó en una de las butacas y esperó. Inmediatamente el hombre dejó el escrito y dijo: 

—Perdona, estaba releyendo una carta del Ministerio de Sanidad, recibida ayer, que se refiere a la denuncia interpuesta por el exembajador de Alemania en Inglaterra. Ya sabes a qué me refiero. Este hombre trata de remover Roma con Santiago con la única intención de hacer daño al hospital y en especial, no sé por qué motivos, a ti. El ministerio pide que abramos una investigación sobre los hechos y que enviemos un informe con los resultados de la misma. Fíjate que se trata de una recomendación, pero que, aun así, se sale de las responsabilidades que esa institución puede asumir en un Gobierno en el que todas las competencias sanitarias hace mucho que fueron transferidas. Pienso que se trata más de una complacencia política, que trata de involucrar a los estamentos directivos, administrativos, comité de ética, junta técnico asistencial, etcétera, de este centro con el único fin de que te hagamos responsable de todas las decisiones tomadas, aunque también es razonable pensar que en buena medida eres responsable de las mismas. Quería decidir contigo, siempre que estés de acuerdo, no contestar a esta carta hasta dentro de tres días para ofrecerte ese tiempo, que deberías utilizar para trabajar intensamente con la asesoría jurídica del hospital, como ya te indiqué en nuestra anterior conversación, y que podamos hablar después, con más conocimiento de causa, de las posibilidades de enfocar este asunto, que espero y deseo se resuelva de la mejor forma para todos. 

Javier asintió y al mismo tiempo le comunicó que había estado trabajando sobre los expedientes del niño fallecido y la denuncia de su madre y de Marcus von Lieben hasta su alta voluntaria solicitada para ser tratado en Alemania. También había estudiado la denuncia que hacía el padre y podía asegurar que no tenía fundamento. El director le interrumpió: 

—Esta mañana he encontrado en mi email una carta procedente del departamento de cirugía del Hospital Universitario Eppendorf de Hamburgo, en el que nos comunican el fallecimiento de Marcus. 

Javier exclamó: 

—¿Cómo? 

El director asintió y le enseñó la carta escrita en alemán, en la que de forma lacónica informaban de que, a pesar de los esfuerzos para salvar su vida, finalmente había fallecido a causa de un fallo multiorgánico. Javier se quedó absorto mirando aquella corta misiva y solo puso argüir con ojos todavía de asombro: 

—Marcus estaba fuera de peligro, mantenía nutrición oral, con función excelente del injerto hepático utilizado en el trasplante, la pierna traumatizada mantenía una evolución normal… Llamaré al jefe de departamento de ese hospital, por otro lado, gran amigo mío, para que me informe oficialmente al respecto. 

El director también le mostró una carta de los abogados de Juan Antonio, quienes daban cuenta de que, debido a los malos tratos recibidos, había tenido que ser ingresado a consecuencia de un grave síndrome ansioso-depresivo, achacando su causa a la agresividad con la que se le trató el día de su última guardia, requiriéndole reiteradamente para que se incorporara a su trabajo, insistiendo en su presencia en este hospital. Debido al grupo de abogados que firmaba la carta, y conociendo la gran actividad de ese despacho, se suponía que estaban preparando una nueva denuncia contra el doctor Javier Sanz. Javier no se mostró sorprendido por este documento. Teniendo en cuenta la profesión del padre y su vinculación con un importante despacho de abogados junto a las especiales características psicoanímicas del hijo, diríase que lo estaba esperando. Por este motivo la información recibida no le afectaba especialmente. De hecho, ya había iniciado el estudio crítico de la actuación de Juan Antonio, que también discutiría con la asesoría jurídica, solicitando que se realizara un informe sobre la actuación de este a la junta técnica asistencial y a la propia dirección. 

Javier se preparaba para despedirse, con la promesa de un posterior encuentro pasados tres días, cuando el dispositivo personal de llamada comenzó a sonar. Leyó en la pantalla: «Doctor Sanz, el doctor Abad le reclama en el servicio de urgencias». 

Se despidió apresuradamente y se desplazó allí con rapidez. 

La actividad en el área de urgencias era siempre extraordinaria, llamando a los enfermos que esperaban ser atendidos a través de las pantallas, con las cinco secretarias recogiendo los datos y ordenándolos según los códigos establecidos; era, en realidad, el verdadero corazón de la asistencia hospitalaria. Sin embargo, en esta ocasión el escenario había cambiado por su tremenda actividad. Las amplias puertas con sus accesos a lo largo del túnel protegido de las miradas de extraños se hallaban ocupadas por siete ambulancias, dos vehículos de la Policía Municipal y varios, hasta diez, de la Guardia Civil. En el momento de entrar, los enfermeros y médicos trasladaban en las camillas rodantes a dos agentes, con sus uniformes verdes destrozados en jirones, sucios de tierra y piedra, cubiertos por extensas manchas de sangre. En uno de ellos, en sus pantalones, se apreciaba la ausencia de una pierna mientras manaba entre los pliegues abundante sangre roja. 

Dentro del recinto, dos mujeres y una aparente adolescente eran instaladas en los boxes, antes dedicados a la exploración de enfermos. Javier pasó con la mayor rapidez que pudo a la UCI, la cual estaba ocupada en su totalidad por personas con traumatismos graves. Vio a Félix inclinado sobre un guardia civil, realizando masaje cardiaco extratorácico, con las dos manos apretando intermitentemente la región precordial. Un intensivista estaba bombeando aire con el AMBU mientras una enfermera acercaba el respirador y trataba de conectar la sonda traqueal con los tubos de este, al tiempo que otra ajustaba los mandos necesarios para que sus pulmones recibieran la mayor concentración de oxígeno con la presión máxima. El doctor Sanz vio a María y se aproximó a ella para preguntar: 

—¿Y los demás? 

—Están avisados —contestó rápido ella.

—Suba arriba, que dejen un quirófano programado libre —le pidió más que ordenó—. Avise al quirófano de urgencia. Si está ocupado, que busquen otro libre. Necesitamos dos quirófanos libres con el personal suficiente y una instrumentista ya preparada con instrumental de cirugía general sobre la mesa. —Miró a su alrededor—. ¿Y Francisco Pérez? —preguntó. 

—Está enfrente de usted —dijo María. 

Francisco había intubado a otro agente de la Benemérita. Tuvo que hacerlo por medio de una traqueotomía rápida porque el rostro y tal vez el cráneo estaban destrozados. A nivel del brazo del agente habían colocado un torniquete en lo que se suponía era el extremo del brazo derecho, porque a partir de él no se advertía más extremidad. Francisco exploraba ahora el reflejo pupilar, pero por el momento ambas pupilas se mostraban midriáticas, sin respuesta al estímulo luminoso, arreactivas. El doctor Pérez, al darse cuenta de la presencia de Javier, movió la cabeza para los lados como señal pésima de las posibilidades de recuperación. Javier de manera automática le dijo al oído, pero con voz fuerte: 

—Por favor, Francisco, sigue. 

María se había subido a la planta de quirófanos para realizar con rapidez y la ayuda de la coordinadora las indicaciones de Javier. 

La adolescente había perdido el miembro inferior derecho, y aunque estaba controlada la hemorragia, todavía se hallaba bajo los efectos del shock hemorrágico y psíquico. Iba a ser trasladada a la UCI regular, donde ya habían preparado cuatro camas y personal también expertísimo estaba esperando su llegada. Javier con el jefe de la UCI de urgencia ordenó bloquear los ascensores, manteniendo solo la movilidad entre las dos UCI y el área de quirófanos. 

Al fondo, Óscar García estaba explorando a otro guardia civil, aparentemente menos dañado externamente, pero de palidez extrema. Javier se acercó a Óscar:

—Ponle dos cánulas, casi seguro que tiene un grave traumatismo toraco-abdominal. Se está muriendo por shock hemorrágico. 

Rompió su guerrera y advirtió que el abdomen estaba intensamente distendido. El hemitórax derecho apenas se movía. Iban a trasladarle a radiología para hacer un escáner diagnóstico. Javier miró duramente a Óscar: 

—A radiología no, al quirófano. Intúbale ya. Cógele dos vías. 

Advirtió que, como pensaba, el sistema venoso estaba colapsado como primera reacción a la importante hemorragia interna. Pidió un bisturí y dos pinzas. Sin darse cuenta de que no se había puesto guantes estériles, canalizó las venas safenas mayores a la altura de su cayado e introdujo dos gruesas cánulas. Empezaron a bombear sangre con extrema rapidez por las dos vías. La frecuencia cardiaca, que para mantener la vida se había disparado, comenzó a reducirse. Moviendo él mismo la cama, llamó al enfermero: 

—José, este enfermo, al quirófano tres de la tercera planta. Está allí María, deprisa. 

Y volviéndose al doctor García, añadió: 

—Óscar, por favor, no le abras, no le descomprimas el abdomen hasta que no esté todo preparado, pero introdúcele un drenaje pleural en el lado derecho. Saldrá sangre. Si es necesario, introdúcele dos portex del número 32. 

Óscar, un cirujano excelente, con gran experiencia, no lo dudó, aceptó implícitamente esa orden igual que había aceptado la corrección anterior, y con un excelente intensivista movió la cama y respirador hacia el ascensor.

Otro agente de la Benemérita, el último de los que habían llevado las ambulancias, estaba siendo atendido por los intensivistas en uno de los extremos de la UCI. El uniforme estaba manchado de sangre cerca del cuello de la guerrera. A nivel de la cabeza, sobre el hueso temporal izquierdo se veía un defecto craneal con pérdida de hueso y salida de masa encefálica; la órbita del mismo lado había también desaparecido por el impacto de varios proyectiles. La función respiratoria se mantenía. El registro electrocardiográfico era normal. La función hepática era correcta, no se había anemizado. Todo el impacto de la agresión sufrida estaba localizado en el cráneo. Se le iba a realizar TAC cerebral, torácico y abdominal y a continuación se le trasladaría a la UCI general. 

Tres adultos, dos hombres jóvenes y una mujer de edad avanzada, estaban siendo atendidos. Uno de los jóvenes tenía un tremendo impacto sobre el tórax izquierdo y la parte superior del abdomen del mismo lado. Se sospechaba que tenía una importante pérdida sanguínea en el abdomen, muy probablemente por rotura del bazo. Sin embargo, se había apreciado aire dentro del abdomen en la exploración radiológica y el doctor Sanz, después de ver las pruebas, había indicado que pasara directamente al quirófano para ser intervenido, realizando el diagnóstico y decidiendo el tratamiento necesario en el mismo acto. El otro enfermo joven sufría amputación traumática de la pierna derecha por debajo de la rodilla y grave traumatismo en la mano izquierda, que podía calificarse por su intensidad y extensión con el término reconocido científicamente como «mano catastrófica». Este enfermo estaba siendo atendido por traumatólogos y ortopedas, y tras la exploración torácica y abdominal mediante TAC, pasaría directamente a uno de los quirófanos de su especialidad para tratarle de las dos lesiones sin más dilación. 

La mujer, de edad más avanzada, tenía múltiples lesiones cutáneas en superficies no cubiertas, como la cara, cuello, brazos, antebrazos, y en menor número en ambas piernas. Aparentemente, las lesiones referidas estaban producidas, tras una explosión, por una lluvia de cristales procedentes de ventanas, de su automóvil o de cualquier otro de las fuerzas de seguridad del Estado, contra quienes, sin duda, había sido dirigido el ataque. En esos momentos, los cirujanos plásticos estaban trasladándola a uno de los quirófanos de urgencia, y posteriormente pasaría a la planta de hospitalización regular. 

Javier Sanz no tenía duda, sin haber sido informado previamente, de que se trataba de un acto terrorista contra la Guardia Civil, en el cual habían sufrido las consecuencias sus integrantes experimentados o parte de la unidad de guardias jóvenes del cuartel de Valdemoro y, como siempre, ciudadanos que sin saber el riesgo que corrían se encontraban cerca o en la misma localización del atentado. 

El guardia civil que Javier había visto llegar, afecto de amputación traumática de la pierna, tenía además dos heridas por arma de fuego, una a nivel del tórax con orificio solo de entrada y otra a nivel del muslo del mismo lado con orificio de entrada y de salida. La primera había afectado desde el pulmón a la cavidad pleural, provocando un importante colapso pulmonar por neumotórax, con salida de aire a la pared torácica que daba lugar a un extenso enfisema subcutáneo, lo que siempre provoca el desplazamiento de la piel y una familiar sensación de crepitación al presionar con los dedos sobre esta zona. Se había demostrado que el proyectil, casi con seguridad disparado por una pistola 9 mm Parabellum, se encontraba alojado en el tejido pulmonar, no habiendo sospecha de hemorragia causada por este motivo. Tras los estudios pertinentes, se le había desplazado al quirófano de urgencia de la segunda planta, en el cual se le había instalado un drenaje pleural y el tratamiento de la lesión y trayecto del segundo proyectil. En esos momentos, cirujanos vasculares y ortopedas habían comenzado a intervenir sobre la superficie de la pierna que había sufrido la explosión, regularizando la amputación traumática. 

Javier subió al quirófano a través de uno de los ascensores directos. Al salir un enfermero le llamó la atención: 

—Doctor Sanz, ¿de dónde viene de esta manera? ¿Le ha sucedido algo? 

Se miró y se dio cuenta de que no se había cambiado, dando prioridad al caos que había vivido en urgencias. Tenía los pantalones con extensas manchas de sangre, las cuales se extendían por toda la parte anterior de la camisa, con las mangas remangadas hasta los brazos. La sangre de los pantalones llegaba a los zapatos. El enfermero, que llevaba ya varios años en quirófano y sabía perfectamente lo que había estado haciendo en urgencias, le acompañó hasta el vestuario médico y fue recogiendo su ropa según se la fue quitando. Vio que el cirujano tenía hasta la ropa interior manchada, hasta los calcetines, y lo introdujo todo en una bolsa. Javier se lavó en la ducha en pocos minutos y salió al pasillo con pijama, gorro, mascarilla y sus zapatos de quirófano, no sin antes agradecer la valiosa ayuda recibida. 

El doctor García acababa de preparar un extenso campo quirúrgico que abarcaba el tórax derecho y el abdomen. Antes había instalado un drenaje torácico, extrayendo un litro de sangre líquida, sin coágulos. El guardia civil había mejorado en cuanto a la situación cardio-respiratoria. María estaba preparando aspirador, bisturí eléctrico, después de ordenar el instrumental quirúrgico sobre la mesa adicional. 

Javier extendió la mano. María la cogió suavemente con su mano izquierda, como si quisiera darle un motivo más de confianza, y puso con la derecha el bisturí en su mano. El doctor Sanz la miró fugazmente agradeciendo su gesto y con la firmeza de siempre hizo una incisión vertical en el centro del abdomen del enfermo. 

Al penetrar la cavidad abdominal comenzó a salir abundante sangre líquida; no quiso completar la apertura para evitar una descompensación brusca que con seguridad aumentaría la hemorragia que estaba sufriendo. Antes de proseguir preguntó al anestesista: 

—¿Cómo está? 

A lo cual este contestó: 

—Está muy hipotenso, le estamos pasando sangre a chorro por las dos vías, pero lo resiste. Está con adrenalina a dosis altas, de momento no orina, pero se está manteniendo. 

Con este mensaje, que entendía muy bien, terminó la apertura de la cavidad abdominal, y reclamó: 

—María, dos aspiradores.

La sangre salía a borbotones, en especial desde el lado izquierdo. El bazo había estallado, probablemente por la deflagración motivada por la explosión. Rápidamente separó con la mano izquierda los restos del tejido esplénico del bazo y con la mano derecha ocluyó el hilio del órgano con una pinza vascular. Como si fuera un milagro, la hemorragia se detuvo en ese lado, aunque persistía en el lado derecho debido a las profundas fisuras, que la misma acción de la explosión había producido sobre el lóbulo derecho e izquierdo del hígado. Volvió sobre los restos del bazo y seccionó estos sobre la pinza vascular, ocluyendo la superficie que estaba aplastada mediante una rápida sutura en bloque. 

Inspeccionó las fisuras producidas en el hígado: una de ellas, más profunda, sangraba profusamente. El doctor García ocluyó con sus manos el tejido hepático para visualizar mejor los puntos sangrantes, que fueron cerrados con la ayuda del ciberbisturí y rayos láser. 

No se apreciaban otros puntos sangrantes. El doctor Sanz, a sabiendas de que el enfermo estaba mucho mejor, volvió a preguntar: 

—¿Cómo está ahora? 

El anestesista, que se mantenía observando con atención los pasos quirúrgicos, contestó: 

—Mucho mejor, remontando, ha empezado a orinar, le estoy reduciendo la dosis de adrenalina. El complejo cardiaco que empezó a fibrilar hace media hora ahora se mantiene estable. 

El doctor Sanz exploró el diafragma derecho, buscando cualquier lesión en su superficie. Encontró una amplia rotura en su cúpula, con seguridad causada por la onda expansiva de la explosión. Con el fin de revisar el pulmón derecho y descartar que también estuviera lesionado, amplió la sección del diafragma y a través de ella no se demostró una lesión pulmonar. Lavó la cavidad torácica, volviendo a explorar el pulmón, que se distendía y reducía por efecto del respirador con absoluta normalidad, descartando con seguridad cualquier lesión visceral. Suturó la sección diafragmática reforzando esta sutura con una nueva, haciéndola así doble. Cerró la pared abdominal dejando dos drenajes sobre el hígado y el tercero a nivel del espacio subfrénico izquierdo, donde antes se hallaba el bazo. 

Se desplazó al quirófano que también se había habilitado para la urgencia de cirugía general. Félix había conseguido sacar al guardia de la parada cardiaca. Ahora el registro cardiaco era normal; sin embargo, aunque se le estaba trasfundiendo, la tensión arterial máxima se mantenía en 80 mm/Hg, pero no ascendía. A consecuencia del masaje cardiaco se había producido con seguridad una fisura en el esternón y probable desinserción de varios cartílagos costales, sin poder descartar la fractura del arco anterior de una costilla. Lógicamente la causa de la pérdida sanguínea tenía otra localización. Extrajeron con rapidez, seccionándola, la guerrera, así como los pantalones y la ropa interior, lo que mostró una salida de sangre, aunque de pequeña cantidad, en la parte media del abdomen, que se encontraba abombado, lo que demostraba que algún material lo estaba ocupando. A nivel del tórax derecho se podía apreciar, en la parte superior, dos orificios con el aspecto típico que deja un proyectil de arma de fuego disparado desde corta distancia. Desplazando al joven hacia el lado contrario se apreciaban dos orificios que sin duda tenían que corresponder a los orificios de salida de ambos proyectiles. 

Félix inició la preparación rápida del campo quirúrgico. Javier Sanz le dejó el lado del primer cirujano con la intención de ayudarle desde el otro lado. En ese momento el anestesista advirtió: 

—Está fibrilando otra vez.

Y reclamó: 

—Adrenalina, aleudrina. 

Javier Sanz pidió rápidamente: 

—Un miligramo de adrenalina para inyección intracardiaca. 

Separó los paños estériles que cubrían la parte central y derecha del tórax. A continuación, pidió con voz fuerte: 

—Desfibrilador. 

Las enfermeras cargaron el aparato, la tensión subió discretamente por acción de los fármacos. El doctor Sanz hundió la aguja larga de la jeringa de inyección intracardiaca hasta la cavidad del ventrículo izquierdo; luego la retiró. El corazón estaba preparado para el desfibrilador, con las dos palas impregnadas en gel. Colocó una sobre el tercio inferior y la otra en el hemitórax izquierdo, donde se localiza la punta del ventrículo izquierdo; ambos pulgares sobre los botones existentes en los extremos de las palas. El intensivista y el anestesista se miraron: era el momento que aconsejaba la tensión arterial, la frecuencia y el inicio del complejo cardiaco. Por eso dijeron al unísono: 

—Ahora. 

Los dos pulgares apretaron los botones. Al paso de la corriente eléctrica, tórax, abdomen y extremidades se contrajeron bruscamente, y el cuerpo dio un salto sobre la mesa quirúrgica. La desfibrilación fue ineficaz. Javier, sin pausa, volvió a requerir: 

—Una más. 

Repitió la acción una y otra vez. Al sexto intento de desfibrilación, el enfermo agonizante recuperó un complejo milagrosamente estable. 

Esperaron tres minutos que parecieron eternos. Tomaron muestras de sangre para el laboratorio, que Javier Sanz había conseguido que estuviera en los mismos quirófanos. Las pupilas no estaban dilatadas a pesar del escaso valor de la exploración neurológica durante el acto anestésico, aunque sí parecía mantener el reflejo corneal. 

Conseguido este primer objetivo, Javier dijo perentoriamente: 

—Vamos, Félix, sin tiempo que perder, ¡comienza!

Félix miró a los ojos a Javier y le dijo: 

—Profesor, prefiero que lo haga usted. Creo que a pesar de que estoy capacitado. Será mejor para el enfermo si yo le ayudo. 

Se cambiaron de posición. Javier Sanz decidió comenzar abriendo el abdomen. Al hacerlo, abundante cantidad de sangre salió de su interior. Aspiraron esta observando contenido intestinal mezclado con ella. Lavaron intensamente la cavidad abdominal con abundante suero salino templado. Muy probablemente la onda expansiva había dado lugar a una extensa separación de varias asas de intestino delgado rompiendo su pared y las arterias y venas que penetraban en ellas. El contenido intestinal salía a través de esas extensas perforaciones. 

Con una rapidez inusitada, que ya querrían para sí muchos cirujanos, Javier había extirpado unos setenta centímetros de intestino afectado, había ocluido las arterias y venas sangrantes y reparado la continuidad de la luz intestinal uniendo los dos extremos a cuyo nivel se había realizado la sección. 

Aparentemente la pérdida sanguínea se había detenido. El hígado no había sufrido ninguna lesión, aunque parecía que la vesícula biliar se había desgajado del tejido hepático, al cual siempre se halla unida. Pensó que con el hematoma que tenía la vesícula era más seguro proceder a su extirpación, y así hizo. El bazo no había sufrido ninguna lesión. 

Teniendo en cuenta el impacto de los dos proyectiles, prefirió hacer una pequeña toracotomía, con la que pudo apreciar que el pulmón estaba sangrando a través de los dos impactos, especialmente en los que se suponían de salida. Por todos ellos salía con la sangre abundante aire como manifestación de la rotura de partes de mayor o menor diámetro del árbol bronquial. Cerró todos ellos mediante puntos que al anudarse cerraban las estructuras lesionadas. Lavó extensamente la cavidad torácica, confirmó la ausencia de otras lesiones. Instaló drenajes en el tórax y en el abdomen, y procedió al cierre de ambas cavidades. 

La situación cardiopulmonar y hemodinámica se había estabilizado. El complejo electrocardiográfico era normal, la frecuencia y tensión arterial se habían mantenido estables y sin cambios. Javier volvió a interrogar a los anestesistas. 

Se les veía felices. El jefe de sección contestó: 

—Está perfecto —y añadió filosóficamente—: no ha querido cruzar con Catón, custodia del purgatorio, hasta la orilla, o tal vez era usted el remero y le ha devuelto hasta aquí. 

El doctor Sanz rio para sus adentros la ocurrencia del doctor Manuel López Cortés, que era, además de gran anestesista, una persona equilibrada que no perdía los nervios fácilmente. 

Bajó a la segunda planta de quirófanos y entró donde estaban terminando de tratar a la adolescente que había perdido el miembro inferior derecho. El doctor Fernández de Gándara estaba terminando el vendaje del extremo tras regularizar la superficie amputada, que a Dios gracias se hallaba a unos ocho o diez centímetros de la rodilla. El anestesista, acariciando suavemente su cara, llamaba su atención: 

—María Antonia, preciosa, ya está todo, estás muy bien, ya ha pasado todo. Respira fuerte, bonita, no te pongas nerviosa. ¿Te duele? 

Esta niña de dieciséis años, a quien unos salvajes animales locos habían truncado en gran medida sus esperanzas, tenía unos preciosos ojos negros y una piel blanca. A través del oído externo del lado derecho salía un hilo de sangre. Javier se lo señaló a Fernández de Gándara advirtiéndole de la necesidad de hacer urgentemente un TAC cerebral para descartar una fractura de la base del cráneo, a la altura del peñasco del hueso temporal. 

Preocupado por la situación de los dos guardias civiles que habían sido ingresados en la UCI general, Javier anduvo desde el quirófano hasta allí. Encontró a Óscar García, quien se encontraba en esos momentos hablando con los intensivistas. Los dos jovencísimos integrantes del cuartel de guardias jóvenes habían sufrido tan graves lesiones cerebrales que reclamaban con exactitud el diagnóstico de muerte cerebral o muerte encefálica. A ninguno se le podían poner los electrodos para realizar el electroencefalograma que demostrara falta de actividad cerebral debido a la destrucción de gran parte de músculos, hueso y tejido cerebral. Por este motivo se les había realizado un estudio de perfusión cerebral, que mostró de forma clara su ausencia en ambos estudiantes, que deseaban llegar a ser algún día miembros de la autoridad que preserva a este país de la anarquía y de la maldad de tantos, el terror ruidoso motivado solo por egoísmos partidistas. 

El doctor Sanz se acercó a aquellos rostros jóvenes destrozados por los agentes del mal, los ángeles negros, los impostores, los cobardes que atacaban por la espalda, como hienas malditas; cobardes que se aprovecharon de la ingenuidad de las personas de orden, de los espíritus valerosos que todavía pensaban que la maldad se podía combatir y vencer de forma honrosa. Sintió que la ternura le embargaba y, levantando la mirada interrogó a los intensivistas: 

—¿Se han detectado lesiones en otras vísceras u órganos? 

—No —contestaron—. Además, no han precisado drogas vasoactivas, la coagulación es normal, la función hepática y renal son normales, corazón y ambos pulmones son normales. 

Suavemente Javier les preguntó: 

—¿Se ha planteado a las familias la donación de órganos? 

—Creo que Susana, que está de coordinadora de trasplantes, estaba hablando con las familias en ese sentido. 

Salió con García de la UCI, ambos sin hablar, ensimismados en sus pensamientos. 

En la misma puerta de la UCI, en una pequeña sala destinada a informar a los familiares de los enfermos que estaban ingresados en esa unidad, estaba Susana con varios familiares de los guardias fallecidos. Algunos de ellos ocupaban el pasillo que daba acceso a la sala. Una mujer y un hombre, ambos de mediana edad, estaban juntos, cogiéndose las manos, sentados en una butaca. Eran los padres del guardia más joven, apenas un niño. En el suelo, sentada, con las piernas recogidas y ceñidas a sus brazos, permanecía callada, con la cara surcada por un mar de lágrimas, una mujer joven, de mirada desvaída, sin escuchar las escasas palabras que por ley estaba obligada a oír en la petición de la donación. A Susana no le estaba permitido convencer, ni pedir, ni exponer el beneficio que la donación podía suponer para otros; solo podía preguntar, ni siquiera informar. El protocolo permite solamente plantear: 

—Puesto que sabe que su marido ha fallecido, ¿había, él o usted, pensado en donar los órganos que los médicos consideran convenientes para otros? 

En esta ocasión la mujer levantó la mirada y con dureza, sin atisbo de crueldad o venganza alguna, dijo: 

—No, no donaré los órganos de mi marido a nadie. 

Susana aproximó sus manos a las de la mujer del que tenía la ilusión de ser guardia y custodio de la sociedad, la besó la mano y dijo: 

—Lo entiendo. No sabe cómo siento la muerte de su esposo. 

Los padres y la esposa del otro guardia civil también rehusaron la donación. Susana, entristecida por la muerte tan trágica de los dos jóvenes, y también porque probablemente otros fallecerían al no poderse trasplantar, se levantó, se despidió de los que allí estaban, aunque no los conocía, y salió al pasillo. Un hombre de unos treinta años, fornido, vestido con el uniforme de la Benemérita, se acercó a ella y la detuvo. Mirándola a los ojos, pero con profunda pena, le pidió: 

—Señorita, espere aquí unos minutos, por favor. 

Después entró en la sala, tomó a la mujer joven por el brazo y pidió también a los padres y a la mujer del agente más joven que le acompañaran. Así, los cuatro llegaron al extremo del rellano de los ascensores y lentamente volvieron. No habían transcurrido tres minutos, pero al llegar a la altura de Susana, el agente uniformado, delante de los tres familiares a quienes se les desgarraba la vida, escuetamente dijo: 

—Señorita, traiga los documentos necesarios. Quieren firmar aprobando la donación. 

Les dio un beso, hizo con marcialidad el saludo militar y se marchó.

Nunca Susana había vivido esta experiencia, pero se daba cuenta de que en contraposición al mal siempre está el bien; en la orilla opuesta del diablo está Dios; en contra del asesino están la ley y el orden.
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Gorka Aguirregaviria Oteiza no había dormido en toda la noche. Su hijo había estado intranquilo, llorando a ratos y vomitando en una ocasión con tanta fuerza que encendió la luz pensando que podía estar sangrando, como le habían advertido. Observó que el vómito era oscuro, pero descartó que hubiera sangre al echar agua oxigenada, como le habían enseñado en el hospital. Como todos los días, le bañó y le peinó cambiándole a continuación el pijama. Después se sentó junto a él en uno de los bordes de la cama, intentando distraerle para que no vomitara el desayuno. 

Pensó que, teniendo en cuenta la imposibilidad de donar una parte de su hígado para salvar la vida de Gorka, era mejor volver a su casa para que le trataran en otro hospital de Euskadi, toda vez que las posibilidades de operarle en Madrid se le antojaban escasas, ya que no podría aguantar más de un periodo de dos a tres meses con vida. Bien es verdad que en el País Vasco ya le advirtieron de su escasa experiencia en el tratamiento de casos semejantes. Estos pensamientos le llevaban a un callejón sin salida, en el que solo se vislumbraba una mínima puerta, confiando en los cirujanos y en que se pudiera continuar con el programa trazado. De pronto, sonó el teléfono que se le había dado en el hospital para mantenerse en contacto permanente. La voz de Susana fue reconocida por Gorka. 

—¿Sí? —contestó. 

—Es una llamada urgente desde la coordinación del hospital. Tenemos la oportunidad de realizar el tratamiento de su hijo de forma inmediata. En el caso de que siga estando de acuerdo con esta opción, tendría que estar en la planta sexta del hospital pediátrico lo antes posible para iniciar todos los preparativos. La intervención quirúrgica de Gorka se realizaría esta tarde.

Gorka padre agradeció la llamada, comunicó que estaba de acuerdo en todo y que estaría allí en el tiempo que tardara el coche en llevarles al hospital. 

Al llegar a la planta sexta del hospital pediátrico, vio a Susana, que estaba esperándoles, esbozando una sonrisa al verlos. Pasaron a la habitación que habían preparado y cambiaron el pijama de Gorka. Pusieron una vía periférica, extrayendo sangre para su rápido estudio, que demostrara que la situación hematológica no había cambiado. Las pruebas terminaban con una nueva exploración radiológica de tórax, ecografía abdominal y análisis bioquímico de orina. 

Javier Sanz estaba en su despacho, enfrascado en la lectura y recuerdo de los pormenores de la historia clínica para, al igual que en otros casos difíciles, introducirse antes de llegar al quirófano en las características de la enfermedad que iba a tratar y en las dificultades que suponía iba a encontrar durante el primer tiempo de la intervención, que consistía en la extracción del hígado enfermo. Se detenía especialmente en el cálculo de los diámetros de las venas porta y cava, las cuales estarían reducidas, como así sucedía prácticamente en todos los casos de atresia de la vía biliar. Gorka ofrecía la ventaja de no haber sufrido previamente ningún tratamiento quirúrgico. 

Javier se detuvo en el estudio de los dos guardias civiles fallecidos. El de mayor edad tenía grupo sanguíneo B. El más joven, casi un niño, poseía grupo sanguíneo 0 negativo, igual que Gorka. Le había elegido como potencial donante, por poseer el mismo grupo sanguíneo. Examinó los resultados del TAC abdominal y estudios de laboratorio sin hallar ningún dato que desaconsejara la utilización de su hígado para tratar a Gorka. Antes de bajar al quirófano llamó a Susana, pidiéndole que subiera el padre a su despacho para instruirle en los pormenores de este trasplante. No habían transcurrido tres minutos cuando sonaron unos golpes sofocados en su puerta. Contestó sabiendo que era el padre de Gorka, pidiéndole que pasara y se sentara. 

Como era siempre de rigor, comenzó a exponer que estaba totalmente prohibido comentar las características del donante para que ni este ni su familia pudieran ser identificados, pero sí podía asegurar que era un donante idóneo para su hijo, muy joven, que había fallecido por traumatismo craneal, pero cuyo hígado no había sufrido ninguna lesión, al igual que el resto de los órganos torácicos y abdominales. Gorka se atrevió a interrumpirle: 

—Don Javier —dijo—, el hospital está tremendamente revolucionado y la mayoría de las personas saben que aquí han llegado varios heridos con graves lesiones. También refieren que entre ellos hay varios guardias civiles, seis o siete, y que dos o tres de ellos han ingresado muertos o han fallecido aquí. Me doy cuenta, y no quiero saber más, de que uno de los que han muerto, guardias civiles o civiles, va a ser el donante de Gorka. Algún día, suceda lo que tenga que suceder, le hablaré de mis sentimientos de lo que muchas personas desconocen del País Vasco. Hoy no es el día. Tiene usted muchas responsabilidades y entre ellas, la vida de mi hijo, que está en sus manos. Que Dios se la guie. Yo estaré aquí, esperando y rezando. 

El doctor Sanz pensó que no tenía más que decir, le prometió que le tendrían debidamente informado, le despidió, bajó al quirófano, se cambió y entró para ordenar la organización y secuencias de los equipos. Llamó a Óscar García, Félix, Abad y al resto; también pidió que estuviera presente María. 

—Óscar, tú con Abad y uno de los residentes comenzáis a preparar el quirófano uno para pasar cuando yo lo diga al niño. En el quirófano dos pasaremos al donante. Allí estaré yo desde el principio con Álvaro Gómez. Juntos extraeremos el lóbulo hepático izquierdo o los segmentos segundo y tercero. Después Álvaro se quedará con Alejandro para extraer el hígado remanente y el páncreas. Cuando hayan terminado, estarán advertidos los urólogos para extraer ambos riñones. El segundo donante, el guardia de mayor edad, pero muy joven, pasará al quirófano cuatro. Aún no está libre, pero podrá utilizarse dentro de tres horas. María estará pendiente de ese quirófano; ella será la instrumentista en esa intervención. Recordad que, aparte de los tres trasplantes de hígado, es posible que podamos realizar dos de páncreas y riñón. Que el doctor Jiménez de Santiago se encargue de los protocolos de los enfermos diabéticos para seleccionar los posibles candidatos a recibir los páncreas, caso de que todo sea correcto. 

Miró a la coordinadora de enfermería, y sonriendo le dijo: 

—Alicia, como otras veces, que se preparen para estar aquí día y medio o dos días. 

El doctor Sanz fue a buscar al jefe de anestesia: 

—Francisco, ¿tienes personal suficiente? 

—Sin duda —contestó—, no hay problema. 

—Recuerda —añadió Javier— la comunicación con hematología y hemoterapia. Después de ver cómo está el banco de sangre con los politraumatizados que hemos tenido que tratar, pueden tener dificultades para asumir tres o siete trasplantes de órganos, prácticamente, sincrónicos. Sin embargo, deben saber que el niño consumirá poca sangre y, asimismo, los trasplantes pancreato-renales probablemente no precisen ser trasfundidos. El otro problema son los quirófanos. Nosotros trabajaremos en tres, y al mismo tiempo necesitamos uno más. Sin embargo, los dos que precisamos al final pueden ser los que vayamos liberando al finalizar los primeros trasplantes. 

Se dio cuenta de que María estaba callada, a su lado, esperando sus órdenes. 

—María —dijo mirándola—, prefiero, si es posible, que usted me instrumente en la primera donación. Si todo va bien, como espero, me gustaría que se trasladara conmigo al quirófano número uno y me ayudara en el trasplante del niño. 

María, ciertamente encantada de seguir la solicitud de Javier, asintió diciendo: 

—De acuerdo, doctor, voy a ayudar a la puesta en marcha del quirófano dos. 

A Javier le sonó extraño que María se dirigiera a él con el calificativo de «doctor», como en los primeros días tras su llegada al departamento. Sin embargo, no hizo ningún comentario. 

Estaban conduciendo al joven guardia civil, casi un niño, al quirófano número dos. Llevaba toda la cabeza tapada con un vendaje que se había llenado de sangre en el traslado. Sobre la misma cama y en otra adicional se acarreaban al mismo tiempo respirador, desfibrilador, pantallas, mesa auxiliar por si se producía una parada cardiaca o cualquier incidente mientras dos enfermeras cuidaban las bolsas de diuresis. Coronaban este triste cortejo dos enfermeros, que con habilidad introdujeron la camilla en el quirófano y trasladaron con el sistema automático el cuerpo hasta la mesa de quirófano. La enfermera de anestesia fue a levantar el vendaje del cráneo. Uno de los celadores interrumpió el movimiento y le dijo: 

—Señorita, por favor, no lo retire. 

Él sabía lo que había dentro porque había colaborado con profunda pena en la aplicación de esa cobertura. 

Los cirujanos cardiacos habían sido advertidos. No se había demostrado ninguna lesión cardiaca. A la edad de ese aprendiz a servidor de la sociedad su corazón estaba con seguridad tan limpio como su alma, que ya había sido entregada al Creador. Dios haría justicia antes que los humanos, porque a buen seguro le había ya instalado a su lado. 

María estaba preparando el instrumental y al mismo tiempo ayudando a Álvaro a vestirse. Javier comenzó el ritual de lavar sus manos hasta los antebrazos. María, mirándole con pena a los ojos, le ayudó finalmente a colocarse los guantes anatómicos que prefería. Javier hizo una amplia incisión en forma de cruz que le permitiría el acceso a todos los órganos abdominales. 

Los cirujanos cardiacos, también preparados, seccionaron longitudinalmente el esternón y, a continuación, el pericardio que protegía la superficie cardiaca. El corazón mostró un aspecto normal con unas condiciones correspondientes a la temprana edad del fallecido. Los cirujanos cardiacos se deslavaron y desde el mismo quirófano avisaron a la enfermera coordinadora para que advirtiera a la familia del enfermo cardiaco que esperaba, confirmándoles que el trasplante cardiaco se iba a realizar, iniciando entonces los pasos necesarios, incluyendo la preparación del quirófano de cirugía cardiaca.

El hígado tenía un aspecto excelente. Dada la edad de Gorka y sus pequeños diámetros abdominales, la parte de hígado que se utilizaría serían los segmentos segundo o tercero, que correspondían aproximadamente a un cincuenta por ciento del lóbulo hepático izquierdo, o lo que es lo mismo, algo menos del veinticinco por ciento de la masa total del hígado del pobre guardia civil. 

Movilizó esa parte del hígado, preparó minuciosamente las arterias y venas de entrada en esa pequeña parte del lóbulo izquierdo, también el tronco venoso de salida al corazón y seccionó con minuciosidad y habilidad el tejido hepático en el límite con el adyacente segmento cuarto. Estas maniobras técnicas eran las mismas que se practicaban en un donante vivo porque, esencialmente, podría decirse que el hígado, al igual que los restantes órganos no había percibido que el cerebro había muerto. 

En el quirófano uno, el doctor García había iniciado la intervención sobre Gorka. Inconscientemente se le escapó el comentario de que en el hígado la enfermedad había producido las mismas alteraciones que en Pedrito. Nadie quiso continuar ese comentario. Óscar casi se mordió la lengua ante este inadecuado recuerdo en esos momentos. 

El doctor Sanz dejó ese pequeño hígado preparado, pero todavía unido al resto del hígado a través de arterias y venas aún no seccionadas. Instó a María a que le acompañara al quirófano uno. Al llegar, Óscar le informó de las características de la enfermedad y más especialmente sobre la hipoplasia de la vena porta, lo que obligaría a realizar el mismo procedimiento que en Pedrito. Preparó así todos los elementos vasculares, pero antes de seccionarlos, volvió al quirófano dos. Ahora sí, seccionó arteria y venas y extrajo el injerto de la cavidad abdominal. Lo perfundió con solución de Wisconsin y lo introdujo en un pequeño contenedor, repleto también de solución de Wisconsin, para que sobrenadara dentro de ella. Pasó con el contenedor al quirófano uno y se lo entregó a María. 

Seccionó ahora las venas y arterias que aún permitían la vida, aunque enferma, del hígado de Gorka, lo extrajo, y sin perder un segundo conectó arterias y venas, ahora con el injerto preparado. Al retirar las pinzas vasculares, la sangre penetró en este pequeño remedo de hígado, adquiriendo una coloración normal. No habían pasado diez minutos cuando se pudo advertir, felizmente, la salida de jugo biliar a través del orificio de sección del conducto hepático izquierdo. Felices por el éxito, que proporcionaría, a buen seguro, una vida normal a Gorka, Javier Sanz procedió a unir este conducto con un asa intestinal ya preparada. Al finalizar, miró a María, recordando sus preciosos ojos. Ella le contestó sosteniendo su mirada unos instantes. Solo ellos dos podrían expresar, así, de esta manera, la satisfacción que produce salvar una vida. 

Álvaro había continuado con la preparación de los vasos retroperitoneales y la vena cava para realizar la perfusión en bloque de hígado, intestino, páncreas y ambos riñones. Había advertido que el intestino era normal, idóneo para utilizarlo en trasplante intestinal en alguno de los diez enfermos que se encontraban en lista de espera. Instaló una cánula en la arteria aorta abdominal a través de la arteria iliaca externa. Aisló la arteria iliaca primitiva izquierda, colocó una extremadamente gruesa sonda en la vena cava y ocluyó las dos venas iliacas comunes. De esta forma, al introducir la solución de Wisconsin por la aorta abdominal, todo el líquido de preservación pasaría a todos los órganos, hígado, páncreas, intestino y ambos riñones, y tras pasar por ellos sería recogido por la cánula introducida en la vena cava de forma que desde ella pasaría a un contenedor especial, evitando que se derramara en la cavidad abdominal, y con ello, facilitando la visualización de órganos y vísceras huecas y otros detalles anatómicos. Los cirujanos aislaron el corazón para evitar que la solución altamente tóxica no pudiera contaminarle; pararon los movimientos cardiacos con la solución cardiopléjica, seccionaron vena cava, tronco pulmonar y arteria aorta ascendente y extrajeron el corazón. La solución de Wisconsin estaba pasando al resto de las vísceras aisladas, y al finalizar, hígado, páncreas e intestino se extrajeron en bloque. Los urólogos extrajeron ambos riñones. 

Los cirujanos torácicos examinaron ambos pulmones después de perfundirlos: no estaban seguros de su validez, toda vez que el donante, a pesar de su juventud, tenía antecedentes de bronquiectasias y dudosos síntomas de infecciones pulmonares. Aun así, los separaron, seccionaron la tráquea y los extrajeron en bloque, comenzando a estudiarlos en un contenedor aislado en otra mesa adicional. 

El quirófano mantenía una actividad inusitada para un cirujano sin experiencia en trasplante de órganos. El cuerpo del guardia civil donante, todavía en la mesa de quirófano, estaba siendo reparado en las heridas abiertas por los cirujanos generales que habían trabajado de ayudantes. Ortopedas y hematólogos extraían la trabecular ósea, de gran utilidad para trasplantes de médula. Los oftalmólogos habían preparado ambos globos oculares para un posterior trasplante de córnea. En mesas adicionales trabajaban sin descanso cirujanos torácicos y urólogos. En una mesa de mayor tamaño estaban preparando hígado, páncreas e intestino, que, una vez separados, pasarían a quirófanos distintos. El doctor Sanz se había trasladado a esta última mesa y se aseguraba de la validez de estas vísceras y de la ausencia de alteraciones anatómicas. De forma voluntaria y espontánea, María estaba instrumentando en esa compleja labor, en la que se requería una experiencia y vocación muy especial. Javier escrudiñó sus ojos y la miró fijamente, transmitiendo su orgullo y agradecimiento por estar siempre en primera línea de esa importante batalla. Al finalizar, cada grupo de órganos fue introducido en un contenedor lleno de solución de Wisconsin a cuatro grados de temperatura; cada uno de estos iría destinado a un quirófano diferente, donde se habían iniciado los primeros pasos de anestesia general para cada uno de los pacientes. 

Se levantó de la banqueta que utilizaban para la minuciosa preparación de las vísceras, y en ese momento entró Álvaro advirtiendo que el hígado remanente había sido perfundido y extraído sin complicaciones, y que el resto de las vísceras perfundidas podrían utilizarse implantándose a la menor brevedad en los receptores seleccionados, ya que estaban siendo trasladados a los respectivos quirófanos. Tres de ellos a cirugía general, ocupando los quirófanos uno y dos, y uno más que ya se estaba preparando en el número tres, todos ellos en el espacio utilizado diariamente por ellos. Volvió a repasar con Francisco Pérez y la coordinadora de anestesia el personal de que disponían hasta el relevo de las ocho de la mañana. Ambos afirmaron que no había problemas y que podrían seguir hasta el relevo, aunque anestesistas y enfermeras habían comunicado su deseo de continuar en el hospital hasta que finalizaran todos los trasplantes. Esta afirmación no le causó sorpresa a Javier porque siempre se habían manifestado de la misma forma. Se preguntó en voz alta si la prolongación de tantas horas en quirófano podía hacerse legal y oficialmente. 

Salió del quirófano y enfiló el pasillo con la intención de salir de esta área estéril, explorar en la UCI al segundo guardia fallecido, con tremendos impactos de proyectiles en el cráneo y en el cuello, para preparar el quirófano destinado a la extracción de órganos. Sintió unos deseos irresistibles de ver a Gorka, así que bajó hasta el subterráneo que comunicaba el hospital materno-infantil con el edificio general. No esperó al ascensor. Allí rodeando la cama de Gorka estaban al menos siete expertísimos especialistas, a cuyo cargo siempre quedaban los niños trasplantados. Al verle, el jefe de la unidad, el joven doctor Fernández Martos, se separó un poco, dejando mayor espacio para que viera a Gorka. Todavía estaba dormido, aún no le habían retirado el tubo del respirador, los ojos cerrados impregnados en crema protectora, los brazos vendados sobre férulas para que no los doblara, y unido a distintos catéteres y cánulas. Dos gruesas vías entraban a través de la piel de ese cuello pequeño y suave. El apósito del abdomen estaba limpio y los dos drenajes instalados en el interior cerca del injerto producían escasamente un líquido seroso, sin teñirse de sangre ni de bilis. 

Los médicos y enfermeras le miraban sonriendo, con admiración y especial cariño. 

—Parece como si no le hubiéramos hecho nada, caramba, casi es maravilloso —dijo Fernando. 

Una enfermera, de mayor edad y siempre amable, le dijo mirándole: 

—Las manos de Dios guían las suyas. 

Javier prefirió no darse por aludido. La vida lo había acostumbrado a no atender lisonjas, siempre en el centro de un tornado que al igual que le ascendía hasta las alturas le dejaba caer. Siguió atentamente los comentarios de los intensivistas. Estaba produciendo cantidad más que suficiente de orina. El intercambio de gases se realizaba perfectamente. La oxigenación era más que correcta. Con la excusa de dejarles trabajar se despidió. Al salir de la unidad reparó en la presencia del padre de Gorka, que le miraba con ojos cargados de agradecimiento y humildad. Le iba a resumir la buena evolución de su hijo, pero no le dejó hablar: 

—Los médicos de allí dentro me han informado, me han dicho que parecía milagroso. 

Tomó las manos de Javier entre las suyas y continuó: 

—Todos coincidían en decir que por eso le llaman Dios. 

Javier, soltándose las manos y acariciándole el cuello con la mano derecha, le miró con profundo respeto y comentó: 

—Gorka, hay que saber tolerar las bromas de los amigos, aunque a veces parezcan difíciles de asumir. Lo más importante es que su hijo está bien y, si Dios quiere, y estoy seguro de que lo quiere, como nosotros, se curará. 

Le dio un fugaz abrazo de despedida, y al separarse, el hombre le volvió a decir:

—Algún día le contaré algo que se relaciona y mucho con lo que he vivido en este día. 

Javier sonriendo respondió: 

—Gorka, me lo dijo ayer, y esté seguro de que hablaremos el tiempo que precise cuando pase esto. 

Tampoco ahora esperó el ascensor. Bajó aprisa la escalera y antes de llegar al final oyó la llamada del buscapersonas y leyó en la pantalla. 

—Urgencia máxima, parada cardiaca en la UCI general. Segunda planta. Acuda ya. 

Corrió aprisa por el subterráneo mientras llamaba a Óscar y a la coordinadora. 

—Estoy llegando —dijo—, parada cardiaca irreversible del segundo guardia civil. 

A continuación, se dirigió a la supervisora y le dijo: 

—Suba la máquina de perfusión de donantes en asistolia a la UCI general. 

Le dio tiempo a llamar al doctor Pérez González: 

—Francisco, máquina de perfusión para extracción de órganos en asistolia, corriendo a la UCI; el pobre guardia civil segundo donante se ha parado. 

Entró en la UCI, tiró la bata al contenedor, se puso otra y guantes estériles. Óscar y Félix habían abierto el tórax y estaban realizando masaje cardiaco intratorácico, directo. Dos intensivistas mantenían oxigenación con saturación a ciento cinco. Estaba en fibrilación. Óscar reclamó: 

—Desfibrilador. 

Puso las palas en posición y descargó. El corazón recuperó su complejo. Javier había canulado la arteria aorta abdominal a través de las arterias iliacas. La bomba de circulación extracorpórea estaba preparada. Allí mismo, sobre la cama del pobre agente iniciaron la perfusión rápida. Los parámetros de la bomba demostraban que la perfusión de órganos se estaba realizando correctamente. Continuaron el proceso. El cuerpo fue bajando progresiva y rápidamente la temperatura. 

Movieron la cama con la bomba de perfusión, cánulas y parte del instrumental hacia el ascensor que esperaba. Todo podía entrar ampliamente en él. El pasillo estaba despejado a esas horas de la madrugada. Pasaron el cuerpo a la mesa de quirófano. La perfusión de órganos no había terminado. Los anestesistas le estaban esperando, aunque su concurso ahora era innecesario. Javier Sanz y Óscar García ya estaban lavados, María había ya extendido el instrumental. Colocaron un amplio campo quirúrgico. Abrieron el abdomen ampliamente a través de una extensa incisión en cruz, como utilizaban en los donantes de múltiples órganos. El corazón se hallaba parado desde que se inició la perfusión. 

El hígado estaba muy bien perfundido y podía utilizarse, el páncreas e intestino habían sufrido lógicamente y no serían aptos para trasplante, así como el corazón y los pulmones debido a las maniobras de resucitación cardiaca. 

Iniciaron y completaron la extracción del hígado y de ambos riñones, que tenían muy buen aspecto y podían ser utilizados sin riesgo. Cada órgano se introdujo en el consabido contenedor y se envió a cada uno de los quirófanos preparados para ello. 

Al comenzar la mañana unos quirófanos habían finalizado su andadura y otros la iniciaban. En total, y gracias al altruismo de las familias de los dos guardias civiles se iban a realizar nueve trasplantes de órganos: uno de corazón, tres de hígado, uno de páncreas y riñón sincrónicos, tres de riñón y uno de intestino. Aquellos servidores del orden, de la integridad de las personas, aquellos que sintieron la vocación de una carrera sin par habían salvado, con la suya, la vida de nueve enfermos destinados a la muerte o al confinamiento a que les obligaba una enfermedad grave. 

Todo este extenso grupo de enfermeras y enfermeros, de médicos, de celadores y auxiliares que, con una extraordinaria experiencia y capacidad, habían hecho posible el mantenimiento de la vida, recuperando la salud, finalizaban felices, aunque cansados físicamente, cuando la noche del día siguiente se adentraba de nuevo en espera de la fresca madrugada. 

El doctor Sanz finalizaba ahora, después de realizar el segundo trasplante hepático, el implante de páncreas a una enferma diabética, con insuficiencia renal crónica, que la obligaba a dializarse cada tres días. Dentro de poco esa mujer podría llevar una dieta alimenticia normal, sin requerimientos de insulina, sin miedo ya a que su vida terminara bruscamente en un episodio de hipoglucemia o hiperglucemia, como ya le había ocurrido en otras ocasiones, notando que su tiempo se acababa. 

Vio a María al fondo terminando de limpiar el instrumental. Se acercó, le dedicó una sonrisa y se atrevió a decir: 

—La veo cansada. Verdaderamente ha sido un día muy duro en lo físico, pero tal vez más en lo emocional. ¿Ha comido algo? 

Ella contestó rápidamente: 

—Creo que no nos ha dado tiempo a comer nada a ninguno de nosotros; a usted tampoco. 

Ante este comentario Javier vio la puerta abierta para invitarla: 

—¿Quiere tomar una hamburguesa en el mismo sitio de la última noche? 

María le miró, vio algo peligroso en su expresión, pero antes de que ella misma cambiara de idea, contestó: 

—Bueno, pero yo tardaré aún entre quince y veinte minutos. 

Él se resignó. 

—Bien, la espero dentro de veinte minutos en la puerta principal. 

Salió de los quirófanos, preguntó a Susana, que aún estaba allí ultimando los informes, si sabía dónde estaban las familias de los dos guardias civiles. Susana dijo que se habían marchado al cuartel de guardias jóvenes porque habían preparado sus cuerpos, y el velatorio y misa corpore insepulto se realizaría allí. Javier quiso asegurarse de que las familias estarían allí en la madrugada. Susana hizo la correspondiente llamada, verificando que las familias de los que fallecieron en el acto terrorista se encontrarían allí. 

Esperó a María en la puerta del hospital. Parecía otra persona, no mostraba ningún signo de cansancio. Llevaba unos pantalones ajustados de color claro y una chaqueta azul oscuro con botones dorados con una esfinge en su superficie, un bolso grande del mismo color que unos elegantes zapatos, con su melena de mechas rubias sueltas que se movían al andar. Un suave escalofrió recorrió su espina dorsal recordándole, tal vez, que había cosas que él no podía permitirse, ni siquiera en el pensamiento. Le abrió la portezuela desde dentro, se miraron tenuemente y no pudieron evitar que un inicio de sonrisa aflorara a sus labios. 

Aparcaron en el mismo sitio que la noche anterior. Estaban casi en la hora límite. Se sentaron. El camarero les reconoció enseguida y quizá por terminar cuanto antes preguntó: 

—¿Lo mismo para cenar? ¿Dos hamburguesas completas, patatas fritas y coca-cola?

Javier afirmó: 

—Exacto. 

Miró a su acompañante y se dio cuenta por primera vez de que María, además de muy joven, era una mujer agraciada, con unos ojos grandes, enmarcados por unas cejas finas y elegantes; los finos labios ampliaban su sonrisa favoreciendo con ella la confidencia. No quiso seguir disfrutando de su belleza, notando como antes señales de alarma que le hacían considerar a María como algo prohibido para él.

El camarero salvó una situación que peligrosamente le llevaba a desear una mayor proximidad, más allá de las confidencias. Se encontraban delante de unos alimentos que solo significaban una excusa para verse fuera del ambiente hospitalario, que si bien les unía profesionalmente con más fuerza, no dejaba de separarles espiritualmente.

Javier recordó la dureza del día que habían vivido, luchando con cierto automatismo para salvar la vida de los enfermos; hablaron en extenso sobre la ejemplaridad de las mujeres de los guardias, siempre esperando el sobresalto de una mala noticia, sufriendo el desdén, cuando no el odio, de las personas que con ellos se relacionaban en un pueblo pequeño. El camarero fue aún más acuciante que la vez anterior y sin sonreír les recordó: 

—Señores, tenemos que cerrar. 

Se levantaron y cruzaron la calle. Javier, sin advertir que hubiera alguien, se atrevió a coger el brazo de María como si de protegerla se tratara. Al llegar al coche, se separó para dejarla entrar. Luego se acomodó en su asiento, arrancó y salieron hacia el domicilio de María. 

Llegaron al portal enseguida. En esta ocasión, cuando María se bajó, no se atrevió a mirarla como la noche anterior. Se dio cuenta de que se marchaba porque el aroma de su suave perfume se fue con ella. No pudo resistir su marcha y sentir de golpe la soledad que desde hacía tiempo le rodeaba. Sintió que se alejaba y antes de que se perdiera en la noche volvió la cabeza hacia ella con prisa. María se había detenido cerca del coche. Todavía su sonrisa afloraba en sus labios. Inclinándose igual que entonces, acentuó la expresión de su cara, volvió a mover su mano derecha en señal de despedida y, como si leyera los pensamientos que brotaban en cascada rápida en la cabeza de Javier pidiendo que se quedara junto a él, volvió a establecer una barrera a sus pensamientos y sin cambiar, remarcando sus palabras con una mirada especial de sus preciosos ojos repitió, casi como en la ocasión anterior: 

—Cuídese, profesor, le deseo los mejores sueños. —Y añadió—: Todos le necesitamos. 

Aunque trató de suavizar el comentario añadiendo: 

—Los enfermos, las familias y los miembros de su equipo que tenemos la suerte de trabajar con un hombre como usted. 

Se dio la vuelta, subió los escalones de su portal, y esta vez, sin volverse, penetró en él. 

María se sentía arrastrada por un viento suave y cálido que acariciaba su piel y rodeándola, sin desaparecer, la transportaba, sin percibir que sus pies no rozaban el suelo, ni que sus manos se aferraban suavemente a aquellas que con movimientos suaves aproximaban el espíritu de huida hacia aquel cuerpo que empezaba a ser abandonado, y con puntos, con suturas fuertes volvían a unir los tiempos de la vida. El encanto desapareció al cruzar la puerta de su pequeña casa y entrar en la realidad diaria. Se sentó en la entrada, en una pequeña butaca, sin encender la luz para que esta no hiciera desaparecer la magia de los últimos momentos. Una profunda sensación de soledad y olvido la fue invadiendo, mientras lágrimas espontáneas afloraban intentando ayudarle a recobrar su equilibrio, y al alcanzarlo, ayudada también por la extraordinaria experiencia vivida, se fue durmiendo, aferrada con sus manos a aquella parte de la chaqueta que Javier había tocado. 

El doctor Sanz se quedó sentado tras cerrar la ventanilla para evitar que el aroma de María, que formaba cada vez con más fuerza el inicio de sus recuerdos, se diluyera. Se dio cuenta de que por primera vez sentía una indescriptible ansiedad al marcharse María. No dejó que los recuerdos de los escasos minutos que habían estado juntos le invadieran. No se permitió iniciar un corto espacio de ensueño. Volvió a afianzarse en la idea de que no podía permitirse ni siquiera la libertad de pensar en lo que deseaba, en aquello que poco a poco se apoderaba de él. 

Automáticamente pensó en volver a su casa, en tratar de neutralizar la intensidad de los movimientos de su corazón que deseaba sentirse alborozado. Sin embargo, recordando las palabras de la coordinadora confirmando que el velatorio de aquellos pobres cuerpos, que había tenido entre sus manos, se prolongaría todo el tiempo hasta su partida a Miajadas, pueblecito en el que había nacido el más joven y Zafra, en cuyo encinar había jugado el segundo, se dirigió apenado hacia el cuartel de guardias jóvenes, en cuya sala de banderas se hallaban expuestos sus ataúdes. 

Durante el trayecto, Javier recordaba una anécdota que nunca olvidaría. En el inicio de los primeros trasplantes de hígado, el mayor problema era obtener el suficiente número de bolsas de sangre para realizarlos en la seguridad de que en caso contrario no podían practicarse; pudo comentar este problema con el comandante director de la Guardia Civil de ese centro, quien mostraba gran interés por la organización de los trasplantes. Al exponer esta dificultad, el comandante solo dijo: 

—Tal vez podamos ayudarles, pero esta necesidad deberíamos conocerla al menos con doce horas de antelación. 

El doctor Sanz no entendió bien el mensaje del militar, pero tomó con cuidado los números de teléfono de contacto que le ofrecía. Dos semanas más tarde, ante la preparación de un trasplante hepático, y con la advertencia de los hematólogos del hospital de la falta de recursos en el banco de sangre, se atrevió a utilizar los teléfonos que se le habían ofrecido. Solo dio su nombre especificando la necesidad de conseguir el máximo posible de unidades de sangre. Seis horas más tarde, una ambulancia especial de la Guardia Civil dejaba en los contenedores que eran preceptivos ochenta y cinco unidades de concentrado de hematíes. 

Ante este milagro, el doctor Sanz llamó al comandante para mostrarle su agradecimiento, y al mismo tiempo, con el mayor interés le preguntó cómo era posible conseguirlo. El guardia civil le dijo escuetamente: 

—Aquí es muy fácil. Personalmente fui a cada una de las dependencias donde estaban los guardias, les hice formar y ordené: guardias jóvenes con grupo sanguíneo 0, un paso al frente, y a continuación les indiqué bajar al autobús que les estaba esperando. Y así obtuvimos los donantes. 

Javier por teléfono exclamó: 

—¿Y eso se puede hacer? 

—Claro —contestó el comandante—, es nuestro sentido de servicio, es nuestra disciplina, es la virtud que germina en nosotros y que nos entrega a las necesidades de los demás. Por todo ello lo que han realizado hoy estos futuros guardias es parte de su formación. Si necesita nuestra ayuda, no dude en pedirla.

Y con un escueto «a sus órdenes, doctor», cortó la comunicación sin dejar que se explayara en su agradecimiento. 

Acababa de terminar de rememorar el episodio cuando a su derecha vio la puerta principal de la institución con sus banderas de España y los emblemas de la Guardia Civil. Paró en la garita, a cuyo lado el que estaba de guardia lo paró, hizo el saludo militar y amablemente requirió el motivo de su visita. Se identificó mientras otro guardia civil revisaba el exterior del vehículo muy superficialmente. El primero le devolvió el DNI y la tarjeta de identificación del hospital, mientras con el brazo izquierdo señalaba otro edificio, diciendo: 

—Doctor, la sala de banderas se encuentra en aquel edificio. La puerta principal que puede utilizar es aquella iluminada. Aparque su coche donde pueda. Dadas las circunstancias, verá muchos vehículos del ejército aparcados. Puede utilizar cualquier plaza. También observará un importante número de agentes y miembros de los tres ejércitos. No le harán ninguna pregunta. Asimismo, se encontrará con muchas personas de paisano; en estos momentos es lógico. 

Javier Sanz siguió las indicaciones y en breves momentos cruzaba la puerta principal, la cual terminaba en un espacio abierto, muy iluminado, repleto de personal militar, la mayor parte del cual tenía los colores y placas que atestiguaban múltiples cursos de alto riesgo, cuando no condecoraciones obtenidas por su comportamiento en acciones de guerra nacionales o en mayor número internacionales. Se les veía serios, con expresión de dolor e impotencia, hablando en voz baja, sin fumar o llevar a sus labios una infusión o tentempié que les ayudara en esa espera que se antojaba larga; erguidos, cuando no deambulando lentamente, descubiertos, mostrando sin arrogancia su estilo. 

Al final de este espacio, limitado por una puerta de dos hojas de gran tamaño, en cuyos extremos podía verse a dos jóvenes guardias uniformados en posición de firmes, mirándose frente a frente, podía verse una sala repleta también de personal uniformado. 

Javier atravesó esta puerta, observando al fondo, profusamente iluminadas, las banderas de los tres ejércitos que parecían proteger las banderas y emblemas de la Guardia Civil. Cerca de ellas, en la zona donde se iniciaba la penumbra, cinco ataúdes, cubiertos con la enseña nacional, guardaban una sepulcral formación. A la cabecera de ellos, pero al menos a cinco o seis metros de distancia, cinco mujeres, vestidas con riguroso luto, se mantenían arrodilladas en cinco reclinatorios. Su expresión seria, sin una sola lágrima, recordaba la despedida de la madre espartana a su hijo, dirigiéndose al combate, al darle el escudo que utilizaría en su defensa: «Vuelve con él o sobre él». 

Cuatro velones enmarcaban los ataúdes. Igual que los agentes de la entrada, firmes y descubiertos, con la llama que significaba la vida y la pequeña y estrecha columna de humo que recordaba el espíritu joven ya entregado a Dios. 

El doctor Sanz se dirigió hacia Antonia y Adela, esposas de Juan y Alberto, los dos jóvenes asesinados. Se movió muy despacio, sin querer interrumpir su llanto interno. Las dos se levantaron al notar su presencia; abandonaron el reclinatorio y se aproximaron. Adela, esposa del guardia más joven, le cogió las manos y quiso besarlas. Javier, enternecido, se resistió. Se aproximó también a Antonia, dándose cuenta de que estaba embarazada; también ella quiso coger sus manos, pero Javier las retiró avergonzado porque de golpe las lágrimas inundaron su rostro y quería sofocarlas con los dedos mientras un nudo atenazaba su garganta. 

Adela, con expresión dulce, como un ángel bueno que inundara con su bondad todos los espacios, con una suavidad extrema, sin cambiar el tono de su voz, le dijo: 

—Doctor Sanz, usted nos enseñó el camino para que Alberto cumpliera sus deseos de servir a los demás. Usted hizo posible que, a pesar de la juventud de mi marido, pudiera entregar su vida a los demás. Cinco enfermos han sido curados a través de la utilización de los órganos de mi marido. Usted ha hecho el milagro de que esto haya sucedido y que la vida de Alberto se mantenga en los demás. Dentro de la tristeza de perderle estoy segura de que desde el cielo sonríe feliz y orgulloso. Sé que no tengo a mi marido, pero también sé que no le he perdido. 

Antonia seguía muy cerca de Javier, y quiso también darle las gracias por su actuación. 

—Don Javier —dijo—, para mí es mucho más fácil que para Adela, porque podré explicarle a mi hijo, a quien bautizaré con el nombre de su padre, que sigue viviendo al salvar la vida de otros. Le diré que tiene motivos para dar gracias a Dios por haber tenido un padre ejemplar, pero también le diré qué papel ha representado usted en nuestras vidas; dentro de unos años tal vez le diré que sería una ilusión para mí que llegara a ser médico, siempre y cuando se parezca a usted. 

Javier no podía decir nada, solo las besó tímidamente en la mejilla y al fin pudo articular: 

—Juan y Alberto están orgullos de su entereza, de su bondad. Tengo la necesidad de transmitirles ese mismo agradecimiento que estoy seguro sienten las familias y enfermos operados; personas a las que no pueden ni deben conocer. Ese mismo sentimiento tiene el personal del hospital, y quiero que este las acompañe de por vida. No quiero molestarlas en estos momentos ni robarles un minuto más. 

Se separó de ellas y al pasar delante de los ataúdes observó que, junto a los colores nacionales, reposaba la Cruz al Mérito de la Guardia Civil. 

Salió fuera aliviando su dolor con las incipientes luces de la alborada, volviendo a ver en el infinito el siniestro aquelarre de la maldad. 

Ahora sí, se dirigió al hospital de nuevo sabedor de que sería el único lugar en el que podía descansar, inundado todavía por los acontecimientos que había vivido. Al llegar, se cambió como siempre y bajó a la planta de quirófanos. De los tres quirófanos utilizados para sus intervenciones, uno estaba ya listo para recibir al primer enfermo de las intervenciones programadas. En otro estaban sacando al enfermo sometido a trasplante intestinal. En el tercero, en el que se practicó el trasplante de páncreas, los urólogos estaban procediendo a finalizar el trasplante renal, con la anastomosis del uréter con la vejiga del receptor. Al finalizar procederían al cierre de la incisión que habían practicado y a continuación trasladarían al enfermo a la unidad de hemodiálisis, a cargo de los nefrólogos, quedando también este quirófano listo para su utilización. Así no dejarían de realizarse ninguna de las intervenciones programadas. 

Todavía era muy temprano. Subió a la UCI en la segunda planta. Las enfermeras le recibieron de forma cariñosa: 

—Don Javier, ¿todavía aquí? ¿No ha tenido suficientes intervenciones en estos dos días? 

Javier les sonrió y se excusó: 

—Quería ver cómo estaban los enfermos trasplantados de hígado. 

Una de ellas le acercó a la pantalla para enseñarle los últimos datos de laboratorio. Ambos injertos se estaban comportando perfectamente. La función hepática tendía hacia la normalidad y la renal continuaba estable en los dos enfermos. Se despidió con un «hasta luego» y subió al despacho. La cirugía programada era bastante convencional y se había asignado a Félix, Manrique y Álvaro. Estaba seguro de que todo iría bien. Pasó al despacho de la secretaria, escribió un mensaje que dejó sobre su mesa: «Por favor, no me despierten salvo que lo consideren necesario. Quiero descansar unas horas». Volvió a su mesa, retiró parte de lo que había en ella, se sentó en su sillón, puso las piernas en alto y se quedó dormido. 

Tres horas más tarde el despertador de su reloj sonó con fuerza. Bostezó y se fue a la ducha que había pedido le instalaran hacía ya años en el reducido lavabo que poseía. Esa fue la única modificación que pidió, ya que frecuentemente estaba obligado a permanecer en el hospital y tenía lógicamente que ducharse al despuntar el día. Se cambió después de pijama. Llamó al quirófano por si se había producido alguna incidencia, pero todo seguía su curso correctamente. 

Llamó a la asesoría jurídica del hospital y confirmó que se presentaría en quince minutos. Recogió las demandas judiciales y las notas que había tomado sobre ellas, hizo una última y rápida revisión y salió. 





El abogado del hospital le estaba esperando. En principio no pareció darle mayor importancia, toda vez que, según su criterio, este tipo de denuncias era frecuente. Algunas de ellas no llegaban a trascender a los médicos, ya que se contestaban desde el ámbito institucional. Había leído detenidamente los informes y pensaba que podrían contestarse desde su oficina. 

El doctor Sanz no estaba de acuerdo con la decisión. Acostumbrado por su profesión al método científico, pensaba que había, sin duda, un motivo para unir unas denuncias con otras. Por ejemplo, la de Carmen, madre del tristemente fallecido Pedrito, con la debida a su actuación, por otro lado correctísima, con Marcus, por lo que consideraba que lo indicado era participar y prepararse para un proceso que podía ser grave, toda vez que el despacho de abogados a quienes se había encargado, aparte de respetado, poseía un nivel económico por todos conocido. 

Por otro lado, el padre de Marcus, que había pedido el alta voluntaria bajo su responsabilidad, también quería imputarle las complicaciones que había sufrido en el traslado y en el hospital alemán, y todo ello a través del mismo despacho de expertos peritos, jurisconsultos y abogados en general. Al llegar a este punto, su interlocutor lo interrumpió: 

—A esas demandas debemos añadir otra, procedente de su ayudante, don Juan Antonio, quien rehusó presentarse en el hospital para ayudarle, abandonando la guardia previamente establecida. En esta ocasión la denuncia se basa en la coacción, prepotencia, desconsideración a situación física adversa y un largo laberinto de motivos incontestables o tal vez inconfesables. 

Javier, no queriendo demostrar su preocupación, dijo irónicamente: 

—Pienso que usted no se ha encontrado nunca ante un médico tan demandado. 

El abogado, mirándole, le corrigió: 

—Ante un médico tan injustamente demandado. Añado esto porque llevo aquí bastantes años, más que suficientes para conocer su limpia y ejemplar trayectoria. Puedo asegurarle que sus problemas son míos y voy a tratar de ayudarle como usted se merece.

Javier le prometió aportar más información en pocos días para que los peritos que deseaba dictaminaran sobre los hechos. 

Se despidieron. Estaban dando ya las primeras horas de la tarde. Tenía el tiempo justo para visitar a los enfermos intervenidos en el hospital privado y para después llegar a su consulta para atender las revisiones y recibir a los nuevos pacientes.
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Aurora no había recibido ninguna llamada de Javier. Sin embargo, había leído en algún periódico el terrible atentado sufrido por las fuerzas de seguridad y, por tanto, estaba informada de la actividad mantenida en el hospital de su esposo. El relato expuesto por la dirección del centro estaba un tanto novelado, dando a entender sin pudor que el director había ocupado el lugar del capitán del barco para conseguir que se realizara ese extraordinario número de trasplantes. El papel jugado por el doctor Sanz había sido minimizado en esa información, ocupando su espacio el doctor Abad, que pasaba a ser el núcleo de la excelente organización del departamento de cirugía. Por un momento le habría gustado coprotagonizar esa noticia, que sus amigas la felicitaran por la actuación de su marido; poder explicar lo que en principio en tantas ocasiones tenía que imaginar al carecer de las confidencias profesionales de Javier, que al principio surgían de él para narrarle las experiencias que había vivido, y que poco a poco había ido reduciendo al observar un marcado desinterés por parte de ella, quien, sin embargo, nunca se había considerado culpable de participar cada día menos en ese diálogo profesional que tanto enriquece la relación de pareja. 

Desdeñando esos sentimientos y minusvalorando la actividad de su todavía esposo en esos días, recibió una llamada por teléfono. Era Adriana, una de sus amigas, aparentemente íntimas, que formaban parte de esa bola de nieve que iba aumentando su volumen al rodar por la ladera, destinada a romperse en mil pedazos al llegar al llano, dejando solo destrucción en su descenso, sin llegar a ser útil a nada ni a nadie en su desplazamiento cada vez a mayor velocidad, cada vez más peligrosa. 

Adriana comenzó su diálogo diciendo: 

—Enhorabuena, Aurora, estarás feliz con las noticias de los periódicos que resaltan la actuación de Javier en ese terrible ataque terrorista. —Y continuó—: ¿Has hablado con tu marido? 

—No he podido porque continúa en el hospital, probablemente finalizando las últimas operaciones, pero estoy segura —mintió— de que al terminar me llamará. 

Dando por agotada tan irrelevante noticia, discutieron los planes para ese día. Comerían con amigos comunes, probablemente irían de compras y, avanzada la tarde, buscarían uno de los restaurantes prestigiosos para cenar juntos el grupo de amigos que cada vez se encontraban más atados, tal vez a una felicidad ficticia, o quizá el inicio de una relación distinta que les ofreciera un camino nuevo al que tal vez tenían derecho. 

Finalizó la conversación y, al ver que Javier no la había llamado, marcó su número de teléfono observando que estaba ocupado. Marcó ahora el de su secretaria, quien, como siempre, atendió solícita su llamada. 

—No, doña Aurora, no está en el despacho. Creo que tenía una cita con el director y después le esperaban en el despacho de la asesoría jurídica. No se preocupe; le dejo una nota en el despacho para que la llame nada más llegar. 

A Aurora le interesó sobre todo la referencia de la cita con la asesoría jurídica. ¿Estaría Javier recogiendo información para iniciar la separación matrimonial? Pensó que tal vez las últimas palabras de Javier suponían, como advirtió, una decisión definitiva, sin posibilidad de modificación o cambio. La idea de que tal vez era él quien deseaba la libertad porque hubiera establecido una relación previa con otra mujer la sobresaltó como posibilidad de que con su postura hubiera visto una puerta abierta para oficializar un cambio, que probablemente ya estaba iniciado. 

Con la intuición femenina que la caracterizaba y el deseo vehemente de buscar una razón que le descubriera intenciones ocultas de Javier, llamó a Octavio, a quien había acompañado a su casa tres días antes, y a quien no había dejado de ver desde entonces. Octavio contestó inmediatamente al reconocer por el número en la pantalla quién llamaba. 

—Aurora, guapa, ¿cómo estás? ¿Cómo lo pasaste ayer? 

—Muy bien, Octavio. Te llamo a estas horas, aunque sé que estás en tu despacho, porque desearía hacerte una consulta profesional. 

—¿Quieres que nos veamos en este despacho o prefieres que nos veamos en mi casa?

Aurora dudó un momento, lo que tardó en decidirse. Si se personaba en el despacho, podía levantar suspicacias entre su secretaria y probables colaboradores. Su casa, en la cual había pasado con él la mayor parte de la noche, y cuyo ambiente conocía, le pareció el lugar idóneo para la consulta. Por ese motivo contestó: 

—Preferiría en tu casa, ya que es necesario que esta consulta no sea conocida salvo por ti. 

Octavio contestó sin vacilar: 

—De acuerdo, estaré allí esperándote dentro de una hora. 

Recogió su cartera y ordenador, dijo a su secretaria que tenía que salir al juzgado y que volvería después. Verdaderamente, el despacho de Octavio era muy peculiar; estaba localizado en la calle Diego de León, en un edificio de buen aspecto, con portal llamativo, casi enfrente del Hospital de La Princesa. Era un espacio de unos cuarenta metros distribuidos en una pequeña entrada, ocupada en su mayor parte por la mesa de la secretaria, sobre la cual solo se veía un ordenador personal y una lámpara de mesa. Este espacio daba acceso a un despacho sin estanterías en el que sobresalían una mesa de oficina, típica de almacén, dos sillas, un sillón para el propietario y un manoseado sillón Chéster de tres cuerpos. Un cuadro de factura indefinida y una mesa en la que se apreciaban revistas casi nuevas pero datadas hacía casi un año completaban un ámbito que revelaba el escaso nivel profesional, levemente iluminado por la luz que penetraba por una pequeña ventana que atravesaba unos visillos que recordaban otra época. 

No se apreciaban otros despachos correspondientes a becarios, más secretarias o pasantes. Solo al fondo había una estrecha puerta que daba acceso a un necesario lavabo con inodoro. Sin embargo, al cerrar Octavio la puerta, se veía sobre esta un llamativo reclamo publicitario en el intento de causar antes de entrar la impresión de una importancia que no tenía: «Oceans Co. Ltd. Abogados», pretendiendo con ello dotarse de un relieve que al final nadie confirmaría. 

Bajó al garaje, miró su automóvil, sintiendo que le llenaba una sensación de orgullo, que tenía más de soberbia incoherente que de aceptación sencilla de un nivel socioeconómico que nunca había tenido. Llegó con rapidez a su vivienda en la calle General Martínez Campos, en la que utilizaba una plaza de garaje compartida. Subió en el ascensor al cuarto piso, con un corto pasillo que daba acceso a seis viviendas. Abrió la suya, entrando directamente a una estancia en la que destacaba un tresillo, la puerta semiabierta de un balcón, y al fondo un amplio dormitorio a través del que se accedía a un baño de reducidas dimensiones. En la pared lateral, cerca de la entrada, había un mostrador y, detrás de él, los escasos muebles de cocina que se requieren para una comida rápida. Sobre una de las esquinas del mostrador, había tres botellas parcialmente vacías, tres copas y una coctelera. 

Octavio encendió las luces manteniendo una confidencial penumbra, se sentó en uno de los sillones y empezó a meditar en la habilidad que debía seguir mostrando con Aurora. A los pocos minutos se hizo notar un ruido casi imperceptible en la puerta, con cierto sonido de clave de identificación. Octavio se levantó, abrió la puerta y con una de sus mejores estudiadas sonrisas, recibió a Aurora, haciéndole llegar el aroma del pulverizador de clorofila que utilizaba en sus dientes y el perfume de Carolina Herrera que tanto le gustaba a ella. Cogiéndola de la mano, la hizo sentarse a su lado. 

Aurora refirió como introducción a su consulta la conversación mantenida con Javier y el aplomo mostrado por él al hallarse de acuerdo en aceptar no una separación, sino un divorcio, y quién sabe si posteriormente una anulación del matrimonio canónigo. Al escuchar estas decisiones, Octavio comenzó a mostrarse nervioso. Inicialmente él había querido mantener una relación amorosa, sin más fin que disfrutar, como otras veces había hecho, aprovechando la soledad de una mujer casada, propiciada por la gran actividad de su pareja, los viajes profesionales, la inoportunidad de consejos en grandes bancos o compañías de éxito, el cansancio psicofísico al llegar a su casa, que convertían en presa fácil a mujeres que, la mayor parte de las veces, carecían de actividad profesional que realizar, eran frecuentemente influenciadas por amigos y amigas, y disponían de tiempo suficiente para que Octavio acechara a su presa. 

Verdaderamente se podría decir que en gran medida Octavio había vivido de sus conquistas creando un ambiente distendido, siempre dispuesto al chiste y a la confidencia, con tiempo suficiente para acompañarlas, con disponibilidad permanente al carecer de responsabilidades profesionales, demostrando, en cambio, una capacidad económica ficticia. Todo preparado para obtener firmas sobre informes falsos, coacciones económicas amenazantes para la estabilidad de la mujer con sus maridos. Siempre más ocupado durante su relación amorosa con los datos económicos y posibilidades de engaño que con el amor, la entrega espiritual pura y simple o la búsqueda de la mujer amada. 

Octavio se daba cuenta de que si se producía la separación, él tenía que colaborar para que Aurora obtuviera la mejor situación económica y, una vez consolidada esta, conseguiría con su habitual maestría en estas lides, no frecuentemente buenas, que lo conseguido inicialmente para Aurora pasara a engrosar su desnutrido patrimonio personal. Le pareció que el mejor argumento, evidentemente para él, sería conocer exactamente los bienes que poseían, régimen de adquisición, copias de escrituras de inmuebles, listado completo de la actividad de cuentas bancarias en el último año, régimen en el que iniciaron su matrimonio, custodia de acciones adquiridas en bancos o empresas, ingresos por actividad laboral privada u oficial a través de sus cargos asistenciales o académicos, declaraciones y pagos a la agencia tributaria en los últimos cinco años, copia del testamento de últimas voluntades, donaciones realizadas a las hijas si las hubiere y otro largo etcétera. 

Al escucharle, Aurora se encontraba admirada de haber encontrado un posible compañero tan inteligente y, por qué no, con tanto deseo de ayudarla de forma tan altruista. Según hablaba, le miraba y su admiración hacia Octavio crecía, hasta tal punto de que no consideró conveniente por el momento hablarle de la buena disposición de Javier en cuanto a sus intenciones de dejarles a ella y sus hijas prácticamente la totalidad del patrimonio, que, por otra parte, había generado él solo con su esfuerzo. 

Octavio se dio cuenta, por la forma en que lo miraba Aurora, que había conseguido con ella el mayor éxito de su vida. El amor se había desarrollado en ella con tal rapidez que había perdido la cautela. La había transformado en una paloma blanca que, habiendo perdido el temor, el miedo, se apoyaba en él transmitiéndole toda la confianza que podía generar. Se aproximó más a ella, la rodeó con su brazo y acariciándola suavemente, pero sin parar, inmerso en la penumbra cómplice, la fue atrayendo hacia la última y única habitación en la que terminaba aquella casa. 

Pasadas dos horas y saciados unos apetitos carnales, solo explicados por dos almas gemelas en la codicia, en la avaricia, en la falta de principios morales, Octavio encendió un cigarrillo mientras hacía que pensaba en voz alta: 

—Aurora, es importante que consigamos que tu marido aparezca como la persona que ha transgredido todas las normas morales, específicamente en el matrimonio canónico, y especialmente si tenemos constancia, o la podemos obtener, de una relación extramatrimonial que justifique que tú pidas el divorcio porque no puedes vivir con la pesada carga del engaño que él te infligió, daño que, como después demostraremos, ha sido irreparable por el síndrome ansioso-depresivo en el que te sumergió, destrozando tu vida. 

Aurora se quedó pensativa. Sin duda que ella deseaba realizar esa investigación, pero le parecía entender que lo que quería decir se relacionaba con el hecho de que si no encontraba esas pruebas, habría que fabricarlas o dar por buena su existencia. Por eso preguntó: 

—Y si estas pruebas no existen o no damos con ellas, ¿qué podría ocurrir? 

—Pienso —dijo Octavio— que esas pruebas serían de vital importancia, porque él no se atrevería a enfrentarse a un escándalo, especialmente siendo un cirujano muy reconocido y hasta ahora respetado. Debemos crear un clima en el que pudiera quedar deshonrado. 

Aurora se quedó pensativa. Estaba claro que ya ni amaba ni valoraba a su marido, pero pensaba que en su inmoralidad no quería atentar contra la trayectoria de Javier; no es que le importara romper la idea que los enfermos y compañeros tenían de él, sino que lo consideraba peligroso, no para él, que había pasado a un segundo plano en sus consideraciones, sino para ella tal vez, porque podrían darse cuenta de esta maniobra. 

Al manifestarlo, Octavio, todavía a medio vestir en aquella cama, trató de tranquilizarla. En ningún caso la idea era llegar a esos límites, pero sin duda ayudarían a que Javier aceptara cualquier negociación que se le ofreciera sobre la forma de repartir su patrimonio, que en definitiva no era tan extenso o importante como suponían. 

Estaba anocheciendo, se despidieron: Octavio, feliz por haber encontrado lo que podía ser un alivio para sus vacíos bolsillos; por eso continuaba con sus arrumacos intentando conseguir que el calor del fuego ya iniciado se mantuviera vivo. Aurora, deseosa de volver a la habitación en la que se mezclaba el clima erótico con las confidencias y proyectos más malvados, pero preocupada por iniciar cuanto antes el camino marcado por Octavio. Al salir, cogió un taxi que la llevaría a aquella casa conyugal de la que ahora más que nunca deseaba adueñarse. Sus hijas no habían llegado. Poco le importaba dónde estuvieran, aunque la biblioteca de la universidad estuviese cerrada y la mayor parte de los jóvenes se encontraran estudiando en su afán de encontrar una salida digna en su futuro profesional. 

Aurora, ahora sola, comenzó a buscar en el despacho de Javier. Le costó poco encontrar una botella de champán, y en el mismo cajón un jersey abierto en el que faltaba un botón, que advirtió en el fondo, con un sencillo broche de oro, en el que se leía, escrito con finos brillantes: Agnes. Sintió un suave mareo: ¡nada más comenzar la búsqueda había encontrado la prueba de la infidelidad de Javier! En su despiadada alegría llamó a Octavio, dándole cuenta del hallazgo; este, pletórico al ver cumplirse parte de las instrucciones que había confiado a Aurora, le aconsejó que no cambiara estos hallazgos de sitio y que no tocara la botella, el broche ni el botón, y si lo había hecho, que no limpiara lo que allí había para no perder las huellas de Javier, que sin duda deberían hallarse impresas. Le advirtió que la llamaría por la mañana, aunque esencialmente una prueba como esa sería irrefutable si estuviera marcada por material biológico del supuesto adultero. Aurora quiso asegurarse sobre el significado que le daba a «material biológico». Él contestó un lacónico «esperma». Ahora sí lo entendió. Con la idea de comunicarse por la mañana, terminaron la conversación. 

Aurora se aseguró de que sus hallazgos quedaban en la misma posición para evitar alguna sospecha. Se quedó sentada, pensando cómo haría llegar el material referido al jersey de aquella mujer llamada Agnes de quien nunca había oído hablar o visto en cualquier reunión. Con su sentido de mujer y deseosa de conocer las características de su teórica oponente, comenzó a repasar las posibles relaciones de Javier que podrían hallarse dentro de ese calificativo. De momento, no encontró a nadie entre enfermeras, médicos, enfermos, familiares de estos que pudiera relacionar con su búsqueda. 

Mientras se desvestía, pensó en la forma de trasladar el referido «producto» desde el interior de su marido a la prenda de la hasta ahora desconocida Agnes. Para un matrimonio que había tenido solo dos hijas, los métodos de anticoncepción les eran conocidos y solo había uno mediante el cual ese traslado podía hacerse. El único, pero aparentemente insalvable, inconveniente era que ambos no mantenían relaciones íntimas desde hacía tiempo. Sonriendo, con los ojos semicerrados, pensó que para una mujer esa barrera insalvable aparentemente caería bajo las habilidades que evidentemente eran naturales en el sexo femenino. El espíritu de Aurora, una vez avistado el camino, se adentraba en él con una fuerza a la vez que vehemente no exenta de peligrosa improvisación. Por eso llamó a Javier inmediatamente. 

El doctor Sanz, todavía en su consulta, contestó a su llamada. 

—Sí, Aurora, ¿cómo estás? 

Ella, haciendo su habitual mohín, que casi se transmitía con su inusitada habilidad para el galanteo, contestó: 

—Me encuentro muy sola. Hace días que no nos vemos, aunque no sabes qué orgullosa me siento de tu comportamiento en el hospital, de tu fuerza para organizar y realizar tantos trasplantes. 

Él, espíritu puro, no acostumbrado a las artimañas femeninas a pesar de los años que llevaban juntos, contestó ingenuamente: 

—Ese es el motivo de no ir a casa, aunque te he llamado dos veces sin obtener respuesta. ¿Cómo te has enterado? 

—Javier —contestó Aurora—, he devorado todos los periódicos. He salido a comprar todo lo que han escrito, he leído una vez y otra todo lo que refieren sobre ti, aunque han sido demasiado parcos contigo. Estoy segura de que, como siempre, has sido el eje sin el cual esos éxitos no se habrían dado. 

Javier notó demasiado calor en sus palabras en tales afirmaciones, que le retrotraían a años pasados, cuando las condiciones y el entorno familiar eran diferentes. A pesar de todo, subyacían, como en una hoguera, las llamas, lentamente destinadas a desaparecer con las cenizas y restos carbonizados aún humeantes, en un intento de permanencia, aunque sabedoras de que era ya efímera. 

Aurora, al crear el ambiente propicio para sus inconfesables intenciones, con la mayor suavidad posible, que no amorosa, continuó: 

—Llevas varios días sin descansar, y estoy segura, conociéndote, de que tampoco has comido. ¿Por qué no terminas pronto y te vienes a casa?

Verdaderamente necesitaba descansar. Tal vez en su casa lo consiguiera y al mismo tiempo vería a sus hijas. No tenía muchos deseos de ver a Aurora, pero aceptó y se comprometió en llegar en más o menos una hora. Se despidió de sus secretarias y enfermeras tras firmar los últimos informes. Recorrió el pasillo que facilitaba el acceso a los cinco despachos y salas de exploración y de espera de cuyas paredes colgaban ilustres diplomas y valiosos cuadros y salió al garaje interior y desde allí en dirección a la conocida y selecta urbanización en la que desde hacía muchos años vivía. Cuántas veces, sin un atisbo de soberbia, había pensado en el extraordinario número de enfermos que había tratado, en las horas pasadas en quirófano para su beneficio, en la gran satisfacción de haber curado una pléyade de enfermos que le buscaron como la última tabla de salvación para sus dolencias calificadas de incurables. Esto también le había dado el beneficio de una situación económica y social prevalente, pero que él en esencia nunca había disfrutado, dedicado a la atención de sus enfermos de forma plena, exclusiva, sin robarles tiempo para obtener una satisfacción personal a la que, sin embargo, también tenía derecho. 

Aparcó en la puerta, abrió con el llavín que todavía tenía, y al cruzarla vio a Aurora con un escotado vestido que no recordaba y que parecía ofrecerle los atributos físicos que, si bien conocía, parecían mostrarle una juventud que ya se disipaba, pero que ella mejor que otras sabía poner de manifiesto. 

Aurora se acercó envolviéndole en el perfume que él siempre le regalaba, y en esa atmósfera, acentuada por la penumbra que también enmarcaba la escalera, cogió dos copas de vermú amargo, único licor que el ocasionalmente tomaba, le ofreció una y levantando la otra, dijo sonriente: 

—Hoy puedes beber, aunque sea ligeramente, porque sé que no tienes ninguna intervención programada y, además, no tienes urgencias. —Levantando un poco la voz añadió con firmeza—: Por nosotros. 

Javier no se mostró acorde o disconforme con sus palabras, pero al ver a Aurora beber con rapidez la copa, hizo lo propio y la vació de un trago. 

Se aproximó más a él, retirando la copa de su mano, y recorrieron, como tantas veces habían hecho, los escasos metros hasta la puerta del comedor, en cuyo interior la chimenea encendida daba un especial significado a la penumbra con sus voluptuosas llamas. Al fondo una pequeña mesa ocupaba una esquina alumbrada con sombras movedizas por dos cortas y gruesas velas rojas, que hacían brillar la cubertería de plata elegida para esa ocasión. 

Le invitó a sentarse como si de una geisha complaciente y educada se tratara. Inició la cena sirviendo ella misma los manjares que estaba segura Javier habría elegido de haberle preguntado. Paté de primero y cola de langosta en segundo lugar, finalizando con crepes de crema con una suave infusión de menta. Todo ello bañado por un Vega Sicilia cosecha del 68, que ella escanciaba desde la penumbra, en el interior de las copas de cristal de Bohemia, que con especial elegancia seleccionaba de una mesa vecina eligiendo una cada vez. 

Se sentaron en el sofá vecino. Aurora se apretó al cuerpo de Javier, retirando su chaqueta y su corbata, con la excusa del calor que procedía desde la chimenea. Aurora refería anécdotas de nulo interés para Javier, pero cada vez que reía se inclinaba con la intención de recordarle aquello que tantas veces había poseído. Él notaba una mayor excitación por minutos y comenzó a acariciarla como hacía mucho tiempo que no hacía. Aurora le incitó a ir al dormitorio. Subieron la escalera lentamente, él con los ojos plenos de amor y de deseo, ella riendo, como una mujer experimentada, que veía cómo se iban cumpliendo los desatinos de su pobre espíritu. Ya en la habitación y desposeída de todos sus adornos, le ayudó observando cierta torpeza debida a la intensa necesidad de poseerla. Al estar tan juntos, ella le advirtió sobre su fertilidad posible, que en estos momentos no se podría discutir, ofreciéndole una protección que él sin reflexionar aceptó sin ninguna duda. 

Fueron momentos de felicidad que el tiempo con su paso mantendría imborrables. Pero ahora, en esas circunstancias, con risas estudiadas, pero frialdad calculada, le señaló que no quería dejar ninguna huella, por lo que le retiró la protección guardándola bien cerrada debajo de la cama. Continuaron hablando uno junto al otro, Aurora atenta al sueño de Javier, que se iba profundizando por momentos. A los pocos minutos se levantó, recogió la pequeña bolsa guardada y fue directamente al despacho, donde sacó la prenda de Agnes y derramó sobre ella el contenido. Le pareció relativamente escaso para sus propósitos y por ello arrastró repetidamente la bolsa sobre la superficie de la chaqueta. Cuando finalizó, tiró el resto a través del inodoro, y feliz por el éxito obtenido en lo que creía el principio de su libertad y el calvario de Javier, subió al dormitorio y se quedó dormida. 

De nuevo, a las seis treinta de la mañana el despertador sonó en la muñeca de Javier. En esta ocasión sentía una especial pesadez en la cabeza, acompañada de un discreto mareo, que achacó a su falta de hábito en la bebida. Se duchó, se vistió apresuradamente. Aurora dormía profundamente. Se acercó a las habitaciones de sus hijas, pero sorprendentemente los dormitorios estaban vacíos. Bajó a la cocina, preparó el café y pan tostado, lo tomó y dejó una nota sobre la mesa con un corto mensaje: 

—Tal vez deberíamos repetirlo con frecuencia. 

Salió a la calle y partió hacia el hospital.
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La catedral de Amiens sigue siendo la más grande de Francia; iniciada en el siglo XIII, en esa pequeña ciudad medieval, antes amurallada, sobresale como un lujo notable del arte gótico. En uno de los palacetes reconstruidos después de la Segunda Guerra Mundial, próximo a la catedral, transcurrió la infancia de Agnes, Angelique Desmarats-Bauilleux, de abuelos judíos, antiguos joyeros dedicados al cambio de moneda, prestamistas oficiales, y de padre francés y madre alemana, de la conflictiva región de Sarre, cuya familia vivió durante más de cien años en Estrasburgo en una extensa finca, colindante con la Petit France. Propietaria de uno de los más extensos viñedos de Château d’Yquem de la Gironde, donde se elaboraban los mejores vinos franceses de los últimos ochenta años, era una familia de alcurnia, pero trabajadora, inteligente, con una vasta formación humanística e internacional adquirida en colegios elitistas como Eton o Newcastle y universidades como La Sorbona, Oxford o Harvard, que no habían hecho mella en la sencillez y humanidad que les caracterizaba y les había granjeado el profundo respeto de los demás. 

Después de volver de España y escandalizada en cierta medida por la cobarde y pueril reacción de Juan Antonio, abandonando a los enfermos que le necesitaban, a sus compañeros que le requerían, olvidándose de sus obligaciones y responsabilidades dentro de una de las profesiones que ella consideraba de mayor vocación y, por qué no, de mayor prestigio social, no quiso contestar a las llamadas que insistentemente le hacía Juan Antonio, dejando innumerables mensajes que trataba de no escuchar o no leer. Había hecho con disciplina una absoluta inmersión con sus amigos, en las bibliotecas u otras fuentes de conocimiento. 

Juan Antonio, con su carácter posesivo, preso de la ansiedad y depresión ya habituales, dado al tratamiento con estupefacientes, comenzó a llamarla con mayor insistencia, exponiendo sus deseos de autolesionarse, de acabar con su vida, declarándole un amor ilimitado, deseoso de acercarse a ella, e impedido por el confinamiento obligado por el hospital en el que se encontraba, lo que fue ablandando lentamente la férrea voluntad de Agnes, que, sin duda, en otro tiempo llegó a quererle. En ese inquietante contexto le comunicó que debido a su importante mejoría le dejarían salir de la clínica, al menos doce horas al día, tiempo que podrían utilizar para verse. La idea fue calando en el ánimo de Agnes, quien, por otro lado, tenía que visitar a unos familiares y al mismo tiempo revisar parte del inicio del arte románico en España, que tangencialmente ocupaba una parte de su futura tesis doctoral. 

Finalmente decidieron verse. Ella llegaría a Madrid la tarde anterior a su encuentro, dormiría en la casa de sus familiares y al día siguiente se verían para desayunar a las nueve de la mañana. Juan Antonio deseaba estar con ella en un sitio reservado, solos, por lo que, a través de la discreta agencia que frecuentemente utilizaba su padre para estar con Ruth, hizo una reserva de habitación a nombre de su padre que no obligó a su identificación directa al mostrar su DNI con el nombre y apellidos que también correspondían a su progenitor. 

Salió del hospital a las siete y media de la mañana. Un taxi previamente solicitado le esperaba. Habiendo aprendido tanto de su padre, le indicó una dirección a unos tres minutos de distancia andando al hotel. Al tener la llave desde el día anterior, se dirigió directamente a los ascensores hasta la décima planta. Desde la habitación, mediante su móvil, llamó a Agnes para decirle dónde la esperaba y la forma de llegar, quedando en verse una media hora más tarde aproximadamente. Pidió desayuno para dos personas al servicio de habitaciones. 

Juan Antonio se sentía inseguro, sin capacidad de fijación. Sacó del bolsillo derecho de la chaqueta un envoltorio alargado, lo abrió sobre la mesilla de noche, dividió su contenido en tres montones alargados y aspiró cada uno de ellos utilizando un papel enrollado, que encontró al lado del teléfono. Aspiró los restos de las fosas nasales con fuerza y tiró el envoltorio por el inodoro. 

No habían pasado dos minutos cuando oyó una llamada en la puerta mientras alguien advertía: «Servicio de habitaciones». Abrió y dejó pasar al camarero con desayuno para dos personas, firmó el recibo, le tendió la mano con una llamativa propina y le dejó marchar. Muy poco después una llamada en la puerta, casi un roce, le devolvió a la realidad: era Agnes. 

Peinaba un moño sencillo, que daba al óvalo de su cara un aspecto aún más juvenil. Llevaba un vestido camisero, verde claro, con un grueso cinturón de la misma tela que realzaba su estrecha cintura y cubría elegantemente hasta la mitad de sus rodillas. Los brazos desnudos y sin alhajas se movían con la elegancia que le era propia. Zapatos y bolso de Gucci conjugaban su color negro con el estampado de la tela. Al verle esbozó una sonrisa que dejaba entrever unos dientes blancos, perfectos, enmarcados por el carmín rojo oscuro de sus labios. 

—¿Qué tal, Juan?, ¿cómo estás? Te encuentro un poco desmejorado. ¿Por qué has elegido esta habitación para hablar? Pensé que nos veríamos en una cafetería o en un restaurante. 

Juan Antonio, al verla, emitió un simulacro de silbido mientras decía: 

—Agnes, estás guapísima. A ver, déjame que te mire. 

La cogió de la mano y le hizo dar una vuelta sobre sí misma. 

—Nunca te había visto tan elegante, tan preciosa. 

Agnes se dejó admirar. No en balde había estado enamorada de él y su presencia le recordaba épocas pasadas. Se sentaron en el borde de la cama. Ella se dio cuenta de que la habitación no se parecía a la elegante suite que había elegido la vez anterior, pero no hizo ningún comentario. 

Juan Antonio comenzó a describirle lo mal que se encontró después de su partida, la soledad que le inundó. Omitió sin duda la necesidad de estimulantes, la llamada de auxilio a su padre, y en cambio se abrió camino a una falsa historia en la que él llamaba al hospital. Allí se desentendieron de él, recordándole una y otra vez que no le necesitaban, que prescindían de él y que el doctor Sanz le advertía de que no solo no requerían su presencia, sino que no se le ocurriera aparecer por allí, amenazándole con que darían un parte a la dirección por abandono de servicio. 

Agnes percibió que, según hablaba, su monólogo se hacía más rápido, las manos comenzaron a temblarle, al mismo tiempo que dejaba de mirarla intermitentemente. Le interrumpió para recordarle que, si su obligación en aquellos momentos era estar allí, no era necesario preguntar, sino personarse en su trabajo, pedir disculpas y unir su esfuerzo al de todos para ayudar a resolver los problemas, para cuya resolución le requerían. Se dio cuenta de que sus palabras absolutamente justas irritaron de forma exagerada a Juan Antonio, que se atrevió a decirle: 

—¿Ves?, no me entiendes, tú también estás contra mí, al igual que los que se llamaban mis compañeros. 

Agnes comenzó a sentir miedo al notar que comenzaba a retorcer las manos. Se levantó, buscó en el minibar una botella de agua, escanció parte en uno de los vasos y se la ofreció, comentando: 

—Tienes la boca seca, bebe un poco de agua y te sentirás mejor. 

Aprovechó que se encontraba de pie para separarse un poco más de Juan Antonio y sentarse en una de las dos butacas que allí había. De paso, instintivamente miró la puerta de la habitación y vio que tenía la cadena cerrada, al igual que la cerradura de seguridad.

Dejó que reanudara su relato, demasiado rápido, a veces repetitivo cuando no incoherente. El joven se sentía una víctima de las envidias que suscitaba por la importancia de su entorno, especialmente de su familia. Culpaba de forma repetitiva al doctor Sanz como principal causante de su depresión, de la necesidad de su hospitalización y tratamiento. Esa verborrea fue derivando hacia la reacción de Agnes al marcharse dejándole solo en aquella habitación de hotel, cuando él la había expresado su afecto, su devoción, de forma continua aquella para él imborrable noche de amor. 

Agnes, inteligentemente, no se enfrentaba a su paranoia, intentando con su tranquilidad fingida que él pudiera calmarse o que llegara a dormirse dándole la oportunidad de salir de entre esas cuatro paredes, que comenzaba a percibir peligrosas. Sin embargo, él continuaba describiendo el martirio que había supuesto la hospitalización, la medicación, el aislamiento y separación de sus seres queridos, que ahora, de forma obsesiva, le achacaba a ella. 

Se levantó, cogió las manos de Agnes en un ademán que podría en su intención interpretarse como un gesto de cariño, pero las apretó de forma compulsiva, obligándola a protestar diciendo: 

—Juan, por favor, me estás haciendo daño. 

La soltó para de forma inmediata asir sus brazos, dejando en ellos la marca de sus dedos. Ella repitió: 

—Juan, ¿qué te pasa? Me estás haciendo mucho daño. ¿No te das cuenta de cómo me aprietas? 

Él siguió cada vez con más fuerza, Agnes intentó desasirse, y al no conseguirlo, le empujó contra la cama, consiguiendo liberarse. Se acercó a la puerta, separó la cadena, dándose cuenta de que empezaba a correr peligro ante esta reacción incontrolada. 

Juan la alcanzó en la misma puerta, tiró de su cintura provocando la rotura del precioso cinturón que tan elegantemente llevaba. Ella al defenderse arañó su cara con sus uñas lacadas en color verde, mientras él rasgaba el vestido, abriendo un enorme escote. Al verse en peligro intentó chillar con estrépito y él la pegó repetidamente hasta inmovilizarla. Como un poseído, con los ojos enrojecidos por la droga y el esfuerzo, colocó sus manos apretando fuertemente su cuello, mientras ella defendiéndose le clavó sus puntiagudas uñas en el pecho, en los costados, rompiendo su camisa y haciendo brotar sangre a través de múltiples arañazos profundos manchando la camisa de él y los restos de aquel vestido elegido el día anterior con el fin de gustarle. La preciosa y joven cara de Agnes estaba macerada por los golpes, especialmente en el ojo izquierdo, en el que se advertían ya los párpados hinchados y sanguinolentos; la boca, con dos incisiones de las que por la contusión manaba sangre, mostraba la rotura de uno de sus bellos dientes. La mirada fija en el artesonado, sin verlo; la respiración ausente consciente de que la ilusión, la idea de que tal vez aquel encuentro podía ser una segunda oportunidad para ambos, había desaparecido cruelmente para siempre. 

Juan Antonio, presa de una locura ilimitada, fuera del control más nimio y simple, seguía apretando el elegante cuello de aquella mujer casi adolescente, exenta de maldad, con un futuro brillante a buen seguro, que habría alcanzado con seguridad si no hubiera encontrado en uno de sus sombríos recodos el germen de la locura más abyecta, de la personificación del aquelarre endemoniado más ruin y peligroso, preparado para aparecer en la noche y provocar el sacrificio en el que solo vuelan los ángeles negros y sus demonios, alrededor de la cándida presa exenta de pecado y repleta de bondad y de ilusión. 

Se separó de Agnes, sobre quien se encontraba a horcajadas, para evitar sus movimientos antes de perder el sentido. Miró su cabeza transformada, su pelo revuelto, sin el elegante moño que con tanto cuidado había peinado. De pie, se miró las manos, se dio cuenta de las heridas causadas en la lucha en sus costados. Sin una sola lágrima, aún sin tener conciencia del mal causado, se sentó en la cama. Vio la bandeja con el desayuno preparado para los dos volcada y su contenido vertido en la moqueta, parte del cual inundaba la pierna izquierda de Agnes. Se dio cuenta de los andrajos en que había transformado el elegante vestido. Los zapatos dispersos, el bolso olvidado sobre la cama. 

Se dirigió al cuarto de baño. Se lavó la cara, y mirándose en el espejo vio la expresión del mal y de la locura en su más pérfida expresión. El pelo revuelto y la cara cruzada por arañazos, la camisa rota, manchada de sangre, mostrando al abrirla los arañazos profundos y paralelos que surcaban ambos flancos de su pecho producidos por Agnes al sentir los estertores de la muerte. 

Se dirigió al teléfono fijo, pero el miedo a dejar algún rastro de su presencia en la centralita y su incapacidad para marcar con el tremendo temblor de sus manos impidieron que hiciera la llamada. Utilizó el móvil. No esperó a escuchar las palabras de la recepcionista del despacho. Solo dijo lacónicamente: «Póngame con mi padre». Su voz era inconfundible, y la recepcionista se apresuró a contestar: 

—Paso su llamada, Juan Antonio. 

Al momento, su padre le saludó jovialmente: 

—¿Qué tal inicias tu primer día de libertad? 

Juan Antonio le respondió amargamente: 

—Ha ocurrido algo horrible. ¿Puedes venir a verme? 

—¿Qué sucede, Juan? Te escucho con sobresalto. 

—Prefiero que vengas. 

Le dio la dirección del hotel. 

—Habitación 108. Décima planta. 

Pasó por el despacho de Ruth. Al verle desencajado, pensó que tenía algún problema físico y por ello preguntó, sabiéndose sola en el despacho: 

—Juan, por favor, ¿qué ocurre? 

—No lo sé —contestó—, pero he tenido una llamada difícil de entender de Juan Antonio. Le he encontrado como hundido; no preocupado, hundido. Llama desde un hotel. Me parece que se ha producido algo grave. ¿Quieres acompañarme? 

Ruth contestó de forma inmediata: 

—Claro, voy contigo. 

Recogió su bolso, se despidieron de la recepcionista y salieron. Tomaron un taxi. No hablaron nada por el camino. Al igual que la vez anterior, el abogado dio una dirección que se encontraba en la misma calle, pero tres manzanas antes de llegar a su destino. 

Discretamente, como hacían en sus periódicos encuentros, subieron por distintos ascensores hasta la planta décima. Llamaron a la habitación 108. Al pasar, ambos se quedaron estupefactos, paralizados. Ruth sintió que se desmayaba, y antes de que esto ocurriera, se echó de bruces en la cama. Don Juan Antonio no pudo seguir mirando a Agnes. Se sentó en una de las dos butacas, se cubrió la cara con las manos y prorrumpió en un silencioso sollozo, acompañado de movimientos convulsos de su cuerpo. Los rayos de sol que al atravesar la ventana delataban el inicio de la tarde hacían aún más tétrica la escena, poniendo de relieve el cuerpo caído cada vez más visible y más oscuro. 

Pasados unos minutos, Juan Antonio se atrevió a romper ese silencio y preguntó acercándose a su padre: 

—Papá, ¿qué podemos hacer? 

Su padre se volvió hacia él, con los ojos anegados en lágrimas y al mismo tiempo sin vida, pero no contestó. Le habría querido recriminar, condenar, castigar con ejemplaridad por lo hecho, por lo que estaba seguro que había ocurrido sin necesidad de preguntarle. Pero prevalecían el cariño, sus orígenes, los desvelos que había tenido con él, prevalecían los besos y las caricias de pequeño que aún sentía en su piel, los primeros pasos, los balbuceos, los indudables éxitos que había tenido en el colegio y en la universidad, y como sumergido en un terrible remolino preguntaba qué había ocurrido en su mente en tan poco tiempo. Pensó que el planteamiento que había hecho de su actuación en el hospital había sido nocivo, que el tratamiento del hospital psiquiátrico no fue el más adecuado; que él era también culpable de su drogadicción. Volvió a considerar, como en días pasados, que le había prestado poca atención, que debió prever que estos cambios de conducta eran esperables. 

La única realidad era que delante de él tenía no a un hijo, no a un drogadicto, no a un espíritu débil y desordenado: delante de él tenía fundamentalmente a un asesino, con sus agravantes y atenuantes, pero en definitiva, la persona que tenía ante él se había tomado la terrible libertad, la injustificable acción de acabar con la vida de un semejante, sin reconocer que para todos era el quinto el más importante de los mandamientos de la ley de Dios, la quintaesencia de nuestras obligaciones de católico: «No matarás». 

Antes de tomar ninguna decisión que llegara a ser definitiva, llamó a Daniel Martín Freire, director del hospital psiquiátrico. Una voz, como siempre alegre y educada, contestó: 

—¿Qué tal, Juan Antonio? Iba a llamar a tu hijo para preguntarle cómo se estaba desarrollando su, llamémoslo así, primer día de libertad. ¿Cómo se encuentra? ¿Cómo estás tú? 

Don Juan Antonio González de Carvajal contestó atajando su tono: 

—Perdóname. Esta vez te lo digo, como después verás, de una forma más que entrañable, fraternal. ¿Podrías venir ahora, si fuera posible de forma inmediata? 

Daniel, figurándose algo de importancia extrema, contestó: 

—Claro, Juan Antonio, dame los detalles. Estaré allí en lo que tarde en llegar. 

Daniel cogió la chaqueta, paró a un taxi que pasaba, le dio la dirección pidiéndole al conductor, él también, que parara dos calles antes de llegar a su destino. Fue andando por la conocida y amplia acera, entró por una puerta accesoria que conocía y que daba a la entrada del garaje, subió hasta la segunda planta, cambió de ascensor hasta la sexta, y desde esta subió hasta la décima por la escalera. Siempre había recalcado que en su profesión, y considerando su estatus, en el que podían contarse amigos y enemigos, todas las precauciones eran pocas. Llamó a la puerta número 108 discretamente con los nudillos, se abrió la puerta y entró. 

Al iniciarse la tarde y reducirse la luz en la habitación habían corrido las cortinas y encendido las luces. Daniel, en un primer golpe de vista, vio el cuerpo de Agnes tendido en el suelo, con los ojos abiertos, fijos, el cuello violáceo, enmarcado por un círculo más oscuro, con sangre, que rodeaba su cuello, la boca ahora semiabierta, con la lengua cianótica y gruesa saliendo a través de la boca por el aumento progresivo de su tamaño. Nada quedaba de su juventud ni de su vida; ahora era un juguete roto, macabro, cuya visión sería imposible de borrar por muchos años que pasaran. 

Daniel se apoyó en la pared. Juan Antonio aún estaba de pie con expresión interrogante y desasosegada. Ruth estaba semisentada en una pequeña butaca, con los puños cerrados, llorando sin cesar, con la cara hundida entre las manos. Don Juan Antonio volvió la cabeza hacia Daniel, cuya expresión se había ahora endurecido. Daniel esperó, se sirvió agua en un vaso, bebió y se atrevió a preguntar al padre: 

—Juan Antonio, ¿qué ha ocurrido? 

El hijo se volvió e hizo un intento de responder. El padre le miró de tal forma que acabó con cualquier deseo de expresarse. Don Juan Antonio resumió con prisa: 

—Juan Antonio y esta señorita —no se atrevió a señalarla— quedaron citados en esta habitación. Juan Antonio llegó antes, ella a los pocos minutos. Aparentemente discutieron. No sé con certeza la causa. Pienso que Juan Antonio se encontraba bajo los efectos de una inhalación de cocaína, como tú me dijiste y sospechabas hace tres días. Tal vez bajo los efectos de la droga la discusión adquirió la agresividad que estás advirtiendo. Me resulta muy difícil hacerte esta pregunta —continuó—, pero quería saber tu opinión sobre cuál sería el mejor camino para Juan Antonio y también cuál sería el menos lesivo para tu institución y para mi despacho. 

—Juan, el camino más correcto es sin duda el oficial, el que manda la ley. Eso obliga a llamar a la policía, hacerse cargo de las responsabilidades que podrían verse reducidas por la drogadicción manifiesta durante la comisión del delito, y el no poder controlarse por este motivo, dando lugar a un acto muy grave, que tal vez podría considerarse como crimen pasional o algo por el estilo. Tú tienes experiencia en esto y, por tanto, eres quien mejor dotado está para elegir o actuar en ese sentido. La otra posibilidad, aunque no exenta de alto riesgo, sería fingir que esto no ha sucedido. Esta opción obliga a defender y asegurar que Juan Antonio no ha salido de mi clínica esta mañana; limpiar la habitación por manos expertas en estos menesteres; asegurar que la habitación fue reservada por ti para estar con Ruth, como ha sucedido en otras ocasiones, pagar los gastos, cenar o no con ella, asumiendo que sigues el mismo plan que ya utilizaste en otras ocasiones. Nos queda la parte más importante, que es hacer desaparecer el cuerpo de esta señorita, que al ser de otro país podría pasar más desapercibido. Sin embargo, yo me inclinaría a dar a entender la idea de que fue atacada en un parque y llevada después a un basurero, donde se intentó enterrar el cadáver de modo que no se pueda determinar la hora de su muerte cuando se encuentren sus restos; otra posibilidad sería dispersarlos, o destruirlos, es decir, licuarlos con ácido. 

Al llegar a este punto Ruth se levantó mareada, sintiendo unas tremendas arcadas, y vomitó sobre la alfombra, manchando también su vestido. Se postró de rodillas mesándose su corta melena y dijo con voz ronca: 

—Por favor, Daniel, no sigas, sé que lo haces para salvar a mi hijo, pero no sigas.

Volvió a sentir náuseas seguidas de un vómito prácticamente seco que acentuó su mareo, cayendo al suelo. 

Juan Antonio miraba ahora alarmado a su padre, repitiendo las palabras de Ruth:

—Salvar a mi hijo…. 

Su padre, manteniendo la mirada como si de un reto se tratara, contestó sin pestañear ni suavizar su voz: 

—Ahora no es el momento, pero lo que has oído y entendido es la realidad, Ruth es tu madre.

Daniel, desoyendo las palabras de don Juan Antonio, y no queriendo participar del ambiente aún más dramático en que peligrosamente se estaba transformando aquella escena, se acercó a Ruth y la cogió por los hombros ayudándola a levantarse para llegar al lavabo. La ayudó a lavarse la cara y las manos para eliminar el olor agrio del vómito. Sacó su perfume del bolso y se lo dio. La dejó sentada en el inodoro tapado, casi cerró la puerta entornándola, y volvió sobre sus pasos con presteza, recordando que era tiempo de tomar una decisión rápida. 

Don Juan Antonio había sopesado mientras tanto ventajas, inconvenientes y preferentemente riesgos de las dos opciones. Miró a Daniel con una inusitada humildad y dependencia, y dijo en voz baja, como si alguien más estuviera presente y pudiera escucharle: 

—Pensando en mi hijo —ahora le miró momentáneamente a él—, aunque no lo merezca, la más adecuada sería la segunda opción. Hacer desaparecer las pruebas de su estancia aquí e intentar ocultar, aunque sea transitoriamente, los restos de esta pobre chica. —Y añadió—: Daniel, ¿estás de acuerdo? 

Daniel asintió y tomó la palabra: 

—No tenemos mucho tiempo, debemos actuar rápidamente. Recuerda que nadie más que nosotros cuatro debe conocer lo más mínimo de estos pormenores. 

Asintieron. Daniel cogió su teléfono para hacer una llamada internacional; habló con soltura en rumano. Colgó y esperó unos minutos. El móvil sonó con insistencia. La llamada se producía desde Madrid. Contestó de nuevo en lengua rumana. Al final de una corta conversación dio la dirección del hotel y el número de habitación. 

La espera en silencio se hizo interminable. Unos veinte minutos más tarde llamaron a la puerta. Daniel utilizó la mirilla de la puerta y abrió. Dos hombres fornidos vestidos con el uniforme de una conocida línea aérea europea entraron. Sin mostrar sus rasgos, cambiaron las gorras por pasamontañas negros. Llevaban guantes de silicona. Portaban dos voluminosas maletas propias de operarios de línea aérea, de las cuales sacaron todos los elementos necesarios de limpieza. Pulieron completamente la moqueta, el entelado de las paredes, las lámparas, bombillas y artesonado del techo, de forma especialmente minuciosa los muebles, la ropa de la cama, mesillas, teléfono, marco de la ventana, visillos, cortinas. Entraron en el cuarto de baño e indicaron por gestos a Ruth que saliera. De forma exhaustiva limpiaron cada centímetro cuadrado de los elementos sanitarios, ducha, lavabo, espejo, sacaron de sus cajas cepillos de dientes, peines, rasuradora, limpiaron alfombras, toallas…, todo. 

Siempre se habían comunicado mediante gestos entre ellos y así lo hicieron con los presentes. Sacaron dos folios con instrucciones. Uno de ellos se dirigió a Daniel y a Juan Antonio hijo. Saldrían por la escalera de incendios, se pondrían batas y cubrezapatos que se quitarían en la última planta. Este material, junto con los guantes de silicona, lo introducirían en una bolsa que entregarían al chófer de un taxi de color negro, cuyo único detalle de identificación sería llevar calado un sombrero negro, gafas negras, un cigarrillo encendido, y estaría situado en el lado del copiloto fuera del coche. El automóvil estaría parado en segunda fila, con las luces de los intermitentes activadas. La única identificación por parte de ellos sería enseñar la bolsa que le darían y llegar andando cogidos del brazo como padre e hijo. Al terminar de leer las instrucciones, uno de ellos les obligó a memorizar los datos, les entregó el material, recogió el papel, que guardó, y les hizo salir inmediatamente. 

Los hombres abrieron una bolsa de trajes, donde introdujeron los restos de la pobre Agnes, y la cerraron con cremallera y cinturones para evitar cualquier movimiento. Volvieron a limpiar la moqueta y proximidades al cadáver, confirmando con lámparas ultravioletas y de Woods que no existía el más mínimo resto. Apagaron las luces y revisaron con bombillas especiales la ausencia de cualquier resto orgánico. 

Sacaron el segundo papel de instrucciones que debían memorizar Juan Antonio padre y Ruth. Tenían que actuar como una pareja en un encuentro sexual esperado y premeditado. Tenían que utilizar la cama, los muebles, y dejar tirada en el suelo las prendas íntimas que luego recogerían. Era necesario dejar rastros de la relación en las sábanas y aun en otras prendas de la cama. Tenían que utilizar las toallas y albornoces, dejar restos de carmín en la almohada y en servilletas de papel con restos de maquillaje que debían dejar en la papelera. Usar buena cantidad de papel higiénico, aunque no fuera necesario, utilizar peines y rasuradoras dejando restos de pelo. Bañarse juntos en la bañera, utilizar la ducha, dejar que el agua de esta llegara a humedecer el suelo. Tenían que utilizar los cepillos, dentífricos, perfumes del hotel y el minibar, del cual debían utilizar botellas de agua, aperitivos y dos botellas de champán y media de vino si existiera. Debían dejar sus huellas en manillas, armarios y puertas. 

Tenían que cenar en la habitación, utilizar el servicio de habitaciones, recibir al camarero con el albornoz puesto, y Ruth debería estar en la cama, con iluminación suficiente para que sus caras fueran fácilmente identificables. Tenían que esperar al día siguiente, en que pedirían un abundante desayuno americano, que debería después dar la apariencia en los restos de que fue completamente consumido. Deberían marcharse no antes de las doce del mediodía. Utilizarían la forma de pago habitual, pero si fuera posible, mejor firmando la factura y utilizando la tarjeta de crédito habitual. Era muy importante salir con expresión feliz, riendo, nunca dubitativos ni serios. Les obligaron a memorizar todos los datos. Al final en el papel ponía claramente: «Si no se atienen a estas instrucciones, las consecuencias recaerán gravemente en ustedes. Nosotros no estaremos aquí para reconocerles o ayudarles. En una palabra, nosotros no existimos. Nuestros honorarios y la forma de hacerlos efectivos se les advertirá a través de don Daniel». 

Hicieron una llamada a un número, la línea se ocupó, pero no sonó ninguna voz, ellos tampoco dijeron nada. Sacaron las gorras, se pusieron las chaquetas. Con un gesto les indicaron que entraran en el cuarto de baño, y sin mirar a ningún lado se quitaron los pasamontañas. Todavía con guantes abrieron la puerta. Al fondo, otra persona, con el mismo uniforme y también con guantes, bloqueaba el ascensor de servicio. El ascensor les llevó al garaje. En la misma puerta esperaba un vehículo negro, sin ningún detalle llamativo. Depositaron la bolsa de trajes en el maletero y las dos maletas con el material utilizado. Ya dentro del coche cambiaron las chaquetas por dos cazadoras deportivas de distinta factura, se colocaron sendas gorras con motivos alusivos a Madrid como dos característicos turistas y dos bufandas de equipos de fútbol europeos. Introdujeron los restantes elementos utilizados en una bolsa de mano. 

El vehículo rodaba ya hacia una de las salidas de la ciudad a baja velocidad. Durante el trayecto, no se miraron ni cruzaron ninguna palabra. En realidad, era la primera vez que se habían visto. Salieron a una vía de servicio. Al fondo, en la escasa luz del atardecer, se vislumbraba el perfil de una montaña artificial, de cuya superficie salían tenuemente vapores humeantes. El camino se hacía arenoso hasta llegar al vertedero, marcado por las rodaduras de pesados camiones y volquetes. El conductor paró abriendo el maletero. Los otros dos hombres salieron para ayudar a extraer la bolsa de trajes. Abrieron la cremallera y sacaron los cinturones. A la escasa luz del crepúsculo la belleza de Agnes había renacido. Los tres hombres, que en su maldad se empeñaban en levantar ese ya frágil cuerpo, sintieron que los latidos de sus encallecidos corazones se aceleraban. Recogieron el bolso y los zapatos. 

La siniestra comitiva ascendió hasta el punto más alto, donde el hedor de aquella asquerosa montaña era menos intenso. Dejaron que el cuerpo empujado por ellos rodara más abajo. Sin quitarse los guantes todavía, tiraron los zapatos y el bolso negros. Pensaron en tapar casi totalmente los restos, pero de pronto vieron unas luces de linterna en la lejanía desde la que se oían gritos de algún chico o tal vez adolescente, que probablemente buscaba objetos que pudieran malvender. Con cierto miedo a ser descubiertos, aun con las calzas que evitaban identificar las pisadas, entraron en el coche manteniendo las luces apagadas, se desviaron a la autopista y volvieron a la gran urbe. El conductor paró en la estación de Méndez Álvaro. Salió uno de los ocupantes con una bolsa de deportes, la gorra calada y la bufanda, perdiéndose entre los autobuses estacionados. El chófer con su lección bien aprendida enfiló por la M-30 en dirección al aeropuerto de Barajas. Paró unos segundos en el espacio de llegadas internacionales. El ocupante restante salió y se perdió en aquella multitud de viajeros que llegaban o salían. Sin detenerse un segundo, el automóvil continuó su camino y se perdió en la distancia. 

Anochecía. Las mentes perversas que no se conocían, que no podrían reconocer sus insensibles miradas, preparadas para un acto que ya no eran capaces de valorar por su frecuente realización, volvían a sus cuevas de origen, al subsuelo donde se originaron, al infierno en el que ya hace mucho tiempo se quemaron sus espíritus, hasta entonces tal vez sanos.




20













Había descansado bien durante la noche, tal vez fruto de la sensación que la relación amorosa con Javier le había producido y que tanto había añorado en los últimos años y nunca había obtenido en sus relaciones esporádicas, fruto de su actividad inicialmente social con antiguas amigas del colegio, el deporte, las clases de gimnasia o baile, aparentemente inocuas, que poco a poco la fueron introduciendo en otro ambiente separándola de Javier. Sin embargo, aquella noche había sido distinta, recuperando en parte en ella la relación amorosa, las risas, la alegría. Pensaba que tal vez había reencontrado parte de algo que consideraba completamente perdido. 

La llamada de Octavio la alejó de aquellos pensamientos fugaces, espiritualmente hermosos: 

—¿Qué tal has dormido, mi amor? 

Aunque no se encontraba ahora proclive a ese tratamiento, contestó: 

—Bien, acabo de levantarme. 

A él no se le pasó ese detalle porque eran ya las diez y media de la mañana. Evitando que pensara en la noche anterior y sintiendo que debía apresurarse en sus objetivos, dijo: 

—¿Tienes la chaqueta? 

—Sí, está en el cajón donde la encontré. 

Convencido ahora más que antes de que debía apresurarse, preguntó: 

—¿Podríamos quedar en una cafetería próxima a mi despacho para que la viera y decidiera si tiene valor para reforzar tus intenciones? 

Aurora asintió: 

—¿Dónde nos vemos? 

—Si estás de acuerdo, en una hora en una cafetería de Martínez Campos que está junto a la casa-museo de Sorolla. 

—Bien, allí estaré —contestó Aurora.

Octavio estaba esperando en la puerta. Entraron, tomaron un café y volvieron a salir. 

—Voy a examinarla en mi despacho. Te llamaré luego, cuando tenga una idea más concreta sobre lo que te conviene que haga. 

Se despidieron, y él subió al despacho. Estaba solo porque en aquel minúsculo reducto no había actividad para ocupar a la secretaria por las mañanas. Abrió el paquete sin tocar la chaqueta que allí había. La movió con un abrecartas, apreciando los restos de la manipulación practicada por Aurora, identificando las heterogéneas manchas que allí se veían. Consideró que valdría como prueba para iniciar el expediente, para entrar dentro de las bases que apoyaran la petición de separación e inmediatamente de divorcio. 

Durante unos pocos años había trabajado, casi al finalizar la carrera, como becario y posteriormente pasante en un despacho de abogados de gran prestigio, con una gran actividad nacional e internacional, y un importante número de letrados, que poseían las mejores titulaciones curriculares como jueces, fiscales, abogados del Estado, catedráticos en sus distintas especialidades, profesores titulares o abogados con gran experiencia en derecho internacional al haber pertenecido como asesores al personal de embajadas y consulados, especialmente centro y sudamericanos. Por esos motivos al finalizar su primer periodo de actividad fue trasladado a una de sus delegaciones en Colombia. Octavio estaba poco dotado para el estudio, la reflexión y el esfuerzo individual, por lo que finalmente fue exonerado de sus actividades. Intentó relacionarse con otros grupos y consorcios, pero al final se quedó con lo que pudo: asesor de tres pequeñas empresas irrelevantes y buscapleitos de engaños y demostraciones de salón para ingenuos. El grupo con el que se había iniciado en el estudio y defensa de los clientes a través de la ley había cambiado. Tenía ahora el nombre de Welton Myers Bross. Todavía mantenía el contacto con alguna de las secretarias de la firma. Llamó y preguntó por la señorita Rosa. Una voz que había reconocido contestó: 

—Está hablando con ella, señor…. 

Inmediatamente se identificó: 

—Perdone, Rosa, no la había reconocido, soy Octavio Milton Lacy. Desearía comunicarme con uno de los asesores directos de don Juan Antonio González de Carvajal lo más urgentemente posible, ya que se trata de uno de mis mejores clientes. 

—Espere un momento, don Octavio. 

Una música suave y melódica se oyó por el auricular y se interrumpió cuando Rosa recuperó la línea: 

—Don Octavio, le paso con el despacho de don Julio Armiñan. 

—¿Qué tal, Octavio? —escuchó de una voz correcta, alegre y en apariencia amistosa. 

—Verás —explicó él—, se trata de un asunto de mi máximo interés. Desearía que nos viéramos personalmente para explicártelo y presentar un dosier que contiene todos los datos. 

—Perfecto, ¿te viene bien a las cinco de la tarde? 

—Correcto, allí estaré —dijo Octavio. 

—Recuerda —dijo su interlocutor—, cuarta planta. La señorita que te atenderá al salir del ascensor te indicará el despacho en el que te espero. Hasta la tarde, que tengas un buen almuerzo, un abrazo. 

Y sin más, colgó. 

A las cinco de la tarde Octavio estaba puntualmente en la sede. El guardia de seguridad en la puerta solo requirió su nombre, preguntó con quién estaba citado y le indicó el ascensor que debería utilizar. Al abrirse la puerta del ascensor en la cuarta planta le esperaba una señorita, elegantemente ataviada, sin uniforme ni cualquier detalle identificable, que preguntó: 

—¿Don Octavio? 

Asintió, y con un lacónico «¿tiene la bondad de acompañarme?» le condujo a un elegante despacho, sobrio, con una bonita mesa, sobre la que había un ordenador moderno y completo. La mesa se hallaba iluminada desde el techo. Un sillón tapizado en piel azul oscuro y tres sillas del mismo color completaban el mobiliario. Una puerta lateral se abrió dando paso a un hombre de aspecto jovial que aparentaba un poco más de cuarenta y cinco años, vestido de gris oscuro, camisa azul claro y corbata a rayas azules. Se adelantó y dándole la mano le invitó a sentarse. Para iniciar la conversación solo dijo: 

—Bueno, ¿cuál es el asunto urgente que querías que tratáramos? 

Octavio, en lugar de los circunloquios en los que siempre se perdía, fue directamente al eje de su consulta: 

—Se trata de un matrimonio en el que hay pruebas de adulterio por parte del marido, las cuales han sido recogidas por la esposa. Esta trata de denunciarle para obtener para ella la mayor ventaja económica. 

Don Julio Armiñan, mientras le oía, sopesaba el interés real que podría tener para ellos un asunto que no parecía pudiera dar grandes beneficios. Mientras pensaba en estas cuestiones más que en un pleito de estas características, preguntó: 

—¿Se trata de un patrimonio importante? 

—Estimo que sí —contestó Octavio. 

—¿Puedo conocer el nombre del marido? 

—Sin duda —volvió a contestar—, siempre dentro de nuestra confidencialidad. Se trata de un conocido cirujano, el profesor don Javier Sanz. 

Octavio notó que Armiñan se inclinaba sobre la mesa, mostrando un mayor interés, lo cual no le pareció raro, teniendo en cuenta la influencia de la prensa en el relato del atentado terrorista. Sin embargo, su interlocutor miró el reloj, pidió que le permitiera atender en unos minutos una cita previa y salió. 

No habían pasado cinco minutos cuando volvió, esta vez acompañado del director del despacho, a quien presentó como don Juan Antonio González de Carvajal. Se saludaron y don Juan Antonio comentó: 

—En principio su demanda puede interesarnos, pero entienda que, desde el más puro sentido de la ética y con la confidencialidad debida, tenemos que conocer el nombre de la persona con la que se cometió el adulterio. 

Octavio no sabía más por el momento, pero se limitó a decir que para empezar solo les diría que se llamaba Agnes, de origen probablemente francés. 

Don Juan Antonio tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contenerse, fingiendo un desinterés que no sentía. Se echó sobre el respaldo de la silla central y con cara inexpresiva se manifestó confuso al decir: 

—Octavio, usted trabajó para esta firma, dejó un buen recuerdo y por ese motivo le escucho, soy todo oídos, pero verdaderamente no entiendo qué papel ocupa esta firma en todo esto, de la misma forma que si le encargo a Julio Armiñan su asunto, tampoco sé qué directrices debo darle. 

Octavio, pensando que la ayuda de tan importante despacho podría esfumarse, apresuró su respuesta: 

—Es un evidente planteamiento de divorcio. La mujer se siente engañada. Tiene pruebas del engaño y desea dar el primer paso, buscando la venganza máxima contra su marido y el mayor resarcimiento económico posible. 

González de Carvajal, con una sonrisa cínica, preguntó irónicamente: 

—Pero Octavio, ¿de qué patrimonio podríamos estar hablando? 

Este contestó inmediatamente: 

—Calculo que de unos diez millones de euros. 

Esta cantidad no era especialmente relevante en ese despacho. Sin embargo, el interés de don Juan Antonio era otro y venían a servírselo en bandeja de plata. Contestó con el mismo aparente desinterés para finalizar: 

—Bien, le ruego nos deje una copia de sus apuntes e informes. Lo estudiaremos esta misma tarde y le daremos puntualmente nuestra decisión mañana a las doce de la mañana, fijando una cita para hablar de las decisiones a tomar. Permítame preguntarle: ¿podemos ver ahora la prueba del adulterio? 

—Como comprenderá, no la llevo conmigo para evitar que se estropee. No obstante, puedo mostrarle esta imagen obtenida con mi móvil. Estas son las manchas y este el broche con el nombre de la mujer: Agnes. 

A la vista de estos detalles Juan Antonio cerró los ojos mientras su mente se trasladaba a la imagen del cadáver y un frío escalofrío recorría su espalda. 

Se despidieron con un apretón de manos y una sonrisa de satisfacción provocada por motivos dispares. 

Sin cruzar palabra con Armiñan, ni hacer ningún comentario sobre lo que la conversación con Octavio había tratado, don Juan Antonio subió a su despacho, llamó por el teléfono interior a su secretaria y cortó la comunicación con ella iniciada con un escueto: 

—Por favor, no me pase ninguna llamada. 

Abrió el móvil, buscó la fotografía que había solicitado a Octavio de la prenda en cuestión. La miró una y otra vez, desde todos los ángulos, reconociéndola. 

Aquella chaqueta marcada por el broche que llevaba el nombre de Agnes había sido encontrada por el experto personal a quien Daniel Martínez Freire había confiado la limpieza de la suite del Hotel Royal Carlton Mayrs, en la que su hijo había tenido con Agnes ese aparentemente primer encuentro. Los responsables se la habían enviado en un paquete sin ninguna alusión. Se le ocurrió entonces que con la idea de justificar una relación entre el doctor Sanz y Agnes, vendría muy bien que aquel tuviera en su casa esa prenda, para lo cual encargó a alguien de confianza que la introdujera en uno de los cajones de su despacho personal: pensó que mejor en su casa que en el hospital. 

Esa noche, cuando la persona elegida para dejar el jersey de Agnes en el despacho de Javier se encontraba en el interior de la casa, habiendo neutralizado las alarmas, coincidió con la llegada del doctor Sanz. Sintiéndose desprotegido y con miedo, lo golpeó, cayéndosele la referida prenda sobre el césped de la puerta de salida. Uno de los botones se desprendió cayendo también al suelo. Iba a recoger la chaqueta y quizá volver sobre sus pasos cuando dos parejas, probablemente matrimonios, se detuvieron ante la puerta hablando. Esperó con miedo hasta que las voces se alejaron, saliendo entonces él y perdiéndose con el coche que tenía aparcado sin pensar más que en su propia salvación. Era así como se lo habían referido, olvidándose entonces de la posibilidad de utilizar esa chaqueta. Y ahora, de pronto, todo lo que su mente no menos que diabólica había pensado volvía a alcanzar una importancia tal vez inusitada, porque hasta sin organizarlo así existía coincidencia de fechas, pudiéndose demostrar que la relación amorosa se había producido pocas horas antes de la muerte de Agnes.
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Amanecía. Los primaverales rayos de sol comenzaban con timidez a hacer desaparecer las sombras de la noche. Un camión de gran tonelaje ascendía con lentitud por el camino arenoso y estrecho que terminaba en la parte más alta del vertedero. El humo caliente que surgía de su interior daba con su olor nauseabundo el verdadero carácter de aquella montaña. El conductor movió el vehículo para que su portón trasero se abriera y su carga se esparciera por aquella ladera de detritus. Al ir a tirar de la palanca de apertura vio varios chiquillos de distintas edades que peleaban entre ellos intentando quedarse con el botín que desde la altura parecía una caja negra y brillante. Se acercó y con voz fuerte les dijo que se apartaran señalando el volquete. Los chicos, que discutían en un mal francés con evidente acento norteafricano, dejaron caer la caja y huyeron al ver a aquel hombre grueso y gesticulante. Interesado por el objeto por el que disputaban los pequeños, se acercó y vio lo que parecía un lujoso bolso de mujer con un llamativo broche dorado. 

Se agachó para cogerlo, resbalando y cayendo entre los blandos escombros. Soltó una gruesa imprecación y con dificultad pudo levantarse. Al mover los escombros la superficie de un cuerpo manchado y cubierto parcialmente por una tela verde saltó a la vista. La imprecación se transformó en un profundo grito de horror que fue escuchado por los dos conductores que habían detenido sus camiones con la misma intención que el primero. Bajaron por la ladera advirtiendo el cuerpo de Agnes, parcialmente cubierto por la basura. Llamaron a la Policía Municipal y esta al juzgado para proceder al levantamiento del cadáver. 

Poco después, la Guardia Civil y la Policía Municipal dejaban sus coches aparcados con las sirenas ya en silencio y delimitaban extensamente la zona donde yacía Agnes. Comenzaba así el proceso habitual, con múltiples fotografías, hipótesis de cómo había sido abandonado y desplazado el cuerpo, búsqueda de otros objetos, recogida de los zapatos y bolso, guardándolos en bolsas transparentes, e iniciando la búsqueda de los muchachos. Al finalizar, el forense ordenó el levantamiento del cuerpo según el protocolo establecido, lo introdujeron con cuidado en un ataúd metálico y este, a su vez, en un vehículo especial. Repasaron los informes redactados, con los testimonios de los conductores de los camiones relacionados con el hallazgo, que firmaron después de adjuntar sus datos de identificación. 

En esos momentos los policías municipales desplazados a las chabolas de las inmediaciones traían a los chicos que buscaban, junto a sus padres o responsables directos. Los policías municipales y los miembros de la Benemérita prefirieron realizar el interrogatorio sobre el terreno para que explicaran mejor los pormenores del macabro hallazgo. Tomaron los datos que los identificaban, apercibiéndolos de que no podían cambiar por el momento de domicilio.

El furgón llegó al Instituto Anatómico Forense en los aledaños de la Ciudad Universitaria. El cuerpo se trasladó con cuidado a una de las cámaras frigoríficas hasta su identificación y solicitud y acuerdo con los familiares, cuando pudieran ser localizados, para proceder a la correspondiente autopsia o estudios post mortem. Al mismo tiempo, la Policía Municipal y en especial la Guardia Civil, en la agrupación HUME, de carácter internacional, daba parte a embajadas y otras policías nacionales. 

Mientras tanto, en el teléfono móvil, que sorprendentemente habían encontrado en el bolso negro, comprobaron que la víctima se llamaba Angelique Desmarats-Bauilleux, nacida en Montpellier, con domicilio actual en su casa familiar en Amiens, y transitorio en el espacio residencial de la Universidad de La Sorbona, licenciada en filología y profesora asociada, de veintiún años, políglota, que había permanecido en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid por espacio de diez meses disfrutando de una beca Erasmus.

Su ficha personal mostraba los datos familiares. En el WhatsApp de su móvil existían múltiples llamadas de distintas personas, a su familia, etcétera. Las dos últimas se habían realizado al mismo número y habían sido de menos de diez minutos de duración.

En primer lugar, se localizó a la familia, a la que se dio cuenta del penoso hallazgo. Los padres, sin poder creer lo que se les comunicaba, prepararían el viaje y avisarían de inmediato de la llegada a Madrid.

Agnes tenía dos hermanos, dos y cuatro años mayores que ella, Maryline y Jean Françoise, los cuales fueron también localizados para acompañar a los padres. 

La llegada se produjo a las siete de la tarde, en vuelo privado desde el aeropuerto de Burdeos a Barajas. Desde allí se trasladaron al Instituto Anatómico Forense. Les recibió el médico forense de guardia, y aunque no era el procedimiento habitual, el padre solicitó, y se le concedió, que el estudio post mortem se realizara esa misma tarde. Era necesario reconocer el cadáver para iniciar el protocolo de actuación. Los padres, especialmente la madre, reclamaron ese derecho, aunque sabían la dureza que ese trámite iba a suponer. 

Bajaron a las dependencias de las cámaras frigoríficas. Al hacer correr la camilla de Agnes la madre no pudo reprimir una invocación alterada, «Dios mío», tapándose la boca con la mano. El padre, con el aspecto elegante de los franceses educados, se quedó mirando fijamente a su hija, sin decir nada, mientras lágrimas furtivas, imposibles de detener, llegaban a su mentón surcando las ya evidentes arrugas de su cara. Se volvieron al médico forense. La madre no pudo articular palabra; el padre se limitó a decir: 

—Es ella. 

Dieron la espalda a aquel horror, conscientes ambos de que se cerraba con una tremenda amargura. En aquellas frías paredes, llenas de grandes cajones, quedaba en medio de tanta desgracia la parte antes más ilusionada de sus corazones. 

Subieron en el ascensor a la planta superior. Jean Pierre Desmarats iba sujetando con su brazo al otro amor de su vida, su esposa Ángela. Al abrirse las puertas, Maryline y Jean Françoise entendieron por la expresión de sus padres la verdad que ellos habían tenido la suerte de no ver. 

Se abrazaron todos, buscando con la mezcla de sus lágrimas una forma de mitigar su desconsuelo, con la fuerza de sus abrazos y la promesa de que estarían juntos para luchar y superar tan injusta pérdida. 

El forense esperó pacientemente a que disminuyeran espontáneamente esas muestras de dolor. La secretaria les ofreció agua o alguna infusión. Jean Pierre y Ángela se acercaron al mostrador para rellenar los formularios necesarios. Al llegar al consentimiento de la autopsia advirtieron que se había preparado todo para que se practicara en la Universidad de Burdeos. Se les comentó que al depender de la justicia española toda vez que parecía corresponder a una agresión en territorio nacional, los estudios post mortem se realizarían en el instituto. 

Tras la lectura detenida de los decretos e informes pertinentes, los padres de Agnes no tuvieron inconveniente en aceptarlos para que todos los estudios fueran practicados en el instituto sabiendo la necesidad de cumplir los plazos legales establecidos ahora por el juez, el médico forense de guardia y el secretario del juzgado. 

Salieron de allí sabiendo que la autopsia se realizaría al día siguiente y de la dependencia que existía de otras especialidades de la escuela legal, como por ejemplo, toxicología, inmunohistoquímica, biología molecular, etcétera, todos ellas actuaciones muy especializadas y sometidas a la regulación de la Unión Europea y, más específicamente, a las que dimanan de los derechos y obligaciones de cada territorio nacional.
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El día se presentaba sin nubes, con un cielo limpio que hacía pensar en un tiempo, más que primaveral, veraniego. Javier dejó su vehículo como siempre en una zona próxima a los ascensores debido a la ausencia de personal, que sin duda iría llegando más tarde. Aún notaba un cierto zumbido en los oídos que le reducía su capacidad de fijación, recordándole la cena y postrimerías del día anterior, que rememoraba con una leve sonrisa. Se preguntaba si todavía sería tiempo de continuar la relación familiar iniciada hacía tantos años, detenerla temporalmente o darla por acabada. 

Llegó al despacho una hora antes de que la vida diurna iniciara su actividad, tiempo suficiente para redactar el primero de los informes, que contestaba la denuncia firmada por Carmen González Badía más recordada como «madre de Pedrito» y por su procurador.

Era en su totalidad un cúmulo de interpretaciones erróneas y malintencionadas. En primer lugar, en cuanto a la coacción para operar al niño. Había recopilado todos los informes, pruebas realizadas, consultas con todas las especialidades pediátricas, anestesistas, intensivistas pediátricos, anatomopatólogos. Acuerdos tomados por consenso, finalmente firmados en distintos momentos por la madre y familiares allegados, estudio preoperatorio del banco de sangre y, finalmente, documento de consentimiento informado firmado también por la madre de que si llegaba a rehusar la realización del trasplante sin causa justificada, el enfermo en cuestión saldría de la lista de espera. En cuanto a la forma de trasladar al niño hasta el quirófano, se debió a la petición de la madre, que temía que el niño sintiera miedo por su corta edad. Se hacía especial mención en la administración de sangre almacenada con niveles elevados de potasio, pero el doctor Sanz aportaba un abultado número de referencias bibliográficas que no daban importancia a este hecho, haciendo desestimar, por tanto, este como causa de la parada cardiaca. Por ese mismo motivo no se hizo informe especial alguno, no se inculpó al servicio de hematología ni tampoco a los anestesistas. Este informe exculpatorio precisaba de testigos por parte de la coordinación del hospital, enfermeras, médicos o cirujanos ayudantes, anestesistas y celadores si fuera preciso. 

La respuesta a la denuncia procedente del padre de Marcus, aunque más compleja, se basaba en la indicación quirúrgica, situación agónica en la que fue atendido, indicación del trasplante hepático, utilización casi milagrosa del resto del hígado utilizado para Pedrito, actuación quirúrgica sobre la pierna traumatizada, incluyendo también el tratamiento realizado por la sección de implante de segmentos anatómicos. No había duda de la buena evolución de Marcus en el hospital, como se demostraba en el informe de alta voluntaria. Era necesario saber qué había causado el empeoramiento durante el traslado, cuáles fueron los hallazgos advertidos en la intervención realizada en Hamburgo, así como las causas últimas del fallecimiento de Marcus y, finalmente, por qué no se habían realizado estudios post mortem, más específicamente quién y por qué se rehusó esta práctica, que en Alemania es preceptiva y sin la cual no puede cerrarse una historia clínica. Sin duda que un estudio detalladísimo de la evolución clínica puede en este tipo de enfermos sustituir a una autopsia, pero esta última se requiere siempre, aunque los familiares más allegados no la autoricen, bajo determinados supuestos. 

Javier sabía bien que los informes procedentes de Hamburgo y del personal que trasladó a Marcus eran piezas determinantes en lo que podía llegar a ser un juicio mediático en el que siempre saldría desfavorecido. No obstante, se veía claramente que los denunciantes desconocían su experiencia en la cirugía alemana, su perfecto dominio del idioma, así como el gran crédito que poseía en Alemania, habiendo sido nombrado, hacía años por su extenso currículum, miembro honorario de la Sociedad de Cirugía de Baviera y profesor docente precisamente de la Universidad Tecnológica de Hamburgo. Todo este extenso currículum le permitía el acceso a los informes que precisaba. 

Finalizó los dos informes que preparó para la asesoría jurídica del hospital. Llamó a la secretaria de este despacho, pero aparentemente nadie había llegado para iniciar la jornada, lo que le corroboró la idea de que tal vez sería mejor sentirse solo que mal representado, por lo que cada vez se afianzaba más la seguridad de que debía buscar un abogado de su entera confianza, alguien que tuviera el conocimiento más amplio posible sobre temas médicos. 

Llamó a Óscar García, que contestó al momento. Necesitaba saber la evolución de los enfermos operados, quería que le acompañara a revisarlos y con especial interés conocer el estado de Gorka. Quedaron en la UCI pediátrica. Hizo una llamada rápida al quirófano. Oyó la inconfundible voz de María. Preguntó si los anestesistas habían introducido al enfermo en el quirófano. María dio una respuesta afirmativa. 

—María —preguntó—, ¿quién me instrumenta? 

Ella contestó: 

—Estaré yo, es mi turno. 

Se le oyó decir: 

—Tengo suerte. —Y enseguida matizó—: Es un enfermo difícil, débil, malnutrido, tiene un tumor maligno en el estómago que progresa extensamente en dirección ascendente por las dos terceras partes del esófago. Habrá que extirpar las dos vísceras y sustituirlas por intestino grueso del lado derecho. 

María contestó: 

—Don Javier, me llevé una copia del informe clínico a mi casa, lo estudié por la tarde y lo revisé por la noche. Creo que estoy preparada. 

Javier estaba acostumbrado a estas precisiones, a veces impregnadas de soberbia, pero nunca fatuas, y contestó: 

—No dudo de su interés y preparación, María, por eso he dicho al principio que tengo suerte. 

Estaba seguro, conociéndola como la conocía, de que la había hecho enrojecer y hasta morderse el labio inferior. Pidió con sencillez: 

—¿Puede llamar al teléfono al doctor Pérez García? 

—Está aquí, se lo paso. 

—Paco, el enfermo debe estar en decúbito. El campo incluirá tórax, abdomen y la porción lateral izquierda del cuello. Si no te importa, utiliza para las vías la superficie derecha. 

Contestó: 

—De acuerdo, vamos a empezar la anestesia, en veinte o veinticinco minutos puedes proceder. 

—Estaré antes. 

Llegó directamente a la UCI pediátrica. En la puerta le esperaba Óscar y un poco más lejos, el padre de Gorka. Se intuía que habían hablado de la evolución del niño. El padre estaba calmado y contento. Llevaba un envoltorio entre sus manos, tal vez ropa o cualquier otra cosa solicitada para su hijo. Pasó a ver al niño. Se movía como si no hubiera sido intervenido, los ojos grandes, llenos de luz. Mantenía la sonda de alimentación que desde el orificio nasal llegaba al estómago, los drenajes improductivos, el apósito sobre la superficie del abdomen, limpio, normal. Una vía adicional pasaba a través de una vena canalizada por encima del tobillo. Miró la gráfica observando que la función hepática estaba mejorando por momentos, y especialmente la bilirrubina, mientras el color de la piel, antes verde oscuro, estaba adquiriendo tintes normales. 

Salió rápidamente, dio un medio abrazo al padre al tiempo que le refería los progresos obtenidos en solo tres días. Gorka padre le cogió del brazo y le dijo: 

—Hoy sí tenemos que hablar don Javier. 

Entendiendo que algo relevante tenía que comunicarle, buscó un despacho vacío, le invitó a sentarse y preguntó: 

—¿Qué quería decirme con tanto misterio? 

Gorka, un hombre sencillo y humilde, se expresó sin circunloquios, de forma directa: 

—Verá, don Javier, yo soy vasco, de antigua familia vasca, siempre en caseríos, en la montaña, con odio alimentado de abuelos a padres y de estos a hijos contra los maquetos que, para nosotros, según nos han enseñado, han mezclado nuestra sangre con la suya impura. Así fuimos educados en el nacionalismo abertzale en nombre de Dios y del comunismo vasco religioso que ha utilizado los nombres de santuarios y refugios preparados por la propia iglesia de Euskadi e Iparralde para uso de gudaris y religiosos. 

Javier se sintió inquieto ante esta intempestiva soflama y pasó su mano por la frente ahora sudorosa. Gorka no percibió este gesto y continuó: 

—Ahora soy yo el que se ha aprovechado del pensamiento humano de Ignacio de Loyola y ha recuperado a su hijo gracias a sus manos. Tiene el hígado de uno que me han enseñado a considerar como enemigo, de un invasor, al que hemos matado. Ahora ese hígado va a crecer en él y le va a permitir que sea un buen vasco, un buen vasco en el que no aniden la serpiente y el hacha y del que no se apropien los políticos malos, sino solo la parte de amor de san Ignacio. 

Ante estas palabras que salían de la boca de ese vasco típico que él tan bien conocía de Orio, Zarauz, Deva, Guetaria, se quedó callado. Gorka Aguirregaviria abrió el envoltorio, sacó esa preciosa escultura que conocemos como TXO-2, donde los pescadores llevan en la playa el producto de su trabajo, y se la dio pidiéndole que la guardara cerca para recordar a un vasco agradecido. 

Javier le dio un abrazo emocionado, cogió con cuidado la estatua y dijo: 

—Gracias, Gorka, no olvidaré nunca sus palabras, ni tampoco a su hijo. —Y se marchó apresuradamente hacia el quirófano con la idea de revisar a los enfermos operados más tarde. 

Subió a la planta de quirófano, donde Joaquín Suárez estaba delimitando el campo quirúrgico. Julio Abel sería el segundo ayudante. Antes de iniciar el lavado de manos pasó al quirófano contiguo. El doctor García estaba comenzando la extirpación de un tumor maligno de la vía biliar que pareció infiltrar la pared de la vena porta. Óscar se excusó por no haberle esperado en la UCI pediátrica, pero había recibido una llamada de los anestesistas de su quirófano advirtiéndole de que estaba todo preparado. Javier le preguntó si creía que el tumor era extirpable y si no existían signos de afectación maligna en la proximidad o a distancia del tumor primitivo. Óscar le dijo que aparentemente no. 

Volvió al quirófano donde él iba a operar. Joaquín Suárez había terminado. Preguntó si podía comenzar. Javier respondió afirmativamente, recomendándole que iniciara la intervención con una incisión vertical siguiendo longitudinalmente la depresión de la línea alba. Mientras tanto, se preparaba en los lavabos contiguos. Como siempre, María le ayudó a embutirse en la bata. Al ponerle los guantes, sin darse cuenta le apretó las manos cuando su única aparente intención era ajustarle mejor los dedos; tal vez el subconsciente le inspiró un cambio en sus pensamientos desde la última vez que se vieron fuera del hospital. María bajó los ojos ciertamente ruborizada, Javier esta vez, sin deseos de molestarla, pero con la ternura que a veces expresa el límite en el que vive el cirujano, entre la vida y la muerte, solo se atrevió a decir en voz baja, que tal vez oyeron los más próximos: 

—Gracias. 

Se trataba de una tumoración grande que afectaba extensamente los dos tercios más altos del estómago, alcanzando la superficie del lóbulo hepático izquierdo, así como el borde del diafragma próximo y extendiéndose hacia arriba por la pared del esófago, incluyendo la superficie de la pleura que separa el esófago de los pulmones. Tres ganglios de mayor diámetro mostraban su afectación entre el esófago y el diafragma. Sin duda, como habían advertido al revisar las pruebas realizadas en el preoperatorio, era posible intentar el tratamiento teóricamente radical, que obligaría, como habían establecido, a la extirpación del esófago, estómago, la parte izquierda del hígado y todo el tejido graso y linfático a través del cual este tipo de enfermedad maligna se extiende. 

Los médicos visitantes, cirujanos foráneos y algunas enfermeras se aproximaron desde los otros quirófanos, sabedores ahora de que la intervención requerida se iba a practicar o al menos intentar. 

Este extenso territorio anatómico era sin duda bien conocido por cirujanos e instrumentista. No era necesario explicar algo más al equipo de anestesistas; estos sabían que gracias a la habilidad tantas veces demostrada de sus manos, el enfermo sangraría muy poco, y su sistema nervioso central, aunque dormido por los agentes anestésicos, sufriría mínimamente tracciones y presiones, que al apenas producirse no se acumularían, lo que haría la reanimación tras la intervención más tolerable. 

Después de la movilización del estómago y del hígado afectado, el cardias lo fue a través del diafragma y el esófago a nivel del cuello, precisando de una pequeña incisión en el lado izquierdo de este. La sección del esófago y del duodeno permitió extraer el tumor con los órganos afectados. Revisó la cavidad torácica y abdominal. No se apreciaba ningún punto sangrante en ese extenso campo quirúrgico. El enfermo había resistido el procedimiento quirúrgico sin ningún problema. 

Preparó el intestino grueso y parte del intestino delgado, lo hizo ascender de forma invertida desde el abdomen, a través del tórax hasta el lado izquierdo del cuello, a cuyo nivel unió con el extremo del esófago remanente la parte inferior del intestino, practicando luego la unión al duodeno. De esta forma el alimento ingerido pasaría desde boca, a través del intestino utilizado para hacer el esófago y estómago, hasta el duodeno. Tras la unión de los dos extremos de intestino restante, el contenido intestinal pasaría al recto y al ano. 

La intervención había durado seis horas y media. Revisaron la pieza anatómica extraída, confirmando que se había obtenido la radicalidad que buscaban. Instalaron los drenajes necesarios en cuello, tórax y abdomen, finalizando con ello la intervención. María había ayudado a un sinnúmero de intervenciones al doctor Sanz. No obstante, cuando disfrutaba, como ahora, de su habilidad, de su incansable atención, de su tremendo conocimiento anatómico que tan importante era para mantener su capacidad de juicio, se transfiguraba y seguía los diferentes pasos de la operación de forma paralela a Javier Sanz. 

Javier salió del quirófano, observando que en el más próximo se veía un rápido entrar y salir de enfermeras y médicos. Entró y advirtió que Óscar García tenía el gorro y la mascarilla salpicados de sangre y los guantes completamente sucios e intentaba colocar una pinza vascular, de gran tamaño, sobre un grueso vaso, del que salía con fuerza la sangre a borbotones. Los dos cirujanos ayudantes intentaban con dos aspiradores extraer toda la sangre del campo quirúrgico para mantenerlo exangüe y poder ver y luego controlar el origen de la hemorragia. Los tres anestesistas miraron cuando llegó, mientras uno de ellos movía la cabeza hacia los lados revisando la intensidad de la pérdida sanguínea. Javier en la pantalla de anestesia vio: 

—Tensión arterial máxima 6. 

Sin alzar la voz, preguntó familiarmente: 

—¿Qué tal, Óscar, cómo va todo? 

Contestó con rapidez: 

—Mal, muy mal. Creo que se ha rasgado la vena porta y el enfermo se está desangrando porque no consigo colocar el clamp vascular. 

Javier, con el mismo tono de voz pausado, le aconsejó: 

—No coloques la pinza, Óscar, con el dedo índice y el medio contra el pulgar de la mano izquierda, haz una pinza ancha con los tres abarcando completamente el ligamento hepatoduodenal, el elemento anatómico por donde pasa toda la sangre desde el intestino y el páncreas hacia el hígado, y aprieta con fuerza.

El doctor García siguió todas las indicaciones y justamente al comprimir todo en bloque dejó de salir sangre por la zona de rotura y el campo quirúrgico quedó exangüe. Javier dijo: 

—Tienes al menos sesenta minutos, pero en ese tiempo debes probablemente resecar y sustituir la vena porta y tal vez la vena esplénica. 

Óscar García era un cirujano más que excelente. Sin embargo, su tremendo concepto de la ética y su profundo afecto a Javier, establecido e incrementado a lo largo de tantos años trabajando juntos, le permitió proponer: 

—Javier, prefiero que sigas tú y, si quieres, yo termino luego la intervención. 

Javier le aconsejó que continuara en la misma postura; salió y se lavó las manos y brazos. No había finalizado cuando María salía del quirófano donde habían trabajado juntos; al ver que se preparaba para entrar en el quirófano vecino, preguntó: 

—Don Javier, ¿me necesita? 

A Javier le gustaba bromear para reducir la tensión, a veces peligrosa para el enfermo, que se produce en el quirófano y que no infrecuentemente se debe a la inexperiencia, ansiedad y falta de control sobre uno mismo. Por eso contestó rápido a ese ambiguo ofrecimiento: 

—María, por Dios, siempre la necesito. 

María, que conocía tan bien todas las respuestas de su jefe, se dio cuenta de su error y rectificó humildemente: 

—Me refiero a si precisa que le instrumente. 

Javier quiso entender si podía haber algún problema: 

—María, ¿se enfadará Victoria si usted le ofrece sustituirla mientras controlamos la hemorragia y después, cuando ella descanse un poco, vuelve a entrar? 

—Creo que no habrá ningún problema —contestó. 

Pasaron juntos, se pusieron ropa estéril y el doctor Sanz le pidió al doctor García que soltara la presión de sus dedos sobre los troncos venosos comprimidos. Un verdadero chorro de sangre salió con extrema fuerza. Javier escuchó un grito sofocado a su derecha, era la voz de María, que ciertamente atemorizada decía: 

—Ay, madre mía. 

El doctor Sanz apretó los dedos y la sangre se detuvo, se volvió a María y preguntó: 

—María, ¿qué le sucede a su madre? 

Ella, entre sonrisas de los asistentes, quiso explicarse: 

—Lo siento, creí que el paciente se iba a desangrar finalmente. 

Javier la corrigió: 

—Mire, María, lo único que tiene que hacer es estar atenta a lo que le pido, y usted no me ha entendido. He pedido una pinza vascular, usted tiene que dármela y lo único que yo he de hacer al soltar esta gruesa vena —en esos momentos volvió a reproducirse la salida con fuerza de la sangre— es tener el suficiente cuidado como para no pillar mis dedos con la pinza. —Al accionar el mecanismo, el campo quirúrgico volvió a quedar exangüe—. ¿Se da cuenta? 

Todos sonrieron. El ambiente electrizado cedió su tensión, hasta el doctor García se relajó un poco. 

A partir de ese momento, Javier imprimió a la operación una extraordinaria rapidez. Terminó de aislar la vena porta, vio que el desgarro se extendía de forma transversal sobre el tronco. Pidió una sutura vascular calibre 7/0. Prefirió ocluir el desgarro mediante puntos sueltos para evitar reducir el diámetro de ese grueso tronco venoso. Retiró la pinza vascular. Había consumido en esta reparación quince minutos. Liberó completamente la vena porta. Confirmó que podía extirpar el tumor sin necesidad de ocluir la vena. Miró a Óscar con ojos interrogantes: 

—¿Puedes continuar tú? 

—Sin duda, ahora sí puedo hacerlo. 

El enfermo tenía una tensión arterial normal, estaba orinando como si el riñón no se hubiera dado cuenta del incidente. 

Pidió disculpas por tenerse que marchar, especialmente al doctor García, porque le habría gustado ayudarle a terminar la intervención. Agradeció a María y al resto de cirujanos su ayuda, se deslavó y salió de allí. 

Subió una planta hasta la UCI general y exploró a los dos enfermos trasplantados con el hígado de los pobres guardias civiles y a continuación al enfermo con trasplante intestinal. Tomó el ascensor hasta la unidad de hemodiálisis, donde estaba ingresado el enfermo que había sido trasplantado con el páncreas y riñón del guardia más joven. La evolución era excelente, el enfermo estaba orinando a través del riñón trasplantado, y los niveles de glucosa en sangre eran normales, lo cual advertía que el páncreas estaba produciendo suficiente insulina. 

Finalmente fue a la unidad de rehabilitación, en la que aún se encontraba Ellie. Al llegar la vio andar en el pasillo con dos muletas para evitar apoyar el pie derecho en el suelo. La exploró junto con la enfermera. Verdaderamente la cirugía parecía en ocasiones milagrosa; quien como él había visto una pierna separada del cuerpo y podía disfrutar del milagro de verla, con buen aspecto, coloración normal, comenzando a mover la rodilla y los dedos, podía pensar feliz lo que para Javier Sanz era un axioma: 

—Si la vida de un cirujano ha podido al menos hacer recuperar la salud a un solo enfermo, ya no será estéril. 

Ellie le comunicó que se marcharía del hospital al día siguiente, pero tenía tanta confianza en él y los restantes médicos y enfermeras del hospital que no volvería a Estados Unidos hasta que no estuviera completamente recuperada. Dio un fuerte abrazo a Javier, escondiendo su preciosa cara en su cuello. Javier notaba cómo se humedecía su piel y, no queriendo enternecerse más, la separó, limpió sus preciosos ojos y sus mejillas con su pañuelo y le dijo: 

—Ellie, que me vas a hacer llorar. Recuerda que tenemos que vernos todos los días cuando vengas a rehabilitación. Dale un beso muy fuerte a tu madre y dile que me despediré de vosotras mañana por la mañana. 

Se incorporó, le mandó un beso con la mano desde la puerta y se marchó. 

Bajó a los quirófanos. Solo estaba funcionando el de Óscar García. Desde la puerta preguntó: 

—¿Todo bien? 

—Estamos terminando. Gracias por todo. 

Sin preguntar a nadie, se dio cuenta de que María ya se había marchado. Subió al despacho, eran las siete de la tarde. Sobre su mesa había un mensaje: 

—Le ha llamado el director. Le espera a las ocho de la mañana en su despacho. 

No encontró nada raro o preocupante en el mensaje. 

Tenía el tiempo justo para pasar por la clínica. Llamó a su secretaria. Preguntó por el número de pacientes citados para el día siguiente. Le contestaron: 

—Diecinueve. 

Llegó a la clínica. Se puso la bata en el despacho, subió a la planta de hospitalización donde todavía estaban dieciséis enfermos. Pasó visita a todos, cambió dos apósitos, habló con los cuatro enfermos que serían operados en los días siguientes. Retiró tres sondas nasogástricas. Habló con el enfermo a quien comenzarían a tratar mediante quimioterapia coadyuvante; quería saber los resultados adversos y las desventajas de no realizarlo. Hablaron todo el tiempo que el enfermo requirió. Finalmente se sintió mejor informado y más calmado, al igual que su familia. 

Llamó a Aurora desde el despacho sin obtener respuesta. Habló con sus dos hijas: acababan de terminar de cenar. Si tardaba, no le esperarían. De cualquier forma, si no se veían esta noche, desayunarían juntos. Intentando verlas, salió todo lo rápido que pudo para poder comentar algo en relación con sus estudios, con su propio trabajo. 

La llegada siempre tenía algo de rutinaria. Se daba cuenta de que era más difícil cada día relacionarse. Sus estudios no tenían ningún vínculo con su ámbito universitario. Sus carreras podrían llegar a considerarse como complementarias mientras que la suya era absorbente y de grave responsabilidad social e individual. De cualquier forma, siempre habría que entender la manera, en ocasiones patológica por su parte, de asumir el concepto de responsabilidad. Al llegar vio espacio para aparcar su vehículo, por lo que no lo introdujo en el garaje de la casa. Abrió la puerta y con voz fuerte las llamó, añadiendo un —«¡ya estoy aquí!»— como tantas veces había hecho cuando eran pequeñas. 

Ya estaban en sus habitaciones, pero salieron rápidamente. 

—Qué alegría papá, por fin podemos estar un rato juntos. 

Se sentaron mientras Javier tomaba algo de alimento. Le fueron refiriendo sus vicisitudes en las clases de la universidad. Preguntó dónde habían estado la noche anterior, solo le comentaron que su madre les había animado a que pasaran la noche con unas amigas. Les pareció un buen regalo, pero no lo esperaban porque nunca habían tenido una proposición semejante. Al día siguiente no les había comentado que él hubiera pasado la noche en casa, y cuando se lo preguntaron, ella lo negó. No le pasó desapercibida a Javier esta información. Estaban tan encantados en aquella charla tan familiar que se había hecho tarde. Las aconsejó descansar, por lo que cada uno se fue a su habitación. En esos momentos se abría la puerta principal, ya cerca de las dos de la mañana. Las luces estaban apagadas, Javier estaba echado en la cama, aún vestido. Al entrar, Aurora se sorprendió al verle. Se levantó, se acercó a ella notando un fuerte olor a tabaco en su pelo y en su cuello. No quiso preguntarle de dónde venía, porque no deseaba ninguna respuesta incierta, solo afirmó: 

—Es muy tarde. ¿Qué tal la cena con tus amigas? 

Ella se dispuso a relatar una manida relación social, pero Javier cortó la explicación para decir: 

—Aurora, es tarde, tenemos que descansar, por lo tanto, ya me lo referirás en otra ocasión. Se me ocurre solo un consejo: diles a tus amigos que fumen menos, y si tú todavía no lo haces, pídeles que no te echen el humo desde tan cerca. Recuerda que al final un fumador activo tiene el mismo riesgo que uno pasivo. Como quedamos, tenemos que decidir los aspectos legales de nuestra separación lo antes posible. Mientras esto acontece, creo que buscaré un espacio para estar solo. Debemos hablar juntos, con nuestras hijas, sobre nuestra relación. 

Dicho esto, sin permitir ningún comentario por parte de Aurora, se bajó al despacho. Sin ninguna intuición al respecto, pero con el deseo de controlar dónde había guardado la chaqueta de punto, abrió el cajón en el que la había dejado y no la vio; tampoco en los distintos cajones y puertas de la mesa. Pensó en la posibilidad de que alguien, o él mismo tal vez, la hubiera cogido. La búsqueda fue infructuosa. Aunque en principio esto se asociaba como motivo de preocupación a la explicable conducta de Aurora, se echó en el sillón balancín y se quedó profundamente dormido.
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Atardecía. El doctor Martín Freire se había aproximado al hospital psiquiátrico en su coche. Juan Antonio, invisible a las miradas desde el exterior, se había introducido entre los asientos anteriores y posteriores. Daniel pasó la barrera de la puerta principal saludando al guarda. Paró en el edificio de administración al lado de un seto alto, dejó salir a Juan Antonio, con la orden, expresada durante el camino, de que muy discretamente se dirigiera sin que nadie pudiera verle hasta su habitación. A esas horas no había nadie en las oficinas y el personal de comidas y habitaciones se hallaba descansando o preparando las meriendas en la cocina. Juan Antonio llegó a su habitación y se echó en la cama. Daniel dejó el coche en el aparcamiento y subió a su despacho. Se sentó y trató de ordenar las vivencias de ese inesperado día. 

Juan Antonio se desvistió, se introdujo entre las sábanas y se quedó dormido. Le despertó el teléfono interior para preguntarle si había comido. Afirmó que no porque había vomitado y tenía dolor en el abdomen; tampoco quería merendar. Solicitó que llamaran al médico de guardia porque no se encontraba bien. Como había convenido con Daniel, tenía que hacer ver que no había salido de la habitación en todo el día, estableciendo su mejor coartada para que nadie pudiera relacionarle con lo sucedido por la mañana. 

El médico de guardia le exploró, solicitó una prueba radiográfica y análisis de laboratorio convencionales, le prescribió los analgésicos y espasmolíticos habituales, apuntó todos los datos en su historia clínica y se marchó hasta recibir la información solicitada. 

Daniel desde su despacho llamó a su secretaria preguntando por don Juan Antonio, si por fin había salido de la clínica, si en ese caso había vuelto y cómo se encontraba. Contestó al instante. El guarda de la entrada creía que había salido, pero no lo sabía con seguridad. Sin embargo, creía que no le había visto volver, por lo que se afirmaba más en la idea de que no había salido de la clínica. Llamó al doctor Flores: 

—Antonio —preguntó—, querría saber si Juan Antonio salió esta mañana. Me acaba de llamar su padre y me comunica que no se ha puesto en contacto con él. 

El doctor Flores no tenía información alguna, por lo que le pidió unos minutos para recabarla. Habrían pasado unos cinco o diez minutos cuando sonó el teléfono personal: 

—Don Daniel, el guarda de la entrada no está seguro de que haya salido, pero cree que no. En cocina me dicen que no quiso comer. Se encontraba mal y por ese motivo ha solicitado que le viera el médico de guardia, quien le ha explorado, le ha pedido pruebas radiológicas y de laboratorio, de las que aún no disponemos, pero él piensa que puede tratarse de una gastroenteritis alimentaria banal, por lo que le ha hecho tratar de forma empírica. 

—Antonio, ahora tengo mucho trabajo, ¿puedes hacerme el favor de preocuparte de él? En caso de que haya cualquier cambio o complicación en su evolución, te ruego me lo comuniques y entonces iríamos juntos a verle. 

—Sin duda, don Daniel, le tendré informado. 

Movió el diploma del doctorado honoris causa, extrajo de la caja fuerte el material introducido previamente y volvió a revisarlo con el fin de asegurarse de los apoyos y silencio por parte del doctor López Marrón y de la doctora Carmen Rodríguez, jefa de la farmacia del hospital. Con ambos ya había hablado y no dudaba de su fidelidad. Aun así, sabía que tanto esta, como todos los compromisos adquiridos, tenían siempre fecha de caducidad, o lo que es lo mismo, toda persona tiene un precio, aunque esto solo sea verdad entre personas corruptas y deshonestas. 





El hotel seguía su ritmo habitual. En la habitación 108 habían pedido abundante comida para dos personas al servicio de habitaciones. La camarera, después de que se le permitiera el acceso, había introducido la mesa y tras cerrar la puerta y abrir los laterales de la mesa redonda, había repasado con don Juan Antonio y Ruth el pedido: crema de calabacín de primero con solomillo Strogonoff de segundo, medianamente hecho; mango cortado y helados de fruta, y una botella de cava, Juvé & Camps. Don Juan Antonio firmó el pedido, escribió al lado su nombre legible añadiendo, aunque parecía innecesario, el número y letra del DNI. Dejó dentro de la pequeña cartera una importante propina para ser recordado, sonrió con falsedad, pero de forma ostentosa, al mismo tiempo que Ruth, protegida por un albornoz del hotel, hacía comentarios, que a buen seguro serían recordados, de la exquisitez y perfecta preparación de las viandas. La doncella abrió la puerta con cuidado y salió al pasillo. 

Ninguno de los dos tenía apetito, dejaron la mesa y alimentos en un rincón y volvieron, con pesar, a sentarse en la cama. Dos horas más tarde, como habrían hecho en otras circunstancias, enchufaron la televisión por espacio de hora y media, iniciando, aunque sin ningún deseo, el intento, poco a poco conseguido, de dejar la mayor cantidad posible de muestras, de una relación obligada por las circunstancias, con la intención, como se les había aconsejado, de realizar lo que de todo punto era imposible. 

La noche irrumpió a través de las cortinas de la ventana. Se habían quedado dormidos, separados, sin ningún gesto amoroso. Don Juan Antonio despertó a Ruth. Se miró en el espejo del lavabo encontrándose notablemente envejecido. Ayudado por Ruth y con el mayor cuidado, fue vertiendo en el inodoro poco a poco los alimentos. Limpiaron con cuidado su superficie. Volvieron a llamar al servicio de habitaciones, pidieron una crema y sopa del día, con merluza a la plancha para uno y lenguado Meunière para Ruth. Zumo de pomelo y naranja para los dos. Esperaron unos veinte minutos. Al igual que antes, ahora el camarero introdujo la mesa. Juan Antonio firmó y dejó otra suculenta propina. Se marchó agradecido y cerraron la puerta. Tomaron solo el primer plato, destinando el resto al inodoro. Abrieron una botella de champán, escanciando en la misma vía al menos dos terceras partes de su contenido. Abrieron una botella de agua, que poco a poco bebieron casi en su totalidad. Retiraron la mesa y se quedaron en la cama, juntos y abrazados. 

Ruth comentó en voz baja los extraordinarios riesgos que estaban aceptando por culpa de su hijo, así como la cantidad de problemas que les había causado en su niñez en el colegio y especialmente en su adolescencia, cuando a los quince años de edad había dejado embarazada a la pinche de cocina que solo tenía dieciocho y de quien consiguieron aceptara el aborto con la compensación de una importante suma de dinero. A pesar del acuerdo inicial, los padres de la pinche violada amenazaron con un escándalo que en aquellos momentos y por diversos motivos habría acabado con el prestigio profesional del padre. 

Algo quedaba de la ternura que había sido la causa de que se unieran, aunque de forma ficticia. No obstante, el recuerdo de tanta pena, pero también egoísmo, les hizo sentirse físicamente atraídos, y no tardaron en dejar las pruebas, que horas antes les habían aconsejado, de una relación sexual. 

Se despertaron pronto. Se bañaron y arreglaron como constaba en las instrucciones. Para ser más vistos y mejor identificados, desayunaron en el bufé del restaurante. Juan Antonio fue a abonar con Ruth la factura. Pagó con su tarjeta personal de crédito, mirándose con afecto, y sonrieron también a la cajera. Recogieron el coche y él se aseguró de guardar la tarjeta del aparcamiento con la fecha y hora de salida. Desde allí fueron al despacho y entraron por separado. La secretaria le advirtió a don Juan Antonio que había llamado su mujer. Prefirió que establecieran el contacto a través del teléfono fijo. Fue lacónico: 

—Amalia, perdóname, estoy iniciando una reunión importante, ¿puedo llamarte luego? 

—Sin duda —contestó y cortó la comunicación. 

No quiso hacer ninguna llamada más. Había terminado todas las instrucciones que le habían referido. 

Se hundió en el sillón del despacho. Pensó en la forma e intensidad en que había transgredido la ley, él que tanto había luchado por la ética, para que la verdad se abriera paso sobre la mentira, por ayudar a que obtuvieran justicia los que verdaderamente la merecían. Pero, en cambio, su vida había sido acomodaticia a sus propios intereses, económicos, sociales o de clase, ayudando a los demás bajo una perspectiva de intereses no excepcionalmente impuros, cuando no injustificados. Salvo que el significado de justificados se entendiera como egoísta. 

Su malévola concepción, sin distinción entre el bien y el mal, le llevaría a intentar involucrar a un hombre honesto como el doctor Sanz para que corriera con la responsabilidad de una muerte no accidental, no relacionada con avatares profesionales. Quería tratar de imputarle una muerte innecesaria, la pérdida de una vida no enferma, sino floreciente, de una vida rodeada de ingenuidad y juventud, mediante la maldad más cruel e irresponsable. A pesar de que condicionaba todos sus actos a la salvación ilegal de su hijo, pensaba solo en sí mismo al valorar en qué momento podía hacerse necesario dejarle abandonado a su suerte para salvarse él.
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El Instituto Anatómico Forense estaba aún más frío en las primeras horas de la mañana. Jean Pierre Desmarats-Bauilleux y su mujer, Ángela Buchler von Heberer, habían salido del Hotel Palace en la carrera de San Jerónimo a las nueve y media de la mañana. El coche, alquilado con conductor en el propio hotel, los llevaba desde el paseo de Recoletos al Hospital Clínico y desde allí a la fachada posterior de la Facultad de Medicina. El vehículo aparcó con facilidad debido al escaso número de coches estacionados. Unos diez minutos más tarde, un automóvil negro, con matrícula roja y blanca del cuerpo diplomático y bandera francesa en su parte posterior, se detenía en la misma zona. Dos hombres, uno de ellos de complexión más fuerte, de casi dos metros de estatura, pelo intensamente rubio, vestido elegantemente de azul oscuro, acompañando a otro ligeramente más bajo, también rubio, con gafas sin montura y traje gris oscuro, sin abrigo, salieron abriendo las puertas traseras del vehículo. Al verlos, los padres de Agnes salieron del coche y se dirigieron hacia ellos. Jean Pierre se dirigió al de estatura más elevada diciendo: 

—Señor embajador, no sabe cuánto le agradezco su presencia. 

Inmediatamente hizo adelantar un paso a su esposa. El embajador dijo: 

—Jean Pierre, Ángela, no sabéis lo impresionado que estoy. Simonette, mi mujer, no está en Madrid, sino en Angulema, pero os manda todo su cariño. Dejadme que os presente al profesor René Chastaigne, profesor de medicina legal de la Universidad de Lyon, quien asistirá, como es su derecho y vosotros deseáis, a todos los estudios que se van a realizar en el cuerpo de nuestra pobre Agnes para conocer qué es lo que ha ocurrido. El profesor Chastaigne solo asistirá como testigo, pero tomará todas las notas precisas sobre lo que vea. Indudablemente que los estudios que se realicen aquí no impiden que se practique una segunda autopsia en Lyon. 

Pasaron los cuatro juntos al interior. El embajador llevaba las peticiones de la embajada para que el profesor Chastaigne estuviera oficialmente presente. Salieron solícitos el médico forense, así como el titular del juzgado de guardia del día anterior. El embajador esperó fuera con los padres de Agnes. Los restantes miembros se presentaron y pasaron juntos a la sala dispuesta. 

El cuerpo de Agnes fue trasladado a la fría mesa metálica. Hicieron multitud de fotografías de Agnes vestida, de sus extremidades, manos, cráneo, cuello, etcétera. Fue desprovista de su destrozado vestido. Nuevas fotografías con su ropa interior extrayendo esta. Ambas manos tenían múltiples uñas rotas, y debajo de ellas múltiples groseros restos de superficie cutánea; esta fue separada numerándolos en bloques correspondientes a cada dedo. El cuello demostró las lesiones correspondientes en piel, músculo, tráquea y laringe, así como fracturas de las tres primeras vértebras cervicales. Ambos pulmones mostraban las lesiones correspondientes al estrangulamiento. El tórax fue abierto longitudinalmente en la totalidad de la cavidad torácica y abdominal. El hígado y el bazo estaban congestivos, así como la totalidad del intestino. La vejiga y ambos riñones eran normales. El útero estaba mínimamente aumentado de tamaño, motivo por el cual se extrajo. En el interior de la cavidad uterina se podía ver una tumoración redondeada, íntimamente unida al endometrio, que correspondía a un embarazo de cuatro a cinco semanas. Ambos ovarios y trompas se relacionaban con este hallazgo. 

Extrajeron muestras de hígado, corazón y pulmones para estudio toxicológico y tres de las uñas más deterioradas. El estudio de visu del cerebro mostró las características lesiones que se producen por estrangulamiento. Las arterias y venas del cuello se extrajeron para su posterior examen. La parte de los tejidos extraídos, pero especialmente los correspondientes al embarazo, y el de tejido, aparentemente piel, obtenido debajo de las uñas fue separado para su análisis de ADN. 

Finalmente, y tras preguntar al forense francés sobre la oportunidad de practicar otras pruebas, sin advertir nada fuera de lo relatado, se dio por concluida la autopsia. 

Al salir el señor juez, el forense español y el profesor Chastaigne advirtieron al embajador y a los padres de Agnes que no podían hacer ningún comentario, y que los informes iniciales serían dados dentro aproximadamente de cinco días, pero los finales, que incluían estudios toxicológicos, genéticos e inmunohistoquímicos no finalizarían hasta pasadas unas dos semanas. No obstante, se podría disponer del cuerpo de Agnes probablemente en cuatro a cinco días, por lo cual podrían marcharse y recoger posteriormente el cuerpo en Burdeos o Lyon. Los padres de Agnes, firmes en sus decisiones, comentaron que esperarían hasta disponer del cuerpo en el tiempo fijado. 

Se despidieron. El profesor Chastaigne hizo una pregunta a los padres, recordándoles que era solo una apreciación personal, para poder iniciar su trabajo a la mayor brevedad. Por eso pidió disculpas y preguntó: 

—¿Sabían ustedes si Agnes estaba o sospechaba estar embarazada?

Los padres, profundamente sorprendidos, al unísono y con firmeza dijeron: 

—No. 

Chastaigne pidió disculpas de nuevo y aconsejó que no lo tomaran en cuenta. 

Ya en el coche, el embajador preguntó al forense francés: 

—Teniendo en cuenta mi relación fraternal con todos, le ruego que vea solo en lo que voy a preguntar a un miembro más de esta querida familia. ¿Por qué ha comentado a los padres de Agnes sobre un posible embarazo? 

—Embajador —contestó con firmeza—, Agnes estaba embarazada de cuatro a cinco semanas máximo. Y esto puede ser un dato muy importante para conocer los móviles del crimen y muy probablemente hasta la autoría del mismo. 

El embajador quedó en silencio durante todo el trayecto hasta llegar a la sede diplomática. Entonces le dijo:

—Profesor Chastaigne, le ruego permanezca aquí todo el tiempo que le sea posible, y que solicite que esta autopsia se repita en Lyon. 

Dándose cuenta de la gravedad de lo que estaba ocurriendo, Chastaigne asintió. Le acompañó al interior de las dependencias, preguntó mientras subía al piso superior si podían adscribirle una secretaria para iniciar los trámites y los informes personales fruto de todo lo observado esa mañana. El embajador le presentó a su secretaria personal, le dio a ella las órdenes oportunas para que le asistiera en lo que demandaba, haciendo las correspondientes presentaciones. 

—Profesor, la señorita Rose Maresqueaux le ayudará en todos los escritos y enviará las comunicaciones que considere oportunas a través de nuestro correo oficial. Mientras tanto, para su comodidad puede utilizar el despacho de uno de mis asistentes, ahora vacío. 

Se despidió de ambos y entró en su despacho para iniciar su trabajo diario, antes no iniciado debido a los avatares vividos. 

Se sentó, retiró los bien ordenados documentos que le había dejado Rosa, según su prioridad, se alisó el pelo con ambas manos y dejó volar su mente, ofreciéndole una visión retrospectiva de su vida hacía veinticinco años. Recordó sus últimos años en la universidad de Gotinga y en la de Frankfurt. En esta última tuvo la oportunidad de conocer a Ángela Buchler von Heberer, estudiante entonces de biología y doctora posteriormente en biología marina. Con los ojos cerrados recordaba que él estaba ampliando sus conocimientos, no solo en la lengua alemana, sino realizando asimismo, un doctorado en ciencias biológicas, y al mismo tiempo un máster sobre la Constitución alemana y la influencia en ella de los tres länder de mayor importancia: Wüttemberg-Baden, Wüttemberg-Hohenzollern y Baden, hasta la incorporación del Sarre en 1957. Años de profundidad y dedicación al estudio, pero también de mayor dedicación humanística. Parecía oler la frescura de Baviera, cuando hicieron una escapada juntos al Garmisch-Partenkirchen, en la falda de Zugspitze, cuyos 2.963 metros coronaron en una inolvidable ascensión, dejando sus nombres escritos en el buzón de la montaña, con la firme promesa de volver en el futuro con sus hijos para hablarles con ternura del inicio de aquel idilio. Se separaron: él con sus obligaciones para terminar la carrera diplomática, ella para finalizar sus estudios de biología. El tiempo fue, como en el desierto de Ammán, erosionando su amor de juventud en la distancia. Siempre había tenido verdaderos remordimientos ante su falta de voluntad para quedarse, como deseaban, en Alemania. Cuando Agnes nació, pensó inicialmente que era hija suya. Nunca quiso indagar sobre la posible realidad de esa sospecha, pero ahora, a pesar del daño que podría hacerse, cotejaría los estudios que de ella se iban hacer con los que había tomado la resolución de que a él se le hicieran. Ese fue el motivo por el que decidió no mirar sus restos, no estar presente cuando la mano del forense dividiera su cuerpo para facilitar su estudio.

Separó las manos, dándose cuenta de que la humedad que a ellas había transmitido le aseguraba el final de una historia tal vez guardada con excesivo secreto. Se secó con un pañuelo, que volvió a humedecer de forma compulsiva, ya que muy probablemente había perdido a la hija que siempre deseó tener cerca.
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Welton Myers. Bross. Co. no había cerrado los despachos tan tarde salvo por necesidades absolutamente puntuales. De la misma forma, la mayor parte de las reuniones, llamadas y consultas tenían lugar generalmente por las mañanas, es decir, cuando otros consorcios, compañías o consultorios de abogados realizaban también su actividad, independientemente de la asistencia a juicios o requerimientos notariales que, casi siempre, por no decir siempre, se celebraban casi de forma exclusiva por las mañanas. Pero aquella tarde parecía diferente. Desde la salida del representante de Oceans Co. Ltd., después de acompañar hasta la puerta al director de esa compañía, de la que, por otro lado, Rosa no había oído hablar nunca, no estaba reconocida en el directorio general de Welton Myers ni en el personal de don Julio Armiñan, las llamadas de este a don Juan Antonio González de Carvajal no habían cesado. Don Julio había sido requerido al director en varias ocasiones y había solicitado información exhaustiva sobre el centro hospitalario que dirigía el doctor Martínez Freire, así como de Oceans Co. Ltd., y de su aparente director, don Octavio. 

Al final había pedido todos los datos de un cirujano, don Javier Sanz, de su página web, curriculum vitae, formación nacional e internacional, actividad preferente, actividad universitaria, así como en la Real Academia Nacional y en otras academias internacionales, el concepto social que suscitaba, datos familiares, posibles sospechas de relaciones extraconyugales, recortes de periódicos, influencia mediática, datos patrimoniales en profundidad, declaraciones de impuestos, etcétera. 

A la señorita Rosa no le llamaron la atención estos requerimientos, que eran casi la divisa de aquel despacho: 

—Obtén la mayor información de tus amigos y enemigos, intentando llegar a ser invulnerable; de otra forma, tu vulnerabilidad llegará a ser peligrosa. 

Lo que sí le pareció más extraño es que todos los informes fueran solicitados con tanta urgencia. 

Don Juan Antonio seguía reunido en su despacho de la planta décima con Julio Armiñan. En principio parecía llevar todo el estudio personalmente y no hacer ningún tipo de confidencias a su socio, ni tampoco a ninguno de los abogados, jueces, etcétera, que formaban su plantilla. Tampoco quería darle más protagonismo a don Octavio, a quien en su interior calificaba despectivamente de picapleitos, fatuo y barato. Pensó que Octavio había conseguido con sus artimañas y equívocos un pobre pececillo que para él no poseía ningún valor si no fuera por la posibilidad de encontrar a un espíritu aparentemente puro que cargara con las culpas de su hijo. Esto es lo que trataría de conseguir inteligentemente, aunque para ello tuviera que destruir una o varias vidas, una trayectoria de honradez y dedicación a los demás y transformarla en algo semejante a la suya, donde prevalecían la falta de moral y los intereses inconfesables. 

Como la persona amoral que era, mientras Julio bajaba a su despacho en la cuarta planta, intentó ordenar sus ideas sin que estas, lógicamente, quedaran plasmadas en ningún escrito, disco de ordenador u otro elemento que permitiera su recuerdo, conocimiento o transcripción. 

En primer lugar, su hijo tenía una sólida coartada. Nadie podía relacionarle con una visita o estancia en el hotel. Las huellas del asesinato —no podía llamarlo de otra forma— habían sido destruidas por expertos no relacionables ni relacionados con él. La habitación del hotel había sido ocupada por Ruth y por él mismo, como podía acreditar con testigos. 

Juan Antonio, su hijo, no salió del hospital, y el personal de esa institución así lo atestiguaría. Daniel lo había organizado para que todo funcionara como una máquina recién engrasada. 

Visto desde esas perspectivas, no había nada que temer, por lo que muy probablemente no precisaban de la prenda de Agnes «perdida» en el jardín del doctor Sanz. No obstante, constituía un elemento perfecto para inclinar la balanza de la sospecha y la responsabilidad hacia él. La única duda era si al final se hacía más conveniente para su bufete el conocimiento de su existencia o dejar a un pobre iluso como Octavio adquirir ese protagonismo para que con su avaricia manifiesta aumentara los límites de la minuta personal que le haría llegar a su incauta clienta. Tras pensarlo varias veces, le pareció más correcta esa única opción. 

Finalmente Armiñan volvió al despacho con el amplísimo dosier reclamado por su jefe. Cuando se marchaba, tratando de que su voz no perdiera la ingenuidad que no tenía, preguntó: 

—Me gustaría saber por qué tratamos de investigar con mayor profundidad al esposo, del que no sabemos si es adúltero o no, y con menor fuerza, en cambio, a los restantes elementos que componen este escenario. 

—Pienso que este médico es una pieza clave. No obstante, en el caso de que no fuera así, lo único que ocurriría sería la pérdida de tiempo, en especial para usted. Ya sabe que las investigaciones se inician por algo intuitivo, que no excepcionalmente puede ser original, o en ocasiones falso. 

Julio pensó, como tantas veces, que el director era un profesional especialmente dotado para el desempeño de la abogacía. Preguntó si le necesitaba para algo más, le aseguró que no y le recomendó que descansara y no pensara más en los asuntos del despacho. 

Estaba preocupado porque no había tenido noticias del cuerpo de Agnes. Obviamente no sabía —ni debía saberlo hasta que fuera oficial— dónde y cómo había sido abandonado o si había sido encontrado. Pensó que no habría inconveniente en llamar a Daniel, toda vez que al fin y al cabo siempre podía argüirse que la preocupación era lógica en una relación entre padre e hijo. Pensó que era mejor pasarse por la clínica, ya que cualquier comunicación telefónica podría ser registrada. Llamó a su mujer advirtiéndole de que llegaría tarde porque deseaba ver a Juan Antonio y, si era posible, hablar con él y saber si estaba tranquilo. Ella le preguntó la reacción que había tenido al pasar por primera vez medio día fuera de la clínica. Un poco alarmado contestó: 

—Finalmente creo que no ha salido porque tenía molestias abdominales y le han puesto tratamiento. También le hicieron radiografías y análisis, pero no conozco el resultado, así que me quedo más tranquilo si paso a verle. 

Su esposa asintió, él recogió los informes imprescindibles de otros asuntos y salió en dirección a la clínica. 

El edifico donde estaba el doctor Martín Freire se hallaba iluminado. Se identificó en la entrada y se abrió la puerta automática. Llegó a la puerta del despacho, llamó y Daniel en persona abrió al instante:

—¿Qué tal, Juan Antonio? —dijo al abrazarle con afecto. 

Contestó con gesto de preocupación: 

—Te lo puedes suponer. 

Se sentaron. Daniel le enseñó un pequeño papel alargado, en el que solo podían leerse unos números: «4,5 €», y al lado, «Rumano-Serbo-24». Solo dijo: 

—Memorízalo. —Y al momento—: Te lo explicaré más tarde. 

Lo hizo con un gesto afirmativo. Daniel quemó el papel, esparció sus restos con cuidado en la papelera y se aproximó para susurrarle al oído: 

—Se trata de la cantidad que debes preparar en billetes pequeños, no superiores a cincuenta euros, que alguien recogerá en este despacho dentro de tres días máximo, y que debe introducirse dentro de una cartera de plástico azul. Como aprecias, el total por el servicio es de cuatro millones y medio de euros.

A Juan Antonio no le cogieron por sorpresa las cifras que escuchaba, se daba cuenta de lo que habían realizado, los riesgos y la extraordinaria organización criminal con la que le habían hecho contactar. Por todo ello solo añadió, también con la misma confidencialidad: 

—Gracias por tu inestimable ayuda. Ya ves que con absoluta confianza puedo decir que estoy en tus manos. Algún día podré demostrarte mi agradecimiento. Siguiendo tus instrucciones, el producto que requieres estará aquí antes de cuarenta y ocho horas. 

Juan Antonio sabía que obtener esa cantidad de dinero a través de sus agentes tendría muy probablemente un coste adicional muy próximo al millón de euros, ya que en la idea de no dejar rastro no podía hacerse con la participación de ningún tipo de intermediario. No seguir las instrucciones o dejar cualquier pista tendría un coste mucho más elevado en cuanto a su propia integridad o la de la familia que intentaba proteger. Daniel iba adquiriendo por momentos una inesperada fuerza en la capacidad decisoria de su interlocutor, a quien al principio cuidaba agradecido por sus anteriores ayudas, pero que en las últimas semanas había transformado en una marioneta a la que poco a poco acostumbraría o forzaría si fuera necesario a realizar los movimientos que él deseara. La capacidad coactiva iría aumentando para que le sirviera dónde y cómo deseara. 

Sin cambiar de postura, le preguntó ahora con voz más amable y familiar: 

—¿Te encuentras mejor? 

Verdaderamente no sabía qué contestar. Por ello, respondió de una forma tangencial a su pregunta: 

—¿Cómo está mi hijo? 

—Como puedes comprender, estamos reforzando su coartada, que considero es absolutamente firme y segura. Por ese motivo se le ha realizado una exploración física, radiológica y de laboratorio que ha demostrado su normalidad. Sin embargo, en su historia clínica se ha hecho el diagnóstico de gastroenteritis que, según he querido que conste, avalado por el médico de guardia, comenzó el día anterior, motivo por el cual no pudo salir del hospital, como habíamos previsto. En estos momentos está descansado. Se le está alimentando por vía intravenosa para darle mayor gravedad al diagnóstico realizado, a pesar de que podría comer cualquier tipo de alimento sin restricción alguna. 

—¿Puedo verle? —preguntó. 

—Pienso que en estos momentos debemos dejarle descansar. Se trata de que, mediante los fármacos que se le están administrando, básicamente, sedantes, ansiolíticos y somníferos, pueda distanciar sus emociones en la esfera temporal, haciéndolas perder fuerza para que reduzcan el daño que podría provocar en estos momentos, o más adelante, cuando él, utilizando su memoria, es decir, su propia capacidad de recuerdo, se introduzca en el laberinto de sus sensaciones y desee salir de él para tener el conocimiento exacto de los hechos. Eso sería nocivo, muy especialmente para él, porque le daría una mayor dependencia a la drogadicción que desgraciadamente está establecida en sus antecedentes, y que creíamos curada, pero que ha resurgido con el episodio de su trabajo hospitalario con esta inusitada virulencia. Por todo esto, soy más partidario, como te explico, de que esperemos a mañana o tal vez hasta pasado mañana para que le veas. 

—Lo que tú consideres —contestó al oír esa sarta de conceptos alambicados, más difíciles de entender en sí mismos que la pura y simple realidad. Esa exposición, llena de sofismas y circunloquios, era verdaderamente difícil de metabolizar, porque parecía una disparatada adaptación de una tragedia griega. 

Finalmente, y siempre con esa confidencialidad que le haría más vulnerable, sin modificar la postura adoptada desde su llegada, dijo: 

—Daniel, me preocupa que la muerte de esta joven no haya sido recogida por los medios de información. No sabemos si el cuerpo ha sido hallado o si ha sido enterrada o, como tú apuntabas, si ha sido destruido o fragmentado. 

Daniel contestó recordando unas pautas: 

—En primer lugar —dijo—, debes tratar de olvidar lo sucedido, lo que viste y viviste en el hotel, la forma de actuar de las personas que llegaron allí, su aspecto, sus instrucciones, la manera de llevarse el cuerpo, el número de participantes, el color de sus ojos si los viste. Ahondar en cualquier recuerdo o vivencia en esas horas puede suponer un altísimo riesgo de daño físico, porque esas personas, o lo que en realidad sean, han venido para resolver tu problema con gran eficacia, pero no dudarían en ir contra ti con la misma fuerza, seguridad y sangre fría. Yo mismo me he expuesto porque soy en parte una garantía de tu comportamiento. Te ruego que con la misma frialdad y seguridad informes a Ruth para que sepa que también dependemos de su actitud. Por todo ello recuerda: no será fácil, pero olvida todo, admitiendo que podrían requerirte para que aclares cualquier duda que la policía, Guardia Civil, juzgados, forenses, etcétera, puedan sospechar. En ese aspecto eres una persona con gran experiencia y cuentas con un expertísimo grupo de profesionales. 

Se separaron un poco, hablaron durante unos minutos de la evolución de la clínica, del concepto de la psiquiatría moderna, de la información que se estaba produciendo justamente sobre psiquiatría actual, la influencia de la globalización sobre los cambios psicológicos de la civilización, el nuevo ordenamiento jurídico... Hablaron de todo y de nada. Hasta que llegó el momento de volver a sus casas, como así hicieron.
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El día había amanecido frío y lluvioso. Aurora había hecho el esfuerzo de levantarse unos minutos antes que sus dos hijas. Deseaba iniciar las conversaciones necesarias con ellas para conocer la influencia que tendría en su comportamiento, en su vida futura, ante la separación ya firme de su marido. Nunca había tratado esa posibilidad, pero sí había comentado en ocasiones la decisión de matrimonios amigos de enfrentarse a una situación que treinta años antes era impensable, y de efectos familiares catastróficos, aunque también sociales, en relación con la vida de los dos cónyuges separados, sin poder llegar a la anulación de un matrimonio canónigo o al divorcio, y todavía con mayor fuerza cuando se intentaba continuar la vida a través de un nuevo matrimonio constituido solo con vínculos civiles. 

Sentadas en el comedor próximo a la cocina, abordó el asunto poniendo como ejemplo a un matrimonio amigo: el problema de la convivencia matrimonial, del egoísmo del hombre cuando solo se interesaba en su egocentrismo profesional abandonando con el tiempo sus obligaciones de pareja, la consideración profesional y social, siempre necesaria, por no decir que obligatoria, hacia la mujer, la dependencia económica de esta del hombre, la falta de libertad, social y económica, que la obligaba a ser un mero actor condicionado en la familia, sin capacidad decisoria alguna. Entraba así en lo que, para ella, en el fondo, era de capital importancia: la mujer estaba supeditada al hombre, el cual prefería tener a una doméstica guardiana del hogar, administradora de las cantidades de dinero que periódicamente se le confiaban, una receptora de la cópula, dispuesta siempre al deseo del guerrero, le apeteciera o no, fiel guardián de las creencias religiosas, salvaguarda de la virtud que debía inculcar a la descendencia. 

Aurora demostraba una vez más a sus hijas su escaso nivel de preparación, su reducido conocimiento de las teorías humanísticas entre las que la mujer fue reconocida por su gran valor en las letras, la ciencia, el liderazgo político, la historia, la música, el desarrollo de la ópera y de la lírica. Podría decirse que Aurora era un ejemplo de mujer que no había sabido romper las cadenas de la esclavitud, era sin duda una piedra que en su interior tenía cualidades de semipreciosa, pero que nunca afloraría desde las profundidades casi volcánicas de las montañas en que se hallaba sepultada. 

Como tantas veces, atribuyéndose un conocimiento que no poseía, entraba, como embarcación a la deriva, en la consideración de la culpabilidad conceptual de la Iglesia, que siempre había negado protagonismo a la mujer, que siempre había intervenido en favor del hombre, esclavizando a las mujeres en la organización religiosa, en aras de someter al sexo aparentemente débil, para ejemplo de la comunidad católica. Esta mezcla de verdades relativas con errores conceptuales que representan, sin duda, voces que reivindican el papel de la mujer en la Iglesia no era seguida por Irina y Anabel, que mostraban con su desinterés que la mujer actual está en otro mundo, en el que prima el individualismo feroz, pero no ilógico, un egoísmo personal, a veces justo, pero evidentemente no irrelevante. 

No terminaba nunca aquel cúmulo de reflexiones interesadas, dirigidas sin duda a sus propios fines y, tal vez por ello, en una breve pausa, Anabel tuvo la oportunidad de manifestarse: 

—Mamá, entendemos lo que sientes. Por otro lado, advertimos que papá y tu estáis cada vez más distantes. Papá cada vez trabaja con más fuerza, con mayor dedicación, tal vez sea porque cada día que pasa está obligado a una mayor responsabilidad o quizá porque se encuentra más ilusionado con su trabajo, y al mismo tiempo está perdiendo lo que antes sentía por su familia. La realidad es que nosotras estamos iniciando nuestras vidas en cuanto a lo que en el futuro será nuestra profesión, pero también a nuestros afectos o a buen seguro a la relación amorosa que nos lleve a crear una familia. Una situación como la que formalmente vosotros también tuvisteis y tuvieron vuestros padres, pero también es posible crear, exclusivamente, una relación de pareja o de varias parejas a lo largo de los años, que luego cristalicen o no en el nacimiento de hijos, y que concluyan en formación de familias, relaciones de pareja o de amistad, que finalicen con la propia temporalidad de la vida. 

Irina continuó: 

—Aquella imagen que todavía tenéis de las relaciones familiares alrededor de reuniones de los padres con los hijos, nietos y en ocasiones bisnietos ya no existe. Quedan algunos raros y escasos ejemplos de esas familias, que casi tienen el aroma de las tiendas de antigüedades, en las que se encuentran, sin duda, extraordinarias obras de arte, en ocasiones de un valor incalculable, pero están triste o felizmente abocadas a la desaparición total, o a quedar destinadas a ser piezas de museo, de singular influencia para los sentimientos de unos pocos. 

Y continuó como si fuera algo más que un sentimiento, mucho más que el concepto que esa generación que había llegado para sustituir a la anterior tenía sobre lo que verdaderamente era la vida, sus fundamentos, su forma de vivirla, a lo que individualmente tenía derecho: 

—Mamá, es mejor estar separados, libres y felices que mantener una relación convencional, aparente, sin frutos que compartir. No tengas ninguna limitación para decirnos lo que entendemos que habéis decidido o vais a decidir en cuanto a vuestra separación o anulación de vuestro matrimonio. Recuerda que siempre nos sentiremos, como así somos, hijas vuestras, y eso no cambiará en otro tipo de situación. 

Aurora, a pesar de los años vividos con sus hijas, no esperaba esa demostración de madurez. Quiso aprovechar esos momentos para expresar su versión pérfida, mostrándose víctima de una infidelidad por parte de su padre. Irina volvió a tomar la palabra para decir con cierta rudeza: 

—Mamá, nuestro padre, tu marido, creemos mi hermana y yo, y así lo hemos hablado, constituye esa rara avis que representa el honor, la dedicación hacia los demás y la inteligencia. Estamos seguras de que nuestro padre no ha tenido un solo devaneo, siempre con un terrible horario, con una infatigable capacidad de trabajo, rodeado sin duda del amor y la admiración de sus enfermos, enfermeras y compañeros. En cambio, sí hemos advertido y comentado tu mayor dedicación a la vida social o a algún amigo en particular, como suponemos es la persona con la que bromeas, ríes y coqueteas en voz alta al llegar a casa, y que Anabel y yo hemos advertido en varias ocasiones. Mi hermana y yo no buscamos un culpable, pero estamos orgullosas del padre que tenemos. 

Se sorprendió tristemente de la inteligencia de sus hijas, que la superaban claramente. No sabía qué decir, no demostró amargura ni ternura, sus ojos ahora altaneros se mantenían secos, enmarcados por la soberbia que ella les imprimía. Se levantó bruscamente, mirándolas, casi sintiéndose humillada por las palabras de sus hijas, y pudo solo articular con dificultad: 

—Creo que lo habéis entendido las dos. Estoy contenta de cómo aceptáis la situación que sin duda se va a producir. 

Se despidió fríamente de las dos, las dejó ir a sus clases en la universidad y subió a su habitación. 

Llamó a Octavio, aunque sabía por experiencia que habitualmente se levantaba tarde. A pesar de todo, contestó rápidamente: 

—¿Qué tal, Aurora?, ¿has descansado bien? 

—Sin duda —contestó—, aunque desearía que fuéramos todo lo rápido posible, ya que he mantenido una conversación con mis hijas, quienes aceptan esta situación y entienden la separación. 

—¿Les has comentado el comportamiento de tu marido, la convicción y seguridad de que hay otra mujer por medio, el engaño que te ha infligido y la necesidad que tienes de separarte de él, toda vez que para resistir su proximidad y el daño que este descubrimiento te produce estás bajo tratamiento psicológico y psiquiátrico? 

—He iniciado esta explicación cuando comencé a hablar con ellas, pero con firmeza las dos no creen esa versión y dan como segura la honestidad de su padre. 

Octavio tardó un poco en responder: 

—Esto puede ser un inconveniente grave, porque si tu marido quiere que testifiquen sobre su conducta, ellas declararán en la forma que me dices, y el magistrado puede decantarse a favor de tu marido y complicarse bastante la decisión final. Sin duda —continuó— nos queda la posibilidad de un escándalo mediático en cuanto al valor que queramos dar, o pueda darse, al mostrar la prenda que tenemos como prueba de la comisión de adulterio. Por el momento tengo que continuar con mis gestiones. Recuerda que te pedí toda la información sobre el origen y desarrollo del patrimonio, situación de bienes gananciales, impuestos, pagos a la agencia tributaria, etcétera.

Se quedó preocupado cuando sonó el teléfono por segunda vez: era Julio Armiñan, que le convocaba para una nueva reunión por la tarde en su despacho. Requería que llevara la prueba que, según él, daba una razonable importancia a sus demandas, aunque, según las instrucciones que había recibido de don Juan Antonio, debían extremar las precauciones para que no se sobrestimara la referida prueba, aportada por Octavio, dejándola como algo accesorio al procedimiento. Después de buscar el momento adecuado para la entrevista, se despidieron.
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Al salir en camilla de la habitación del Hotel Royal Carlton Myars, ante la atenta mirada de su padre y del doctor Martín Freire, Juan Antonio había aceptado el ingreso en el hospital psiquiátrico con el deseo de destruir lo que el calificaba de intensa soberbia de Javier Sanz. El ayudante de Daniel, el doctor Antonio Flores, le había ayudado reduciendo su ansiedad para el traslado. Después de despedirse del padre de Juan Antonio, Daniel volvió a la habitación, pidiendo a una de las señoritas que limpiaba el piso y las habitaciones que abriera la puerta con la excusa de haber dejado algo olvidado. Dentro de la habitación la señorita que revisaba la limpieza preguntó si buscaba una chaqueta, en la que destacaba prendido en ella un broche de oro y diamantes con el nombre de Agnes, al igual que los botones dorados, grandes, con relieves de buen gusto. Daniel, sorprendido, recogió la prenda con un breve comentario: 

—Gracias, es esto lo que había olvidado. 

Lo guardó en la cartera que siempre llevaba con informes y documentos, pensando no dar noticia de su existencia y esperar al destino que podrían dar a tal hallazgo, por si pudiera reforzar las diferentes hipótesis que se le ocurrieran en su versión de los hechos acaecidos. 

Después de finalizar el traslado de Juan Antonio y de realizar la historia clínica, diagnósticos posibles y terapéutica a aplicar, subió a su despacho y sacó la chaqueta azul de finísima lana de su cartera, expandiéndose el olor de un agradable perfume. Pensó que la existencia de esta prenda podía, si se hacía llegar al doctor Sanz, demostrar que se conocían y tal vez podía dar la impresión de que existía cierto antagonismo entre él y el doctor González de Carvajal a causa de celos por esta mujer. Para ello habría de encontrarse la referida chaqueta entre las pertenencias del doctor Sanz. Descartó hacerla llegar a su coche, tal vez en la maleta, o al despacho que tenía en el hospital. Finalmente pensó que el sitio ideal sería su propia casa y en ella, qué mejor que cualquier cajón de su mesa de despacho. La única dificultad sería cómo hacerla llegar a ese sitio, en principio, idóneo. 

Recordó que uno de sus colaboradores de máxima confianza, el doctor López Marrón, había coincidido con Sanz durante un periodo de tres meses en el departamento de psiquiatría de la Universidad de Hamburgo, aunque en distintos pabellones del Hospital Eppendorf. López Marrón tenía una relación privilegiada con Daniel, habiéndose ganado el puesto por la relación a que este le obligaba en los cuidados y tratamiento de los enfermos con adicciones farmacológicas, sin someterle a un control estricto, lo cual le permitía una compensación económica y social procedente de esa relación aparentemente legal, profesional e inocua. 

Pidió comunicarse con él, rogando que fuera al despacho. López Marrón le saludó con especial afecto, no exento de servilismo. Sin ningún preámbulo, le recordó la confianza que tenía en él, la confidencialidad de la petición que le iba a hacer. Es obvio que asintió a todos estos requerimientos oficiales. Inmediatamente le recordó que conocía su relación con Javier Sanz y que, por todo ello, necesitaba que introdujera en la casa de este un jersey, preferentemente en la mesa del despacho, de forma clandestina. López Marrón se quedó, por decirlo de alguna forma, petrificado; pensó que sin duda tenía la obligación de cumplir los deseos de Daniel, pero no se le ocurría la forma.

Daniel le fue allanando el camino. En primer lugar, llamaría a casa de Sanz para saber si habría alguien esa noche. También preguntaría en el hospital y en la clínica privada para conocer si estaba trabajando. Si las condiciones eran correctas, se desplazaría hasta allí, entraría en la casa, depositaría la prenda y saldría sigilosamente. Por si estaban funcionando las alarmas, para acceder al interior se llevaría uno de los aparatos que tenían en el hospital para abrir puertas en condiciones excepcionales. 

Oídas estas instrucciones, le pareció posible llevar a cabo esta misión, toda vez que la casa de Javier era conocida por él, que recordaba la distribución de las habitaciones, y en especial la situación del despacho, cuya puerta principal se encontraba a la derecha de la entrada. Dentro de la casa no había ninguna alarma, solo habían sido instaladas en la entrada del garaje a la casa, en la puerta principal y en la de la cocina. El resto de los accesos estaban protegidos por cierres metálicos. Tras meditar en lo que Daniel le pedía, le aseguró que trataría de hacerlo, aunque necesitaba estudiar más directamente los detalles para no cometer ningún error que salpicara a todos. 

A última hora de la tarde llamó a Javier para concertar una cita con él, no era nada importante —dijo—, nada relacionado con la profesión médica, él se encontraba bien, aseguró cuando Javier se mostró preocupado por su estado físico. Sanz le aseguró que estaría hasta muy tarde en la consulta y posteriormente pasaría por la clínica para ver a los enfermos hospitalizados. Le invitó a cenar tarde en la misma clínica si quería que se vieran. Jesús rehusó y quedaron en volver a hablar al día siguiente. 

Tras conocer el horario de Javier, llamó a su casa. Aurora no estaba. La asistenta le comunicó que iba a marcharse y que no había preparado cena porque la señora y las hijas cenarían fuera y no regresarían hasta pasada la media noche. 

Jesús López Marrón consideró que, en definitiva, era el día correcto para realizar lo que Daniel le sugería. Eran las nueve y media de la noche. Recogió la chaqueta, la introdujo en una bolsa de plástico, sacó el coche del aparcamiento y se dirigió a casa de Javier. Aparcó no demasiado cerca de la entrada principal, asegurándose de que no existían cámaras en ese tramo de la calle que pudieran identificarle. Sin embargo, cambió su gabardina por un jersey gris oscuro de cuello alto. Se caló una gorra deportiva de color negro sin ningún escudo o iniciales que la identificaran y salió. 

Llamó a Daniel, le comunicó dónde se encontraba y le pidió que le asegurara que Javier seguía en la clínica y que no había nadie dentro de la casa. Este le devolvió la llamada asegurándole que la casa estaba vacía, pero que Javier estaba saliendo de la clínica. Tenía, pues, el tiempo justo para realizar su cometido. 

Jesús recogió el terminal electrónico para bloquear las alarmas. En principio no funcionó. Continuó manipulando el sistema de forma infructuosa. Volvió a su coche y rebuscó entre el material obtenido en el hospital. El nuevo mando tampoco funcionó. El tiempo estaba pasando de forma peligrosa. Repitió la maniobra con el tercer mando. La luz verde que se encendió avisaba de que podía entrar. Utilizó un mando universal para abrir el garaje, la puerta subió sin problemas y volvió a bajarla tras entrar. Se iluminaba con una linterna de rayos láser, sin encender luz en el garaje, para no ser detectado. Volvió a emplear su terminal para desbloquear la puerta de acceso a la vivienda, pero sin resultado. La luz intermitente roja mostraba que la alarma no se bloqueaba; a la tercera intentona la luz verde se encendió y abrió la puerta, pasando a la escalera de acceso. En esos momentos oyó cómo la puerta del jardín se abría, y el motor de un coche se aproximaba al garaje, al mismo tiempo que la puerta automática ascendía. 

Sintió un miedo atroz de ser descubierto. Recordaba que en el primer tramo de la escalera estaba el acceso a la despensa, se introdujo en ella de forma espontánea y, pensando en defenderse de cualquier posible ataque, cogió una botella con la mano derecha. 

Javier encendió la luz de la escalera, sorprendido de que las alarmas no estuvieran puestas. Sobrepasó el hueco de la puerta de la despensa. Jesús se caló la gorra que llevaba y se subió el cuello del jersey para que su cara estuviera a cubierto, enarboló la botella y la hizo chocar con fuerza contra el cráneo de Javier. Temiendo haberle herido de gravedad, soltó la botella que rodó con estrépito por la escalera, aunque sin romperse, y salió corriendo del garaje. La chaqueta de Agnes, que todavía llevaba en la mano izquierda, se enganchó con el borde de la puerta, tiró con fuerza sin poder liberarla, cayéndose el botón que se había quedado enredado. Soltó la prenda como aturdido y fue a abrir la puerta del jardín. Dos parejas se detenían hablando en esos momentos ante la misma. Pensó, a pesar del peligro que corría, que era mejor esperar a que siguieran su camino. Se pusieron en marcha hablando. Jesús abrió con suavidad la puerta, salió y la cerró con mayor cuidado. Las dos parejas se hallaban de espaldas, cruzó la calle, esperó a que se alejaran, volvió a la misma acera, entró en el coche y sin encender las luces y, notando sus latidos cardiacos con la sensación de que el corazón se le salía del pecho, volvió a la autopista en dirección a su casa. 

Al llegar llamó a Daniel desde el teléfono fijo. Le dijo escuetamente que hablarían al día siguiente. Abrió el cajón de su mesilla, cogió un comprimido de un ansiolítico, lo mezcló con unas gotas de somnífero, se echó en la cama y se quedó dormido.
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Por la tarde, según la cita que previamente habían establecido, Octavio, a la hora exacta, estaba subiendo en el ascensor hasta la cuarta planta. Julio Armiñan le esperaba y se levantó solícito a recibirle. Aurora le había facilitado una carpeta donde estaban seleccionados todos los documentos que, según el esquema previamente aceptado por ambos, se archivarían para ir esgrimiéndolos a medida que fueran necesarios. 

En la primera parte se acumulaba todo lo relativo a Javier Sanz por extenso. Para Armiñan, los datos de mayor relieve eran los relativos al patrimonio de la pareja. Había detectado que Javier poseía una serie de propiedades que no eran participativas del concepto de bienes gananciales, y que constituían la mayor parte del patrimonio, que en estas circunstancias eran de su total propiedad, puesto que se referían a bienes obtenidos antes del matrimonio canónico, entre los cuales destacaban propiedades agropecuarias en Andalucía, inmuebles y sociedades compartidas con sus hermanos y otros socios. Dentro de estos bienes que poseía antes de casarse con Aurora, estaban incluidos el lujoso piso dedicado a consulta médica y un importante número de acciones de la clínica privada en la que trabajaba. Verdaderamente el patrimonio matrimonial, importante, sin duda, se resumía a la vivienda que disfrutaban en una de las urbanizaciones de mayor prestigio, tres inmuebles adquiridos y ahora dedicados a alquiler, y las cuentas bancarias y accionariado posterior al matrimonio. 

A Octavio, acostumbrado a mirar todos los detalles de las personas con las que intentaba egoístamente relacionarse, aquellos datos le habían sorprendido muy desfavorablemente, toda vez que al obtener Aurora el cincuenta por ciento de este patrimonio, no quedarían efectos ni siquiera para hacer frente a la minuta que ya iba preparando para obtener beneficios que en su pobre despacho no se conseguían en tres o cuatro años. 

Julio, al finalizar este primer análisis, miró a Octavio por encima de sus lentes, y con una sonrisa escéptica y un poco cruel, comentó: 

—Entenderás que para el volumen de este despacho y el tipo de clientes que tenemos el placer de atender, esto que nos traes es casi una cuestión de trámite. Es decir, para entendernos, un tipo de asunto que nunca llevamos a un juzgado y que normalmente resolvemos en una hora aproximadamente, buscando el mejor acuerdo para los cónyuges que desean la separación. En conclusión, tratamos de que las dos partes se encuentren bien, decidan en libertad y eviten llegar a un juicio, que, por otra parte, es lento y retrasa extraordinariamente sus decisiones. Además, se trata de enfrentarnos a un profesional respetado, de un gran nivel profesional y académico, que, estamos seguros, tiene señaladas influencias políticas, posibilidades probablemente ilimitadas de asesoría legal, y que además tiene dos hijas por las que velar. 

Octavio no sabía qué argüir porque no tenía bases de apoyo en esta demanda y porque carecía de argumentos jurídicos debido a su escaso conocimiento de las leyes. La reflexión que Armiñan añadió vino a salvarle tal vez de su ineptitud: 

—No obstante, he de comunicarte que don Juan Antonio me ha encargado que estudiemos todas las posibilidades de este caso y que puntualmente te informe dentro de tres días de nuestra decisión, para lo cual necesitamos que nos transfieras la que llamas pieza esencial, es decir, la prueba de ese aparente adulterio, junto con toda la información que te solicitamos de tu cliente. 

Octavio le transfirió el material que requería. Julio guardó todo en uno de los cajones de su mesa, se saludaron y como despedida le dijo: 

—Te llamaré pasado mañana para que nos volvamos a encontrar aquí un día después. 

Octavio asintió y fue hacia los ascensores sin que en esta ocasión la secretaria le acompañara. Ya en la calle dio un suspiro de alivio, se secó el sudor de la frente y empezó a darse cuenta de que las perspectivas no eran, sin duda, las que al principio había pensado. 

Julio Armiñan subió hasta la planta décima, llamó a la puerta del despacho de don Juan Antonio, escuchó un familiar y amable «pasa Julio» y entró.

Le dio cuenta de la conversación mantenida, así como de la bolsa de plástico que contenía la prenda y la información conseguida sobre la extensión patrimonial que requerían. Preguntó si tenía que estudiar los informes, le contestó que de momento era un caso de poco relieve, que lo estudiaría personalmente y después hablarían. Por el momento no quería que se distrajera de los otros asuntos que tenían en ciernes. Armiñan entendió que daba por terminada la información, se dirigió a la puerta y se marchó. Cuando estaba en el pasillo, esperando al ascensor, volvió a pensar que si verdaderamente era un asunto de tan escaso relieve no entendía por qué el director lo tenía que llevar tan personalmente. No obstante, con buen criterio, pensó que no era de su incumbencia ni menos aún de su responsabilidad saber más sobre lo que en definitiva no se le pedía. 

Al marcharse Julio, Juan Antonio siguió dando vueltas a la valoración que una prueba a través de la cual se podía demostrar fehacientemente la relación entre el jefe de su hijo y precisamente la mujer a la que este había asesinado tendría para un juez que solo investigaría las causas y autoría de esa muerte. Tal vez el camino más sencillo para él sería dejar que las dos demandas siguieran su curso por separado, y tal vez, si se hiciera necesario, hacerlas converger sobre la base de la necesidad de incluir a Javier Sanz en lo ocurrido con Agnes. No se le ocurría por el momento la forma de esta convergencia, pero era indudable que la prueba que poseía tal vez fuera valiosa. 

Salió del despacho con la intención de dirigirse a su casa. Pensaba que era importante no hablar con nadie para evitar cometer errores, tampoco realizar llamadas telefónicas para evitar su registro. Vio luz en el despacho de Ruth y se dirigió a él por la necesidad que tenía de volver a verla, pero muy especialmente de hacer algún comentario que pudiera darle alguna respuesta más en la locura del último día. Llamó a la puerta y entró. 

Ruth se encontraba en una situación límite por todo lo que había tenido que vivir en la habitación del hotel, realizando actos que nunca antes había tenido la desgracia de vivir con un automatismo que ella habría calificado de despreciable. Tal vez ahora comenzaba a atisbar los límites de la personalidad de alguien a quien había amado y al que se había sometido por estar juntos, aunque de una forma tangencial, sin esperar nada a cambio. Por otro lado, había conocido en pocas horas los límites psicológicos de un hijo al que había querido tanto, a pesar de sus defectos, desde la oscuridad en la que se había mantenido tanto tiempo. Se había afirmado en la idea de que solo la conocía como secretaria de su padre, y que al vislumbrar la verdadera relación filial no se había mostrado feliz con esa realidad. 

De golpe había perdido ese amor ciego, irresponsable, al que había dedicado toda su vida, pero sin encontrar al hijo por el cual había tolerado todo, sufriendo con humildad con el único fin de continuar junto a los dos únicos amores de su vida. Juan Antonio no comprendió, ahora tampoco, el talismán que tenía junto a él, una persona a la que solo había utilizado como una concubina esclavizada, a una geisha adoctrinada en el conocimiento del sexo opuesto para solaz del reposo del guerrero. En el fondo, Ruth siempre fue el equilibrio de Juan Antonio. Siempre pensó que representaba el sosiego espiritual que él necesitaba, pero que ahora tampoco era necesaria. 

La voz de Juan Antonio la sacó de su ensimismamiento. Levantó los ojos del teclado del ordenador, aunque después de tantas horas no había configurado nada en la pantalla. Sabía que estaban solos por primera vez desde que trabajaba en aquellas oficinas. Sin levantarse, sentada aún, sin fuerzas, solo se atrevió a decir: 

—¿Qué quieres?

Él se sentó delante de ella, comenzando a expresar lo que a todas luces era una queja: 

—Verdaderamente no sé qué hacer con este hijo, su vida ha sido una desilusión permanente, pero creo que nos vemos en la obligación de ayudarle hasta el final. 

Ruth, como si tuviera un especial presagio, sin cambiar su expresión y mirándole fijamente, solo dijo: 

—Este hijo, a quien tanto he querido, se ha transformado en una maldición que acabará con él, pero también con nosotros —y levantando la voz, y con mayor energía añadió—: Este hijo nos arrastrará en su caída. 

Tal era la expresión de Ruth, que Juan Antonio se separó, se levantó y fue a la ventana para decir sin mirarla y dándole la espalda: 

—Tenemos que acabar esto que hemos comenzado, debemos conseguir que no se le pueda condenar, porque debemos apartar de él toda sospecha. Creo que pensamos lo mismo. Pero por Dios te pido que me ayudes a terminar lo que juntos hemos comenzado.

Ahora sí, Ruth se levantó, y mirándole fijamente a los ojos, con tal fuerza que Juan Antonio sintió miedo, dijo: 

—¿Cómo te atreves a mentar a Dios después de lo que hemos hecho? ¿Cómo eres capaz de pedirme en nombre de Dios que te ayude…? Ahora sí te digo, invocando a Dios, que salgas de este despacho. 

Sin añadir una palabra, sin mirarla, salió de la habitación, cerró la puerta con estrépito, tomó el ascensor y condujo el coche hasta su casa inmerso en un mar de sensaciones confusas y de miedos. Pensó hasta la obsesión que Ruth podía transformarse en uno de los mayores peligros para todos.
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A los pocos minutos Javier se despertó, se sentó en la silla del despacho, encendió la luz y trató de ordenar sus ideas. En primer lugar, tenía que hablar con sus hijas y preferentemente dar salida definitiva a un matrimonio que sin duda había llegado al final de su recorrido, para lo cual ya había hablado, aunque superficialmente, con su abogado de confianza. Por otro lado, durante el fin de semana, tenía que dar forma a su defensa ante la denuncia de la madre de Pedrito y la establecida por el padre de Marcus. Esto debería realizarse lo antes posible, toda vez que muy probablemente sería convocado en los juzgados correspondientes en un plazo de un mes. Recordó que a las ocho de la mañana tenía que dar a los alumnos de la Facultad de Medicina de quinto año la clase de patología quirúrgica, una de las veinte clases que él como catedrático se asignaba para marcar las pautas docentes que ya había establecido al principio de curso, de acuerdo con los delegados del curso, profesores asociados y profesores titulares de su cátedra. 

Se hizo un café, se despejó un poco y actualizó en el ordenador la clase que ya había preparado en el año anterior. Recogió el CD y el pendrive necesarios, se duchó, se vistió, tomó una tostada con otro café y salió con lo que suponía el tiempo justo para llegar. Aparcó en el área de estudiantes. Cambió su chaqueta por una bata y entró. Normalmente los estudiantes estaban esperando en grupos fuera del aula. Aquella mañana, sin embargo, estaban todos dentro y sentados. No quedaba un solo sitio de aquel auditorio que sin duda era el de mayor tamaño. Al traspasar la puerta todos se pusieron en pie y comenzaron a aplaudir con fuerza. Pensó que se había confundido de clase, porque no recordaba que en el calendario estudiantil ese día correspondería a una fecha señalada. Preguntó al alumno más próximo y este, sonriendo y con el mayor respeto, le hizo ademán de que guardara silencio y esperara. El delegado le hizo subir al podio desde donde Javier hablaba a los alumnos y tomó la palabra: 

—El quinto curso de esta facultad tiene la satisfacción de felicitar al profesor don Javier Sanz por habérsele concedido por parte de la totalidad de las facultades de Medicina el premio nacional de Investigación en Cirugía. 

Dicho esto, inició un aplauso que fue seguido por la totalidad de los presentes. El delegado invitó al profesor Sanz a que les dirigiera unas palabras. 

—Queridos amigos, queridos alumnos, yo hoy diría: queridos condiscípulos —todos rieron—, me dais una gran sorpresa, porque no he tenido hasta el momento ninguna comunicación al respecto. Espero que no sea una broma —añadió con humor, que todos siguieron con risas—. De cualquier forma, os estoy muy agradecido. No soy muy amigo de celebraciones, pero teniendo en cuenta que me habéis enternecido, un día de estos me echaré en la cartera dos tortillas de patatas y nos tomaremos unos pinchos los cien alumnos que estáis aquí conmigo —todos rieron la ocurrencia—. Por lo demás, no tengo más remedio que daros la clase que traigo preparada, porque para eso me pagan en el Ministerio de Educación. 

Las clases de Javier eran amenas, muy directas, con la estructura norteamericana que él había aprendido. Se sentaron, pusieron en marcha sus ordenadores, e inició la exposición de su disertación: 

—Cáncer de esófago, avances terapéuticos actuales. 

Al finalizar la clase, departió diez minutos con los estudiantes y subió a su despacho. Tenía una llamada de la dirección del hospital para que pasara a hablar con el director al finalizar la clase. «Mal empezamos», pensó. Llamó al quirófano. Le contestó María:

—Doctor Sanz, le han llamado de dirección. 

—Lo sé, han llamado también al despacho —contestó. 

—También los cirujanos ayudantes querrían saber la técnica adecuada para preparar al enfermo. 

—María, es una colitis ulcerosa, se van a extirpar el colon y el recto, y la reconstrucción se practicará, si es posible, mediante ileo-anostomía sobre reservorio en «J». 

—De acuerdo —respondió María.

Se vistió, llamó a la secretaria de dirección. El director quería verle con urgencia. Bajó a la segunda planta, llamó a la puerta de este y entró. En ese momento el director departía con el administrador y con el jefe de la asesoría jurídica. Se levantaron al verle. Se habían enterado del nombramiento. Le felicitaron calurosamente, el director le invitó a sentarse y así lo hicieron todos. Javier se excusó por el retraso, ya que tuvo que dar clase a los alumnos de quinto curso y también porque tenía que iniciar una intervención compleja esa mañana, motivo que le obligaba a no estar más de veinte minutos en esa reunión. 

El director fue directamente al núcleo de la convocatoria. Se habían recibido dos demandas por distintas negligencias profesionales y la tercera, como él conocía perfectamente, por actuación soberbia contra uno de los miembros de su equipo, que hubo de ser hospitalizado en una clínica psiquiátrica, en la que todavía se encontraba bajo tratamiento, en régimen de hospitalización permanente. Era necesario tomarse estas demandas muy en serio, toda vez que también iban en contra del prestigio del hospital y de los diferentes servicios. Teniendo en cuenta en especial la influencia mediática que poseían, habría que esperar la reacción de las personas que interponían las demandas. En consideración a su magnífico currículum, antes de que desde algún juzgado o sociedad médica se lo pidieran y obligaran a la dirección, sería conveniente que él solicitara ser sustituido en su actual cargo de jefe de departamento, manteniendo, como es lógico, todos los privilegios que poseía como catedrático. Esta petición tendría carácter transitorio y se solicitaría solo para tener mayor tiempo que dedicar a su defensa con el fin de trabajar con la asesoría jurídica. El director continuó comentando que estos términos habían sido discutidos con la junta técnico asistencial, cuyos miembros darían su visto bueno en el caso de que él estuviera de acuerdo en solicitarlo. 

El profesor Sanz, aunque preocupado porque estos comentarios procedían, con seguridad, directamente del director del hospital y no de otras personas o despachos, aparentó una tranquilidad que lógicamente no tenía, y fue capaz de sonreír, mientras respondía: 

—Director, todo esto ya lo hemos hablado conjuntamente. Por otro lado, he mantenido las entrevistas que señalamos con la asesoría jurídica. Al mismo tiempo ya dispongo de todos los elementos de mi defensa, que he preparado con mi abogado personal, por lo que pienso que no tienes que preocuparte por la influencia mediática de estas denuncias. En cuanto a mi sustitución, entenderás que antes de solicitarla tendré que informarme sobre su pertinencia a través de mis asesores legales.

Levantándose, continuó: 

—Tengo que realizar una intervención bastante compleja. Los veinte minutos que había destinado a esta conversación creo que han sido sobrepasados. No me importa que continuemos con este tema, pero tendrá que ser después, a partir, probablemente, de las cuatro de la tarde. Tal vez a esa hora no estés aquí, yo sí continuaré en el hospital, seguramente hasta la noche. Si estás de acuerdo en que nos volvamos a reunir hoy, estaré encantado. Os agradezco vuestra preocupación por los problemas que tengo, y muy especialmente la ayuda que queréis prestarme. 

Dicho esto, se levantó, se despidió de todos los presentes con un apretón de manos, abrió la puerta, salió al pasillo y se dirigió a los quirófanos. 

Mientras se preparaba para entrar en quirófano, se acercó a María. Javier le preguntó en tono festivo: 

—¿Hoy no quiere usted ser mi instrumentista? 

—No puedo, hoy no me han dejado mis compañeras —contestó María—. Ya sabe que todos nos rifamos ayudarle. 

—No, si lo dice en serio, no lo sabía. Siempre pensé que trabajar conmigo era un castigo, nunca se me ocurrió que podía ser un premio. 

—Yo no he dicho que fuera un premio —protestó ella—. Verdaderamente es muy estresante instrumentarle, pero todas coincidimos en que se aprende mucho ayudándole.

Javier la miró dulcemente, entre agradecido e incrédulo. 

María se acercó más para hablarle en voz baja: 

—Don Javier, le veo preocupado, distante, como si se escapara de este ambiente. 

—Tiene razón —dijo el doctor Sanz—. Por un lado, puedo decirle confidencialmente que estoy en vías de divorcio de mi actual mujer con lo que esto conlleva, la destrucción del vínculo familiar; por otro lado, he recibido tres denuncias sobre mi actuación profesional. Y ahora se me intenta separar de mis responsabilidades. Bueno, es largo de contar y no creo que este sea el mejor sitio para estos temas. Si quiere, la invito a cenar y se lo explico. Quizá me venga bien escuchar sus comentarios o, tal vez mejor, consejos al respecto. 

María se sintió confusa, bajó la mirada y solo dijo: 

—Lo que quiera, don Javier. 

Javier, terminando la preparación, cerró el grifo en el que se acababa de lavar las manos y antebrazos y pasó al quirófano. Abel había realizado una incisión Pfannenstiel, como prefería Javier, especialmente si el enfermo era una mujer, porque era la incisión más estética, ya que poco después de la intervención era casi invisible y, por otro lado permitía, si la enferma era gruesa, como en este caso, la corrección de la pared abdominal mejorando su aspecto estético al reducir la grasa. Teresa, enfermera que le iba a instrumentar, le saludó mientras le ponía los guantes. 

El colon estaba prácticamente destruido en su totalidad por la agresividad de la enfermedad inflamatoria. El interior del intestino grueso estaba repleto de sangre. La parte próxima al bazo, perforada porque la reacción inflamatoria había hecho desaparecer toda la pared del lado izquierdo. Estos hallazgos explicaban la importante anemia del enfermo, así como la grave infección abdominal que padecía. Alrededor del bazo se veían abundantes coágulos de gran tamaño, constituidos preferentemente por sangre reciente. Una persona con menos experiencia y peor dotada para la cirugía habría comenzado la intervención abordando directamente esta zona, lo cual muy probablemente habría sido letal para la enferma, que, por otro lado, había recibido durante las últimas semanas altas dosis de corticoides y otros inmunosupresores de mayor actividad. 

Lo correcto era abordar directamente los troncos arteriales y venosos que alimentaban y drenaban la gran cantidad de sangre que precisaba y se relacionaba con el intestino grueso y el recto. Tras la movilización de estos troncos, los obstruyó, al menos temporalmente, aislando y separando del sistema vascular el intestino enfermo. Entonces movilizó todos los tramos intestinales, ocluyendo y seccionando luego las ramas relacionadas. 

En esta elegante movilización no se produjo ninguna pérdida sanguínea. Al llegar al intestino del lado izquierdo, movilizó este, desde la superficie del riñón y resto del aparato urinario, extirpando la totalidad del tejido inflamatorio, dejando solo el tejido graso, limpio, sin ningún tipo de contaminación. Continuó haciendo lo propio con el recto, preservando las ramas nerviosas de las cuales depende la inervación de la vejiga de la orina y el aparato sexual. Mantuvo la disección hasta el ano, a cuyo nivel extirpó toda la superficie mucosa que recubre su interior. Seccionó la unión entre intestino delgado y grueso, y extrajo el intestino grueso enfermo que debía extirpar. Hizo con la parte final del intestino delgado una bolsa, la exteriorizó a través del ano, uniendo este «bolsón» que haría después la función de recto y ano. 

La intervención duró dos horas y media aproximadamente. Los cirujanos visitantes casi no podían dar crédito a lo que acababan de ver. La enferma no requirió ser trasfundida durante la intervención, pero al finalizar, y en consideración a la importante anemia que padecía, se inició la trasfusión sanguínea. Dejó a los cirujanos ayudantes instalando un drenaje a nivel de la pelvis, donde antes estaba el recto, les pidió que cerraran la pared abdominal poniendo la máxima atención en su aspecto estético y salió. 

Preguntó a la señorita Angustias si el director había convocado alguna reunión para hablar con él. Le dijo que no tenía ninguna noticia, entendió que algo estaba maquinando al respecto y subió a su despacho. Su secretaria, Milagros, le comunicó que un familiar del último enfermo operado de cáncer de esófago quería hablar con él. Sin cambiarse le dijo: 

—Milagros, hágale pasar cuando usted lo considere conveniente. 

Se sentó iniciando la revisión de la lista de quirófano del día siguiente. Él había advertido que no podía intervenir a ningún enfermo. Milagros llamó a la puerta e invitó a pasar a la persona que deseaba hablar con él. 

Era un hombre de mediana estatura, pelo muy corto, vestido muy sobriamente, que, con una expresión especialmente amable, se dirigió directamente a él: 

—¿Profesor Sanz? 

Javier siempre contestaba imprimiendo a sus palabras un tono de humildad: 

—Sí, para servirle. ¿A quién tengo el honor de recibir? 

El visitante se presentó: 

—Soy el hermano del enfermo que usted intervino, por padecer un cáncer de esófago, hace cinco días. 

—Por favor, siéntese —le instó Javier, indicándole la única silla que allí había junto a la mesa. 

—El motivo de molestarle a estas horas, cuando además tengo conocimiento de que ha estado operando hasta ahora y lo lógico es que desee descansar, es muy simple, y por ello no quería aprovecharme de su escaso tiempo. 

Llevaba una caja de unos cuarenta centímetros de longitud en la mano derecha, y con la izquierda le aproximó su tarjeta, en la cual Javier leyó sorprendido: 

—Adolfo Fernández Castellanos.

Debajo, escuetamente ponía «capitán general de la Guardia Civil», y finalmente su acuartelamiento, sin número de teléfono ni otra identificación. Javier siguió sentado, pero con el mayor respeto dijo: 

—Es un honor, mi capitán general, recibirle en este modesto despacho. 

A lo cual este contestó: 

—El honor es mío, profesor. No tenía intención de molestarle, pero me veo en la obligación porque ayer, cuando esperaba en el pasillo la hora de visita para saludar a mi hermano, usted explicaba a otra persona una anécdota sobre su vivencia con nuestro cuerpo. Mostraba usted tanto cariño, tanto afecto hacia nosotros, que llegó a enternecerme y volví a sentirme, como tantas veces, feliz de haber dedicado los mejores años de mi vida a la Guardia Civil. Por eso, empujado por sus palabras, recogí esta estatuilla —señaló la caja—, que representa a un guardia civil en uniforme de gala. No es nada valioso, pero quiero que lo guarde, no como agradecimiento por la excelente intervención que ha realizado a mi hermano, sino como recuerdo de un simple guardia civil, por el respeto y el afecto que demostró en su comentario. 

Entonces, levantándose, le aproximó la caja. Javier agradeció este gesto con la mirada, intentó abrir el paquete, pero el capitán general se lo impidió y, con la misma sencillez, no le dejó tampoco que agradeciera este detalle y dijo: 

—Perdone, profesor, no quiero robarle más tiempo, iba a dejárselo a su amable secretaria, pero pensé que no era lo correcto. —Y sin dejarle siquiera moverse, abrió la puerta, saludó a María Antonia y se marchó. 

Javier se sentó, abrió el envoltorio, dentro del cual había una tarjeta, sin escritura ni forma, y en el pedestal de esa preciosa figura, una minúscula placa en la que se leía: «Al profesor Javier Sanz». Tocando el pedestal y mirando esa estatuilla, recordó el axioma que siempre recordaba desde que lo oyera por primera vez siendo niño: «Cuanto más alto es el bambú, más se inclina». Volvió a cerrar la caja, se preparó para salir, y sin darse cuenta de que no se había despedido de María, bajó hasta el garaje y se marchó a la reunión que tenía con su abogado y el notario en relación con los términos en los que se haría el divorcio, especialmente en cuanto a los aspectos económicos. Su mayor preocupación estaba centrada en que Aurora finalmente no quisiera firmar los acuerdos que según la ley serían suscritos con la intención personal de obtener más beneficios que los que la ley exigía. Tenía una llamada en el móvil, el doctor Cuadrado le estaba esperando en el hospital para presentarle un enfermo ya preparado para ser intervenido.

Javier pidió disculpas por el olvido. Se justificó explicando que tenía una reunión con un notario y le dijo que salía otra vez para el hospital. No quería que nadie supiera que la reunión era con un abogado. 

Félix Cuadrado, uno de los más activos colaboradores del equipo de trasplante hepático, había sido seleccionado y, por tanto, entrenado en el estudio, y también colaboración técnica, de la utilización de donantes vivos, que deseaban que el enfermo, generalmente familiar o relacionado genéticamente con ellos, se beneficiara de una importante reducción en el tiempo de espera para ser trasplantados y una aparente, aunque no demostrada científicamente, mejor tolerancia del injerto hepático por parte del huésped que lo acoge. 

Acababa de ultimar los estudios correspondientes a un enfermo afectado por cirrosis hepática de origen viral, a quien sus dos hijos varones querían donar la parte de hígado necesaria para que el trasplante se pudiera realizar, salvando de esta forma, la vida del padre. En los estudios preliminares los dos hijos eran igualmente válidos, ya que eran gemelos univitelinos, por lo que el grupo sanguíneo e inmunohistocompatibilidad eran idénticos. Los estudios de volumetría hepática, así como de la anatomía del hígado, distribución de venas, arterias y vía biliar ofrecían también resultados idénticos. El padre había aceptado el deseo de los hijos, pero pidió hablar previamente con el doctor Sanz, toda vez que, como se les había advertido, sería el cirujano que realizaría la intervención, aunque ayudado por los restantes cirujanos y en especial por el doctor Félix Cuadrado. 

Se trataba de un enfermo con una situación clínica excelente, un verdadero atleta, aunque con los estigmas propios de la enfermedad, como es la ictericia, la ascitis, malnutrición, hinchazón de piernas y tobillos, etcétera. Era una persona enormemente amable, que ya al entrar en el despacho demostró el agradecimiento que sentía al recibirle de esta forma. Su único deseo era que toda vez que los dos hijos deseaban donar, él pensaba que podía explicar por qué se debía aceptar su criterio al respecto. Dijo que uno de ellos, José Antonio, era capitán de la Guardia Civil; de los dos era el único casado, que además tenía dos hijos pequeños. Aunque él estaba seguro de que siendo el cirujano el doctor Sanz no existía peligro para el donante, era necesario valorar que la gran actividad del militar, en cursos, traslados a zonas de conflicto bélico, etcétera, podrían truncar su vida profesional, motivo por el cual prefería que el donante fuera el otro hijo, Fernando, universitario, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, que nunca iba a ser sometido profesionalmente a esa mayor demanda física. 

Esta elección le pareció correcta al doctor Sanz, por lo que quedaron de acuerdo en que fuera el padre el que comunicara esta decisión a los hijos, eligiendo él la forma de presentárselo. Pudieron comunicarle al enfermo que la intervención quirúrgica se practicaría seis días más tarde, toda vez que el último trámite, ratificación por parte del donante ante el juez, se practicaría al día siguiente. El enfermo ingresaría en el área quirúrgica del hospital veinticuatro horas antes de la intervención. 

Finalizada la exposición de los informes por el doctor Cuadrado y tras los comentarios del doctor Sanz, continuaría la tramitación sobre lo que finalmente se acababa de acordar. Se despidieron hasta el día previo a la intervención, jueves de la semana siguiente, para poder practicar la intervención quirúrgica el viernes. 

Javier miró el reloj, tenía el tiempo justo para asistir, con los ya manoseados informes, a la reunión previamente acordada con sus asesores en la disolución matrimonial que deseaba. El abogado, Manuel Fernández de la Gándara, gran amigo de Javier desde su época de alumnos de bachillerato de los padres escolapios en el Colegio Calasancio, había incrementado su amistad con él a través del deporte, especialmente el esquí, ya que fueron federados a través del Club Alpino y posteriormente en la federación castellana de esquí. Los dos habían sido buenos estudiantes en sus diferentes carreras. Manuel, hijo de un acreditado magistrado en Barcelona, con uno de los mejores despachos de la Ciudad Condal, había conseguido tras brillantes oposiciones la cátedra de derecho administrativo en la facultad de mayor tradición de Madrid. Ahora dirigía uno de los despachos de abogados más acreditado en la capital, situado en uno de los edificios más antiguos y señoriales de la calle Velázquez.

Manuel lo esperaba junto al notario de Javier, cuyo padre, también notario, había sido la persona de confianza de los Sanz. Se llamaba Guillermo de la Franca y constituía un vínculo muy importante para Javier: eran amigos a causa de la casi hermandad ya antigua de las dos familias, y llegó a atreverse a recomendarle que no se casara con Aurora, en primer lugar, porque siempre la había considerado frívola y superficial, y en segundo término, porque su hermana Isabel estaba enamorada de Javier desde muy pequeña. Esta mujer, muy inteligente, estudiosa y de gran mérito, ganó la cátedra de derecho administrativo en Barcelona y a pesar de su belleza y elegancia nunca llegó a casarse. Su mismo hermano dijo que el motivo para continuar soltera era que siempre había estado enamorada de Javier. 

Cuando llegó el doctor, Guillermo acababa de cruzar la puerta. Los tres se abrazaron efusivamente. Ya les había referido su situación a ambos y su decisión de conseguir el divorcio, y posteriormente la anulación del matrimonio canónico. Manuel y Guillermo coincidieron, conociendo como conocían a Aurora, en que los pasos habían de ser dados de forma secuencial; en primer lugar, enfrentándose solo a la separación, y dejando, según fuera la postura de Aurora, para más adelante la proposición del divorcio y posteriormente la anulación matrimonial, que tardaría, si ella la aceptaba, bastante más, aunque sabrían sensibilizar al tribunal de la Rota. El planteamiento acababa en el problema económico. Todas las adquisiciones posteriores a la fecha del matrimonio estaban incluidas en bienes gananciales, por lo que Aurora tenía derecho al cincuenta por ciento de los valores que se estimaran en la valoración de los inmuebles, toda vez que cuentas corrientes, acciones de empresas, fondos de inversión, muebles, cuadros..., siempre tenían una valoración exacta el día de la fecha en el que se hiciera la separación. Ambos cónyuges podían, y de hecho así ocurría, hacer fuerza en esas valoraciones menos específicas, estimando o desestimando la separación según los deseos de la otra parte, para conseguir los beneficios de mejora. Por otra parte, estaban los gastos que produjeran los hijos, en este caso, Irina y Anabel, por manutención, estudios, viajes de estudio, vivienda, vestimenta, hasta que tuvieran ingresos propios. 

Javier se hallaba de acuerdo en todo. Ambos tenían información completa de su patrimonio, por lo que les instó a que hicieran los informes convenientes para después tener la reunión con Aurora y su asesor, que suponía su abogado, y decidir, siguiendo los consejos que Manuel y Guillermo le dieran, la redacción de los textos legales. Continuaron hablando de recuerdos familiares que les aproximaban y de alegres anécdotas, que ya habían sido motivo de comentario en otras ocasiones, pero que seguían siendo un regalo de recuerdos imperecederos. Se despidieron alegres de la reunión, con la idea de continuar el proceso, si era posible, al día siguiente. 

Llamó a Aurora, quien, aunque no lo esperaba, contestó de forma inmediata, y según sus deseos, se verían para cenar. Le comunicó la idea de tener la tarde siguiente la reunión organizada, si era posible con su abogado y, por supuesto, con su importante presencia. Estaba de acuerdo y quedaron en verse más tarde. 

Volvió a telefonear una hora después para excusarse por su retraso, con la intención de explicarle el motivo de este. Le contestó Anabel: 

—Mamá salió hace una hora y no ha vuelto. Irina y yo pensábamos cenar ahora, pero si tú estás llegando, podemos cenar juntos y hablar. Si mamá llega mientras tanto, lo haríamos los cuatro, si te parece. 

—Claro —contestó Javier—. Verdaderamente estoy llegando, me encuentro a unos diez o quince minutos de casa. Hasta ahora. 

Decidió dejar el coche en el garaje. Aurora no había llegado, tampoco había llamado. Javier casi lo prefería porque le daba la oportunidad de disfrutar de sus hijas, de sus vivencias estudiantiles, de sus amigos, de si empezaban ya a tener algún amigo más íntimo. Las dos estaban esa noche especialmente comunicativas. Hablaron de sus ilusiones por poder estudiar en Inglaterra o, especialmente, en Alemania. El ambiente fue tan agradable que hablaron también de los amigos que Javier había tenido en Alemania y en Estados Unidos. De pronto, Anabel le preguntó cómo había conocido a Aurora y por qué se había casado con ella. No se dio o no quiso darse cuenta de la posible intencionalidad de la pregunta y se explayó, como si fuera un paisaje idílico, con la belleza de Aurora, su don de gentes, el alto nivel de educación y formación humanística que poseía, la amabilidad y nivel social de su familia. Anabel le interrumpió: 

—Papá, conocemos a mamá, la tenemos mucho respeto. Todo lo que expresas es correcto para nosotras, no se nos ocurriría sonsacarte para que nos cuentes detalles matrimoniales. Pero en la situación en la que estamos todos, debido a vuestras desavenencias conyugales, pensamos que sois dos personas muy diferentes y ahondar en ello tal vez nos ayude en nuestro futuro para la elección de nuestra pareja, amante o marido. Tenéis una formación ciertamente diferente, mamá no ha trabajado nunca, tú, en cambio, no has dejado de hacerlo hasta tal punto de que ¿a que no sabes cómo te llamamos con cariño y respeto? El movimiento continuo. 

—Bien —rio él. 

—Mamá —continuó su hija— no ha estudiado nunca, tú nunca has dejado de estudiar. A mamá le trae sin cuidado lo que ocurre en el mundo, a ti no se te escapa nada que tenga repercusión social. Así estaría afirmándome en mis creencias toda la noche. 

Javier se apesadumbró por no haberse preocupado más de ellas. Siempre pensó, erróneamente, que la educación de las hijas dependía casi totalmente de la madre. Aurora no podía darse cuenta de la capacidad de autocrítica y de la gran formación que poseían. Le había llamado poderosamente la atención la exacta y perfecta disección que habían hecho de su madre. 

Mientras esperaban, se habían tomado una infusión. Javier reparó en que eran las dos de la mañana. Aurora no había realizado ninguna llamada. Agradeció este tiempo y estas confesiones, cuando no esa forma de sincerarse. Al igual que las dos noches anteriores, quiso darles sensación de seguridad para su vida universitaria, por la forma de cubrir sus gastos en el futuro, y por eso añadió: 

—Sois mi mejor tesoro, mi mayor responsabilidad. No es una promesa, es una realidad que cubriré con amor y dedicación a las dos: vuestra educación, cursos, enseñanza…, siempre será cubierta por mí. Toda la ayuda que necesitéis la tendréis, a pesar de los comentarios negativos, pequeñas o grandes discusiones, por parte de vuestra madre, siempre me tendréis, hijas queridas, para que podáis realizaros plenamente en los importantes pasos y cambios que tendréis que asumir. 

Las mandó cariñosamente a la cama. Fue a verlas después para despedirse. Al igual que tantas veces había ocurrido, se levantaron levemente, le besaron y le desearon todo lo mejor para sus sueños y el siguiente día. 

Llamó de nuevo a Aurora. Contestó con rapidez, le preguntó cuándo quería tener la entrevista, como él había propuesto para las cuatro de la tarde o durante la mañana. Quedaron a las cuatro de la tarde en el despacho de los abogados de Javier. Se despidieron. Javier se dio cuenta de que estaba acompañada. No sintió celos ni malestar alguno. Pensaba que era excelente que todo se desarrollara así, y deseó que ese escenario de educación y equilibrio no se perdiera en los días siguientes. Intuyendo que podía descansar solo, se desvistió, se puso el pijama, se acostó y se quedó inmediatamente dormido. 

Se despertó a la hora de siempre. Aurora no estaba en la habitación. Se duchó, cambió de ropa y bajó a la cocina. Se sorprendió porque Aurora estaba sentada, con su albornoz y aspecto de haberse bañado, iniciando el desayuno. Había preparado el de Javier, que conocía bien. Le dio junto con los mejores deseos un beso en la mejilla. Se sentó junto a ella mientras bebía el zumo de naranja. No se le ocurría por dónde empezar y al final dijo: 

—No sabía que habías llegado, te habría esperado, pero verdaderamente estaba cansado y caí en la cama como un fardo. 

Esto le pareció demasiado convencional, pero era lo apropiado. Aurora comentó enseguida: 

—Subí al dormitorio y te vi tan dormido que me pasé a la habitación de invitados, y he descansado desde las cuatro de la mañana. Me acompañó Octavio, mi abogado. Estuvimos repasando los documentos para preparar la entrevista de esta tarde y tomar las decisiones oportunas para nuestra separación o divorcio. 

Javier, sin ninguna aparente sospecha, preguntó el nombre de la compañía que representaba con la única intención de preparar los informes para él. Aurora comentó: 

—Octavio es el director de Oceans Co. Ltd. La oficina está en la calle Martínez Campos y todos los asuntos de su mayor interés los lleva con Julio Armiñan, de Welton Myers Bross, que es un despacho de abogados con una gran cobertura en forma de consorcio. 

La buena memoria de Javier le hizo recordar rápidamente la firma de Welton Myers y su relación con el doctor Juan Antonio González de Carvajal, todavía cirujano de su departamento. Pensó que tenía tiempo más que suficiente para informarse debidamente de la actitud e intenciones de estos grupos. 

Se levantó tras finalizar el desayuno, se despidió hasta un poco alegre de Aurora, cogió el coche y salió más tarde de lo habitual, pues eran las ocho de la mañana, hacia el hospital. Por el camino tuvo más tiempo de reflexionar y como correspondía a la mente de un científico como él, separar los distintos pasos a que la conversación con Aurora le obligaba. 

Llegó al despacho. Milagros le dedicó una sonrisa que parecía casi un mensaje: 

—Hoy se le han pegado las sábanas. 

Le recordó que esa mañana había decidido no realizar ninguna intervención, por lo que si estaba de acuerdo, podrían dedicar un poco de tiempo a una serie de detalles que requerían su atención. Javier estaba de acuerdo. En primer lugar, le aconsejó que leyera y contestara el correo recibido en los últimos tres días, que hasta entonces no había podido atender. Le dijo que sí, y salió para prepararse en la máquina habitual un café descafeinado. 

Entre las cartas recibidas, que Milagros, su secretaria, le había pasado, destacaba una por no llevar sello postal alguno, y también por el color azulado del sobre y un ligero olor a perfume. Llamó a Milagros porque obviamente lo lógico es que hubiera sido depositada directamente. Le comunicó que muy probablemente correspondía a una de las señoritas auxiliares de la clínica, que deseaba hacerle una consulta en relación con la enfermedad detectada a su padre hacía años, pero que en la actualidad había empeorado detectándose un tumor de gran diámetro, unos siete centímetros, a nivel de la cúpula hepática, que no podía extirparse, y para el cual el único tratamiento radical consistía en extraer el referido tumor con la totalidad del hígado, junto con las vías de propagación, ganglios linfáticos y tejido graso vecino, y la mayor longitud posible de arterias y venas para evitar el mantenimiento del tejido que pudiera utilizar la enfermedad para propagarse más tarde. 

El motivo de la carta era pedir al doctor Sanz que estudiara la enfermedad de su padre, que se encargara de la intervención y le diera los consejos pertinentes. Nieves, que era el nombre de esta auxiliar, quería donar la parte de sus órganos que se considerara necesaria para esta operación, buscando la mayor rapidez posible en la fecha de la intervención. Había expuesto a su padre sus deseos de ayudarlo. Sin embargo, él había rehusado este sacrificio por parte de su hija. Ella no encontraba otra alternativa para curar a su padre que la donación a la que se sentía dispuesta, por lo que se le había ocurrido que esta se realizara sin su conocimiento.

Dobló la carta como estaba, con el mayor cuidado, y llamó a Milagros para que localizara a Nieves y poder hablar con ella. Unos diez minutos más tarde la había localizado, lo cual hizo posible que se encontraran de forma inmediata. Milagros anunció su presencia al doctor Sanz y la hizo pasar. Ya dentro, Javier la saludó de forma efusiva diciendo a continuación: 

—Nieves, los enfermos y sus familiares nos facilitan entender qué es lo que podemos hacer para que nos ayuden en nuestro ministerio y permitan ampliar los supuestos de ayuda de una forma correcta. 

No obstante, uno de los requisitos del articulado de los trasplantes, es que el receptor de esa parte del hígado conozca no solo que se pueda realizar, sino que acepte la donación, entiendan ambos los posibles riesgos que corren, las ventajas e inconvenientes de este tipo de intervención y, asimismo, la experiencia y resultados que el equipo de trasplantes posea en el referido tratamiento. Nunca el donante podía ocultar la finalidad de su acción. Sin embargo, Sanz propuso a Nieves hablar con su padre, mediando en la solicitud que hacía, y llegar a un acuerdo entre todos sobre el mejor camino a seguir en el tratamiento del enfermo. 

Nieves, al terminar estas explicaciones, se permitió intervenir comunicándole que precisamente en esos momentos su padre estaba en la consulta de trasplante hepático y estaba revisando todos los informes el doctor Joaquín Suárez para decidir, de común acuerdo, la inclusión en la lista de espera general para poder ser trasplantado cuando le llegara el turno. Ya le habían explicado en la anterior consulta la prioridad que poseían para esa terapéutica los enfermos más graves, acogiéndose para esa valoración al sistema MELD, en el cual se establecía claramente, mediante una puntuación de los síntomas, datos de laboratorio, radiográficos, etcétera, la gravedad que la enfermedad mostraba en cada enfermo. Proponía, si el doctor Sanz no tenía inconveniente, tener esa reunión ahora, haciendo llamar a su padre. Comentó que no había inconveniente por su parte, y le hicieron llamar. 

A los pocos minutos, Milagros le comunicó que don Alfredo, padre de Nieves, acababa de llegar, haciéndole pasar de forma inmediata. Se trataba de un hombre jovial de buen aspecto que no representaba los sesenta y dos años que tenía. Javier Sanz se levantó, le saludó e invitó a padre e hija a sentarse. 

Inició la conversación exponiendo en primer lugar el resumen de la situación de su enfermedad, que hacía preciso el tratamiento mediante trasplante hepático. Resumió también la información que había recibido por parte del doctor Suárez y con la que él estaba de acuerdo, introduciendo para su conocimiento la posible necesidad de realizar de forma inmediata, antes del propio trasplante, una quimioembolización selectiva de la tumoración que se le había detectado, ya que biológicamente se mostraba muy activa al haberse visto en los análisis de laboratorio niveles bastante elevados de un marcador específico para la detección de hepatocarcinoma, la Alfa-1-Fetoproteína. A pesar de todo, el sistema MELD no le daba prioridad sobre otros candidatos a trasplante hepático, por lo que la espera para ese tratamiento sería larga. 

Entonces, aunque suponía que ya tenía esa información, le expuso todo lo que en la actualidad se conocía sobre la utilización de injertos parciales provenientes de donante vivo, así como la experiencia del departamento en esta terapéutica, en la cual nunca se habían producido complicaciones de relieve o irreversibles funcionalmente para el donante. Se extendió más sobre los conceptos de regeneración o hipertrofia del hígado remanente y de los segmentos hepáticos perdidos con la donación, afirmando que después de la utilización de un injerto de esas características tanto el donante como el receptor tendrían una masa hepática normal, con una morfología que representaba también la normalidad anatómica. 

Al llegar a este punto el padre de Nieves pidió ser escuchado y dijo: 

—Estoy al tanto de mi enfermedad. Mi hija me lo ha explicado con mucho cuidado y el mayor cariño. Yo soy viudo, mi mujer falleció precisamente por complicaciones tras el parto, lo que quiere decir que solo tengo a Nieves. Después del fallecimiento de mi esposa, el recuerdo y el amor que siempre le profesé y que le sigo teniendo me han impedido volver a casarme, tener pareja o siquiera novia. He dedicado a mi hija toda mi vida y me ha hecho feliz siempre. Probablemente usted no lo sepa, pero Nieves con veinte años cumplidos está estudiando segundo curso de medicina en la Universidad Autónoma. Esta perla de hija que tengo, con la humildad que la caracteriza, ha conseguido que nadie sepa nada sobre sus estudios, y le pido, por favor, doctor Sanz, que nos ayude a que mantengamos el anonimato que ella ha querido establecer. Por lo que le estoy refiriendo, yo quiero vivir para continuar preocupándome de mi hija como hasta ahora, haciendo de padre y casi también de madre. Pero no quiero que sufra, que tenga complicaciones, que la intervención le deje secuelas. Por todo esto, después de haberme informado de su experiencia y la de su equipo, de su habilidad técnica, de su extraordinaria dedicación a los enfermos, quiero que me permita decirle que, conociendo mi enfermedad, su pronóstico, las posibilidades que tengo, el estado de salud de mi hija…, sopese todo y decida usted por nosotros qué es lo mejor para los dos. Se lo pido después de haberle confiado el porqué de mis miedos, de mi inseguridad. 

Javier, como tantas veces en la vida en las que tuvo la oportunidad de la proximidad de los enfermos, de sus familias, haciéndole partícipe de sus dolencias pero también de su espiritualidad, de sus condicionantes psicológicos, de su peculiar sentido de la vida, de sus sufrimientos y forma de vivirlos, así como de las tragedias de sus vidas y de los naufragios a que el devenir de los años les había expuesto permitiéndoles llegar hasta la costa agarrados con fuerza, con desesperación, a la aparente y frágil tabla que fue lo único que quedó de ese naufragio, miraba atentamente a Alfredo mientras hablaba y se iba sintiendo cada vez más pequeño. Pensaba con desasosiego en la confesión que acababa de escuchar, y también se dio cuenta de que una vida entregada con pasión y amor a una hija era mucho más de lo que él había realizado en favor de su familia durante el tiempo de ejercicio profesional. 

Pensaba que la mayor virtud de ser médico consistía en entender que esta maravillosa profesión tenía el amor por divisa, la dedicación a los demás como objetivo, y el entendimiento de que sufrimiento y bálsamo se hermanan. Qué sería del pobre cirujano que cree que lo importante es el conocimiento de la ética, o de la indudable sabiduría adquirida con el estudio, o que todo defecto o enfermedad física es reparable. El individuo, pensaba al mismo tiempo, es un conglomerado de todos los elementos físicos y espirituales. El cirujano necesita los componentes físicos que debe mantener, estimular, educar y exigir en su rendimiento necesario; pero sin ese amplio sentido de la espiritualidad, de la humildad, el respeto, la responsabilidad imperecedera hacia los demás, el cirujano sería un robot cada vez más preciso en sus prácticas, seccionaría, suturaría, repararía de forma perfecta, pero le faltaría el amor necesario para que esa semilla de aparente perfección llegara verdaderamente a florecer. 

Alfredo acababa de terminar su exposición. Sanz la había entendido perfectamente, pero hubo de reafirmarse en sus ideas. 

—El médico —dijo— tiene el deber de informar, de exponer todo lo que para el enfermo o sus familiares sea cuestionable; puede ayudar a decidir, pero no decidir por el enfermo, porque entonces sería coactivo. En atención a su demanda creo que la opción que sugiere su hija es buena. Por nuestra experiencia, a la que usted ha aludido, creo que Nieves tiene pocas posibilidades de asumir ningún riesgo grave por la intervención quirúrgica que va a realizarse. Por otro lado, aunque hay muchas otras formas de hacerlo, ella quiere ayudarle, no porque desee pagar o compensarle de nada. Entiendo que Nieves desea, antes de nada, ayudarle en su curación y quiere que usted cure completamente de sus dos enfermedades. 

Padre e hija se miraron y se sonrieron. Don Alfredo comentó: 

—Profesor, prepare mi tratamiento de la forma que usted considere mejor. Nieves y yo confiamos plenamente en usted. Solo desearíamos, si no es demasiado pedir, que realice las partes más importantes de las dos intervenciones, porque sabemos que con usted, le ruego me perdone, la seguridad del resultado será mayor. 

Javier les tranquilizó diciendo que ese tipo de intervenciones estaba siempre dentro de sus competencias.

Se levantaron. Nieves quiso abrazarle con los ojos tiernamente humedecidos. Al cerrarse la puerta Javier pidió a Milagros que llamara al doctor Joaquín Suárez. Le dijo también que quería pensar estando solo por espacio de diez minutos, y que después la volvería a llamar.

Al cabo de ese tiempo, abrió la puerta del despacho de Milagros para decirle que iba a ver a los enfermos de la UCI y reanimación y que después continuarían con el resto de la correspondencia. 

La enferma intervenida por colitis ulcerosa estaba bien. Había sido extubada a las diez de la noche y podía pasar ya a la planta de hospitalización regular. De los enfermos operados por los otros cirujanos del departamento todos estaban en la planta salvo dos, que habían sido extubados hacía tres y cuatro horas, por lo que se trasladarían al final de la mañana. Pasó un momento por los quirófanos. Todo se estaba desarrollando sin incidencias. Al salir, los familiares de uno de los enfermos, diagnosticado de hepatocarcinoma, le abordaron: 

—Doctor Sanz —dijo uno de los hijos—, ¿cómo va la intervención de mi padre? 

Sanz contestó: 

—Perfectamente, el doctor Joaquín Suárez, uno de mis colaboradores con más experiencia, está realizando la intervención. En principio el tumor puede extirparse con radicalidad. No parece que haya extensión de la enfermedad fuera del hígado. 

El hijo continuó preguntando: 

—Creíamos que iba a ser usted el cirujano que haría la intervención. Precisamente por ese motivo lo trajimos a este hospital. Recuerde que el doctor Alfonso del Palacio, nuestro internista de toda la vida, insistió en ese punto. 

Javier humildemente y con una sonrisa le preguntó: 

—¿Cómo se llama? 

—¿Mi padre? 

—No, joven, su padre se llama don Aniceto Carretero. Pregunto por su nombre. 

—Aniceto, igual que mi padre —le contestó. 

—Pues verás —dijo Javier—, tu padre va a ser muy bien operado por el doctor Joaquín Suárez. 

Entonces cogió su brazo. 

—He entrado en el quirófano para comprobarlo. Pero bajaré otra vez antes de que termine para confirmarlo. Además, voy a estar muy próximo, y si el doctor Suárez considera que debo continuar yo, no dudes que me va a llamar y yo haré también lo necesario para conseguir entre todos que tu padre cure. ¿Te parece bien, Aniceto? 

Le miró a los ojos; no solo estaba de acuerdo, sino también enternecido. Puso su mano derecha sobre la de Javier, que todavía le tomaba suavemente del brazo, la apretó y solo puedo decir: 

—Gracias, profesor. 

Javier le corrigió: 

—Aniceto, podrías ser mi hermano pequeño, no vuelvas a llamarme profesor, llámame solo Javier. 

Aniceto le interrumpió: 

—Eso será siempre imposible, profesor, pero gracias. 

Se despidieron con un gesto amable y Javier volvió al despacho.

No llamó a Milagros. Se puso en contacto con Manuel Fernández y Guillermo de la Franca, confirmando la reunión para las cuatro de la tarde en el despacho del primero. Había citado a Aurora y a los representantes elegidos por ella. Óscar García quería hablar sobre los posibles candidatos a trasplante con donante vivo. El comité de ética del hospital no podía reunirse para evaluar y permitir la donación hasta dentro de quince días, con lo cual habría que retrasar ambos trasplantes al menos tres o cuatro semanas. 

—Óscar —dijo Javier—, con el debido respeto a una comisión de tanto relieve que fue introducida por el entonces ministro de Sanidad sin la aquiescencia de los grupos de trasplante, sin la consulta preceptiva a los responsables de los grupos de trasplante, sin estudiar lo que se ha realizado en países como Alemania, Estados Unidos, Francia, Italia…, en estos momentos no tiene para mí ningún valor. Por otro lado, los miembros de ese comité o comisión no tienen ni idea de lo que es un trasplante; componen ese grupo una señorita secretaria administrativa, un administrativo de cualquier índole, un técnico de laboratorio, un técnico en radiología, una señorita enfermera de consultas, una señorita auxiliar de planta, lo preside un neurólogo que no conoce nada sobre interpretación de electroencefalograma ni de diagnóstico de muerte cerebral, ninguno de los componentes ha visto una intervención quirúrgica ni ha tenido interés en asistir a una. No saben qué es un trasplante ni conocen el concepto de órgano vital comparado con otro que no lo sea. Hice asistir a una de las sesiones preparatorias al catedrático de ética y por poco sufre un infarto de miocardio de la cantidad de estupideces y errores que allí se oyeron y propusieron. No obligan a la asistencia de un anestesista, un intensivista, un nefrólogo o al menos a la presencia del coordinador de trasplantes y de una de las enfermeras coordinadoras de trasplante. El único cirujano que asiste soy yo porque al menos debe haber alguien entre los asistentes que sepa algo de esto. Por mi parte, Óscar, les puedes decir que sus decisiones me las paso por el forro de los zapatos, que consultaré en relación con este galimatías con el ministerio, con el juzgado de guardia de lo penal, el Instituto Anatómico Forense y muy especialmente con la Guardia Civil, toda vez que uno de los donantes que se ofrecen es capitán de la Benemérita. Al mismo tiempo, te ruego que consultes con el doctor García Partida del Hospital de Getafe para que, dándole a conocer esta situación, nos pueda ayudar.

El doctor García empezó a reírse y preguntó: 

—Pero qué te sucede Javier, ¿te das cuenta de las barbaridades que estás diciendo? 

—Claro que sí —contestó—, pero no son barbaridades. En Estados Unidos esos trámites y todo el estudio del posible donante no precisan un tiempo superior a treinta y seis horas. Aquí por la inoperancia en las barreras administrativas se gastan más de treinta y seis días en todos estos trámites en los que participan con poder decisorio personas que nunca han tenido interés en este problema ni quieren ayudar, ni tienen conciencia ni deseo de adquirirla, en una terapéutica que puede salvar muchas vidas. Creo que el poder decisorio máximo debería recaer en la Organización Nacional de Trasplantes, sin consultar con el Ministerio de Sanidad, que tiene prácticamente todas sus competencias transferidas a las distintas autonomías. 

—Entonces —inquirió el doctor García—, ¿mantengo las citas para el juez, o las fechas del trasplante, o continuamos igual? 

—Sin duda acabas de decidir. El calendario de fechas para los dos trasplantes se mantiene. Ya veremos cómo conseguiré que esto sea aprobado. 

Óscar se marchó para dar las órdenes oportunas, y al cabo de un momento regresó. 

Javier Sanz llamó a Milagros. 

—Perdone, Milagros, como ve, aquí se complica todo. Dispongo de unos diez minutos debido a que tengo una reunión a las cuatro de la tarde, por lo que debo salir de este despacho a las tres y media. Tenemos diez minutos aproximadamente. 

Milagros contestó: 

—Son asuntos de trámite. Primero, contestación a su nombramiento por parte de la comisión ministerial del premio nacional de investigación en cirugía. Segundo, aprobación de su participación en el congreso anual del colegio norteamericano de cirujanos. Tercero, invitación para asistir como profesor visitante a la Universidad de Temple en Filadelfia; puede ser en cualquier fecha del año. Duración mínima: ocho días.

Javier se impacientaba. Milagros continuó: 

—Invitación de la Universidad de Palermo, en Taormina, para dictar la conferencia inaugural del congreso italiano de la asociación italiana de cirujanos, que se celebrará en cuarenta días. 

Javier volvió a interrumpirla: 

—Milagros, ¿mi calendario previo permite cumplir con estas obligaciones? 

—Sí, profesor —dijo ella. 

—Entonces escriba las cartas contestando afirmativamente. Milagros, ¿no le importa que veamos el resto mañana? 

—No, profesor —dijo—. Finalmente, esta es la relación de intervenciones para mañana. Usted inicia sus intervenciones a las ocho y media de la mañana. 

Óscar García intervino: 

—Te acordarás, es la enferma que iban a trasplantar de hígado en otra autonomía porque el hígado está ocupado por siete enormes hemangiomas cavernomatosos gigantes. 

—La recuerdo perfectamente, es una enferma de unos sesenta años con una enorme hepatomegalia. Parece como si el hígado ocupara casi todo el abdomen debido al extraordinario tamaño de los tumores. Tú, Óscar, decías que no se pueden resecar. Me acuerdo bien de esa sesión clínica en la que declarabas solo a favor del trasplante. 

—No, no —dijo defendiéndose con energía—, yo solo dije que no era capaz de extirparlos y que la enferma corría el riesgo de fallecer de una hemorragia durante la intervención, o de perder el poco hígado funcionante que posee, con la posibilidad de precisar un trasplante hepático urgente, que está lastrado con una altísima mortalidad. Pero también dije que la única persona que puede extirparlos eres tú, y prueba de que soy consciente de ello me he incluido en el equipo de tus ayudantes para aprender más de ti. 

—Hombre, Óscar, tienes una forma de decir las cosas que se hace imposible rebatirlas, y menos hoy que tengo prisa en llegar a tiempo a una reunión a las cuatro. Nos veremos mañana. 

Cogió el portafolios con la documentación y salió. 





Llegó diez minutos antes de la hora. Manuel y Guillermo estaba esperando. Aurora y sus asesores no habían llegado. Guillermo se explicó: 

—He citado a Aurora y a sus asesores dentro de media hora. Hay algo que no entiendo. Octavio, el asesor principal, es, según él, director de una agencia de abogados de lo más pobre e inexistente. Su nombre personal no tiene relevancia. Su currículum personal es deplorable. Su compañía, Oceans Co. Ltd., es puro humo, digamos humo negro «fumata negra». Prueba de ello es que su nivel de facturación en todo el año pasado fue de veintiún mil doscientos euros. No tiene ningún patrimonio. Su despacho es alquilado y debe ser muy pequeño porque paga 450 euros mensuales.

»En cuanto a Julio Armiñan, es diferente —continuó—. Antiguo magistrado de la Audiencia Nacional, es uno de los dirigentes de Welton Myers Bross, consorcio y gabinete de abogados de gran prestigio y muy exigentes económicamente en sus minutas. Welton Myers está dirigido, aunque realmente es el propietario, por don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera, antiguo abogado del Estado y magistrado de la audiencia en excedencia. La minutación de la compañía antes de impuestos en el año pasado fue de veinte millones trescientos mil euros. El explicarte ahora esto es básicamente por la pregunta lógica que se deduce: ¿qué hace una hormiga con un elefante? ¿Qué intenciones tienen para alinearse juntos?

Javier Sanz había seguido con extrema atención estas reflexiones y lo primero que hizo fue agradecer este exhaustivo informe y la gran cantidad de datos que contenía. Después tomó la palabra: 

—Todo lo que has expuesto me sobresalta, porque la única conexión directa del director de ese gabinete conmigo es que su hijo, don Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein, trabaja conmigo como cirujano básico, ocupa una plaza de cirujano adjunto, que es el nivel más elemental, y a quien pienso, aunque aún no lo he firmado, demandar por abandono de servicio. 

Guillermo sonrió:

—No te pregunto las causas, porque ahora creo que no es el momento, hasta que tengamos más información, pero por ahora no curses esa demanda contra él. 

Y añadió: 

—¿Hay algún plazo de prescripción? 

—Al año de acaecidos los hechos ya no podré cursarla —contestó Javier. 

—Bien —apostilló Manuel Fernández. 

En ese momento, Elena Ayala, secretaria de don Manuel, mandaba un mensaje por el ordenador: 

—Doña Aurora ha llegado con don Octavio y don Julio Armiñan. 

—Hágalos pasar —escribió. 

Elena llamó a la puerta, hizo las presentaciones sin entrar y salió. Javier se dirigió a Aurora, expresando con voz moderada: 

—Aurora, estás guapísima. —Lo cual hizo aparecer un cierto rubor en sus mejillas. 

Si bien el paso de los años no puede más que ocultarse en parte, no había ninguna duda de que Aurora seguía siendo una experta en esas artes. Se había puesto un levísimo toque en sus mejillas y extremos de sus ojos, digno de un experimentado esteticista, junto con un moño recogido suavemente en su nuca, con un postizo inapreciable sostenido con una pinza de diamantes de dudoso valor, sin ninguna otra joya, y con un precioso vestido camisero listado con pequeños dibujos armenios, realzando su bien moldeada cintura con un fino cinturón plateado, que hacía juego con unos elegantes zapatos abiertos en su punta para enseñar sus cuidadas uñas, también cubiertas de esmalte plateado. Llevaba un portafolios color avellana que terminaba dándole un toque distintivo de ejecutiva de altísimo nivel. 

Javier, conocedor, aunque no promotor de esas artes, salvo en lo económico, presentó a Aurora a Manuel y Guillermo, dándole a ella la oportunidad de que hiciera lo mismo con sus dos acompañantes. 

El amplio despacho, cuyas paredes cubrían elegantísimas estanterías de caoba, enriquecidas en las columnas y anaqueles por multitud de esculturas, rememorando amorcillos y diosas sonrientes, tenía una preciosa mesa de despacho de estilo victoriano de cuatro cuerpos con sillas y sillones de la época. Prolongando este espacio, sobre bellas alfombras persas, se entraba en una sala de juntas en cuyas paredes enteladas colgaban dos preciosos Garnelos de gran tamaño: Descanso de la bacante y Charla y lectura en la taberna. Una preciosa mesa de roble americano, con doce sillones, ocupaba esta lujosa sala de juntas. Pocos despachos en el mundo disponían de esa riqueza y elegancia. 

Manuel, con un gesto, invitó a pasar a todos a ese lugar. Elena abrió la puerta y preguntó si alguno de los presentes deseaba tomar café, refrescos o licores. Todos eligieron café, aunque de diferentes orígenes y sabores. De nuevo Manuel dio la bienvenida a todos, y advirtió con sentido práctico que aquella reunión se celebraba a instancias del profesor Sanz, a quien profesaban cariño y agradecimiento, pero que realmente era un asunto de trámite, una actuación cada día más frecuente porque la ley estaba ya bastante establecida, contemplando todas las posibilidades que en la relación matrimonial pueden darse en el momento social en que nos ha tocado vivir. 

—Por ese motivo —continuó—, si la voluntad de los cónyuges es establecer una separación matrimonial o un divorcio, lo único que se debe hacer es señalar el procedimiento elegido en consideración a la relación que aceptaron en el momento del matrimonio. Habida cuenta de que se eligió el régimen económico conocido como «gananciales», se debe hacer un memorándum patrimonial para que, siguiendo lo legalmente establecido, se conozcan las partes correspondientes a los dos cónyuges, sin intervención de terceros, como son los herederos legales, que solo tendrían derecho, no en este tramo legal, sino cuando se produzcan los derechos de testamentaria al ocurrir el fallecimiento de uno o de los dos, padre o madre. Mientras tanto, los hijos, en este caso las hijas, han de tener cubiertas sus necesidades hasta la mayoría de edad en las cuantías necesarias y legalmente aceptadas, corriendo con los gastos de estas según determina la ley o según lo que los padres deseen establecer de común acuerdo. Pienso —concluyó— que esto es lo que hay y a lo que debemos atenernos. 

Inmediatamente Octavio tomó la palabra: 

—Este es, como bien has referido, el texto legal, pero aquí existe un hecho diferencial, porque el marido comete un adulterio, del cual tenemos pruebas irrefutables, y es quien desencadena con su comportamiento una terrible situación de ansiedad y depresión, con grave daño psicológico a la esposa, por lo que aconsejo a mi cliente que exija todas las mejoras económicas que consideremos más convenientes para ella, que se ve impedida para trabajar y para llevar una vida psicológicamente aceptable, debiendo mantener medicación de por vida sin excluir la necesidad de tratamiento hospitalario en centros psiquiátricos. 

Javier Sanz pensó, recordando ahora aquella despedida de Aurora a su acompañante en la puerta de su casa: cliente, amante y pieza de cacería, pobre y mal nutrida pero única que tienes para llevarte a la boca. 

Guillermo quiso intervenir: 

—Estimado colega, con el mayor respeto a su indiscutible nivel profesional y a su experiencia en casos semejantes, quiero recordar que, aunque podría darse excepcionalmente la circunstancia de que un divorcio comenzara entre dos cónyuges después de comulgar juntos en la iglesia, recibiendo la sagrada forma, el cuerpo de Cristo, en el noventa y cinco por ciento de los casos se produce después de adulterio consumado, único o repetido, desentendimiento, peleas, agresiones con distintas armas, lesiones físicas de mayor o menor gravedad, homicidio frustrado o no consumado, lesiones físicas, intento de homicidio a terceros, etcétera. 

Guillermo no quiso poner más en evidencia a una persona que mostraba esta escandalosa ignorancia. 

Octavio, sin darse cuenta probablemente de que le estaban calificando manifiestamente de ignorante, volvió a insistir: 

—Las pruebas que tenemos pueden suponer un tremendo escándalo para el doctor Sanz, que sin duda acabará con su vida profesional y social, independientemente de la familiar, en la cual se incluye la relación que mantiene con sus hijas. 

Guillermo tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no saltar sobre Octavio y apretar con sus dos manos el cuello de aquel petimetre. Con la elegancia y buen hacer que le caracterizaba y había heredado de su padre y abuelo, se calló, hizo una teatral inspiración profunda y dijo sonriendo como si el gato cruel se entretuviera con el pobre e inofensivo lirón antes de clavarle sus afilados dientes hasta matarlo: 

—Al llegar ustedes Elena les ha dado nuestro protocolo de actuación, en el que se incluye, como en otros conocidos despachos de buenos abogados, su aceptación a que nuestra conversación pudiera ser grabada en la palabra y en la imagen y todos hemos firmado aceptando esta regla. Por ese motivo le recuerdo que sus últimas palabras pueden ser motivo de denuncia por intento de coacción ilegal, que conllevaría, con seguridad, su inhabilitación para el ejercicio profesional probablemente de por vida, acompañada de una elevada multa. Por otro lado, le llamó la atención sobre la pulcritud de trato que ha recibido por nuestra parte, advirtiéndole que en este despacho nunca se han escuchado palabras coactivas como las que acaba de pronunciar, por lo que, señor mío, no podemos seguir escuchándole porque nos haríamos cómplices de sus bravatas. 

Se levantó, miró a Octavio, cuyo rostro había enrojecido escandalosamente, y repitió: 

—Haga el favor de salir. Si doña Aurora y don Julio Armiñan quieren quedarse y continuar tratando el motivo de esta reunión, pueden quedarse, ya que por mi parte estaré muy honrado de escuchar lo que deseen decir o declarar. 

Llamó a Elena, y todavía de pie dijo: 

—Elena, don Octavio se va, acompáñele a la salida. 

Cuando salió, Guillermo cerró la puerta y se sentó. Aurora y Armiñan no se habían movido. Guillermo, dirigiéndose a este último, se excusó: 

—Siento mucho este altercado. —Ahora quiso tratarle con mayor consideración, pero con menor proximidad—. Entenderá usted que las normas de educación y urbanidad no pueden transgredirse y que podemos aceptar cualquier comentario de un novato, pero en nuestra profesión no nos está permitido hablar con un patán. 

Le miró a los ojos y continuó: 

—No sé si usted desea continuar o que busquemos otro momento con mayor tranquilidad. Estoy, como ve, a sus órdenes y en la mejor disposición para continuar este asunto, que a mí personalmente me parece de trámite.

Julio Armiñan inició su exposición: 

—Lo que tal vez se ha expresado mal es el efecto coactivo de nuestra demanda. Nada más lejos de la realidad. Estamos aquí por expreso deseo de doña Aurora para defender sus derechos y lógicamente para obtener en su beneficio las mejores condiciones económicas para ella y sus hijas. Las pruebas de infidelidad no se han conseguido a través de medios fraudulentos ni de investigación organizada por nuestra clienta, han sido encontradas casualmente en uno de los cajones de la mesa del despacho del doctor Sanz, en su domicilio particular, por su propia esposa, lo cual hace suponer que el doctor, a quien no tengo la intención ni la potestad de acusar, ha utilizado el domicilio conyugal para sus citas amorosas, y digo esto pidiendo disculpas al doctor por estas palabras que constituyen solo una suposición. Aconsejaríamos a nuestra clienta que buscase la mejor forma de divorcio, siempre y cuando doña Aurora recibiera la totalidad del patrimonio que corresponde al régimen de gananciales y el esposo corriera con los gastos atribuibles a las necesidades de sus dos hijas hasta que tengan ingresos propios. Creemos que nuestra propuesta no es desorbitada, ya que el doctor Sanz posee un estimable patrimonio personal que lógicamente no entra en lo incluido en «gananciales» y, además, obtiene unos beneficios económicos importantes por su acreditada actividad privada, que lógicamente se mantendrá en el futuro, sin que pudiera existir ninguna participación en tiempos venideros por parte de Aurora.

Don Manuel Fernández intervino, distrayendo a Armiñan del verdadero fin que pretendía: 

—Su exposición me ha parecido sin duda correcta y, por supuesto, no coactiva, aunque pudiera serlo en el fondo, pero admito, como ha dicho, sus mejores intenciones para los intereses de su clienta. Me gustaría preguntarle, ya que lo estamos valorando tanto, ¿cuál es la prueba tan relevante de que disponen? Para nosotros, y para los consejos que podamos darle al doctor Sanz, sería importante saber de qué se trata y si se puede analizar, llegando también a su debido tiempo a este requisito si usted no lo considera inconveniente.

Manuel había llevado sutilmente a su interlocutor a su campo. Julio contestó: 

—Se trata de una prenda de mujer, una chaqueta de punto, que tiene prendido un broche con el que suponemos el nombre de la amante, «Agnes», en cuya manga derecha y parte delantera se aprecia material biológico procedente de esta relación. 

Manuel recalcó: 

—Bien, es una prenda de mujer no identificada, y que posee un material que usted asegura que procede del doctor Sanz, pero cuya naturaleza y procedencia no se han confirmado. ¿Podría, si lo cree conveniente, decirme dónde estaba esa prueba y cómo se encontró? Mi pregunta se produce porque no puedo sin más conocimiento dar sus afirmaciones por buenas, siendo tan poco objetivas. Si lo considera correcto, puede contestarme, y si le parece fuera de lugar, está en su derecho de no hacerlo.

—No tengo ningún inconveniente y tengo también el permiso de mi clienta para hacerlo. Fue encontrado accidentalmente por doña Aurora en el cajón de la mesa del despacho del doctor. Doña Aurora guardó esa prenda, lógicamente muy afectada, dado que supuso que se trataba de una demostración de infidelidad. 

Manuel volvió a intervenir: 

—Pero su cliente no se la mostró al doctor, no le pidió explicaciones, no lloró, no se desmayó, no le agredió, no se marchó de su casa; solo cogió la prenda, la dio por buena y la guardó, ¿no es así? 

—Sí, así debió ser —respondió Armiñan. 

—Qué raro, me parece rarísimo —repuso Manuel Fernández, iniciando el juego de sus uñas afiladas de gato, ahora no cruel, sino irónico, mientras rozaba peligrosamente al pobre lirón. Y volvió a repetir—: Qué raro, pero qué raro me parece todo esto. A usted, Julio, ¿no le parece… raro? 

Julio no contestó. 

Javier había estado mirando fijamente todo el tiempo a su todavía mujer, en algunos momentos interrogante, en otros sorprendido, en ocasiones horrorizado al darse cuenta después de tantos años de que había vivido con una persona egoísta, sin capacidad de entender a los demás, y probablemente de inteligencia mediana, inútil para el estudio, la reflexión, el deseo de superación, de elevarse por encima de lo frívolo, lo inútil, lo superficial. Sin proponérselo, en aquel ambiente, recordaba las recomendaciones de Guillermo para que no se casara con Aurora, y eso le llevaba al recuerdo de su hermana Isabel. Qué tremenda diferencia entre ambas, qué mediocre le parecía ahora la primera, y qué cúmulo de virtudes veía adornando a la segunda. Aurora permanecía con los ojos bajos, entornados, sin moverse, dando la impresión con su actitud de que hablaban de otra persona, como si la tremenda acción que había cometido no fuera más que una simple y hasta jocosa anécdota. 

Manuel Fernández miró a Guillermo, y ambos a Javier, como tratando de obtener el beneplácito de este. Por último, tomó la palabra y dijo: 

—Bueno, amigo mío —dirigiéndose a Julio—, nuestra propuesta es seguir la legalidad. No hace falta decirle que este camino nos lleva al trámite habitual con la consideración que la ley nos da sobre los bienes gananciales. Usted nos hace una propuesta extemporánea basada en hechos supuestos que yo, con su permiso, me permito calificar de inadecuada, irrelevante, no probada y especulativa. Si usted está de acuerdo, podríamos tener una nueva reunión para examinar los datos en los que usted se basa y buscar una solución a su propuesta si verdaderamente fuera el deseo del profesor Sanz.

Se levantó, quiso a pesar de la cargada atmósfera sonreír mientras se dirigía a Aurora diciendo: 

—Aurora, ha sido un placer conocerte, aun en estas circunstancias. Estás muy guapa. 

Después saludó a Julio con un simple mensaje: 

—Por favor, Julio, dele usted muchos recuerdos a don Juan Antonio González de Carvajal y dígale de mi parte, si es tan amable, que dice mucho a su favor, a sus métodos profesionales, que para un asunto que sigo calificando de trámite encargue a uno de sus mejores abogados para representarle y muestre tanto interés personal, como hemos visto esta tarde. —Y añadió—: Javier, nos tienes que firmar unos documentos en relación con esta reunión. Sé que siempre vas con prisas, pero te voy a retrasar en tus quehaceres poco más de tres minutos. 

Se saludaron. Aurora fue a besar en la mejilla a Javier, pero él con educación inclinó la cabeza hacia el lado contrario. 

Ya solos, quedaron observándose en silencio, como si acabaran de llegar de un mundo irreal. Guillermo fue el primero en hablar. 

—No sé si estás de acuerdo, pero aquí lo menos relevante son Aurora y el divorcio. Por supuesto, Manuel, hemos hecho muy bien en expulsar de la reunión a ese pobre hombre y creo que solo para ofender a su clienta no debemos volver a convocarle ni aceptar su presencia. Aquí lo importante es conocer qué papel juega Juan Antonio González de Carvajal en todo esto. Tú, Javier, nos comentaste algo sobre tu relación con su hijo, pero creo que no es suficiente. Después, una prenda de la cual solo conocemos el nombre de su posible propietaria, Agnes, pero que tan solo figura en un broche, y que tiene aparentemente material biológico tuyo, Javier, y asimismo que alguien la ha extraído de tu mesa y lógicamente esa persona ha sido tu mujer.

Javier detalló lo sucedido aquella noche en su casa, cuando una persona no identificada allanó la vivienda, y que con toda seguridad llevaba la prenda, probablemente para introducirla en su casa, hecho que no llegó a ocurrir al llegar él inesperadamente, dejando en el jardín la chaqueta que después él descubrió, recogió y guardó en su cajón. Manuel le dejó descansar antes de volver a tomar la palabra.

—¿Quién y por qué deseaban introducir en tu casa la tan cacareada prenda? ¿Qué importancia tenía? ¿Por qué motivo la buscó y encontró Aurora? ¿De quién es el material orgánico advertido en ella?

En ese instante, algo como una luz se encendió en el recuerdo de Javier, que pensó en voz alta: 

—Aurora tenía especial interés en que cenáramos juntos y solos, cosa que hacía bastantes meses que no sucedía; no había nadie en casa porque mandó a mis hijas a dormir a casa de amigas, había puesto la chimenea, los mariscos que sabe que más me gustan y el mejor vino. Al acabar estuvo de lo más provocativa para que nos acostáramos y en el momento previo me pidió que me protegiera porque tres días antes había tenido una menstruación, cuando yo pensaba que estaba en pleno climaterio. Me quedé dormido. Ahora pienso que todo ello lo planeó porque quería conseguir manchar la chaqueta de la tal Agnes y apoderarse de ella, porque al día siguiente, cuando la busqué, no estaba.

Manuel y Guillermo se miraron. 

—Yo estoy absolutamente seguro de que este relato que has hecho es totalmente coherente y cierto —dijo Manuel—. Digo coherente pensando que Aurora tiene suficiente maldad y avaricia como para comportarse así. Que es cierto me lo dice claramente tu forma de ser y el conocimiento que tengo de ti a lo largo de toda nuestra vida, casi iniciada juntos. Esto explicaría el deseo fraudulento de Aurora, pero sigo pensando que hay algo más, y puede ser muy importante, que se nos está escapando todavía. Primero, necesitamos saber si Agnes verdaderamente existe o es solo un nombre; después, buscarla, hablar con ella, que nos refiera en qué parte de la obra ha participado o todavía participa. Si me lo permites, Javier, te pediría que te dediques como siempre a tus enfermos, que buen recuerdo tengo de cómo salvaste la vida a mi padre; que no comentes con nadie lo acaecido o expuesto hoy en este despacho. Que nadie pueda intuir que estás siendo asesorado por abogados.

Guillermo también quiso preguntarle: 

—Ese ayudante tuyo, Juan Antonio González, ¿está trabajando en el hospital? 

—No —contestó Javier—, se ha dado de baja y creo que está ingresado en un hospital psiquiátrico privado. 

—Luego ¿no tienes acceso a él? —preguntó.

—No, pero puedo indagar. 

—Si no existe riesgo de que se entere, vendría bien conocer su situación, tratamientos que ha recibido, etcétera. Pero si existe el menor riesgo, te aconsejo que no hagas ningún comentario. Sí sería conveniente conocer el nombre del hospital, características del mismo, enfermeras que lo cuidan, médicos responsables de su evolución, medicación que recibe y, desde luego, que obtuviéramos una copia exacta de su historia clínica, fechas de descanso, salidas y entradas y sobre todo el instante exacto de su ingreso y personas que lo solicitan y autorizan. 

—¿Todo esto lo pedís con una finalidad concreta? —preguntó el doctor. 

—Pero, Javier —contestó Guillermo—, parece mentira que hagas esta pregunta. ¿Qué harías tú antes de operar a un enfermo? Informarte de todo. Necesitamos saber quiénes son los actores, y por qué actúan, qué hicieron y qué están preparando. Personalmente esto me huele mal. Alguien intenta hacer daño a nuestro «hermano» y lo vamos a frustrar. Se me ocurre una última pregunta: nos dijiste que había una demanda contra ti y contra el hospital, ¿es correcto? 

—Sí —contestó Javier—, pero es solo un comentario del director, aunque yo he recibido esta denuncia a través de la asesoría jurídica del hospital. Se hallaba firmada por don Juan Antonio y sus representantes, que creo son todos miembros del despacho de su padre.

—Aún más complejo —dijo Manuel—. Tan solo un último consejo: de momento no abandones completamente el domicilio conyugal, sigue llamando y viendo a tus hijas. Con respecto a Aurora, demuestra que vas a dormir, aunque sean solo pocas horas y no todos los días. Desayuna allí los días que puedas y cena algún día. No te quiero estresar más —dijo sonriendo—. Ah, y evita que te vean intimando con otra mujer. 

Se despidieron con especial cariño, con abrazos de verdaderos hermanos. Elena Ayala le acompañó hasta el ascensor. Salió de la imponente casa, tratando de que no se le escapara ninguno de los detalles vividos con la intención de memorizarlos todos.
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La embajada tiene un aspecto muy singular que recuerda sin duda la cultura y arte del país vecino. El embajador André había descansado mal por la noche: la imagen del Instituto Anatómico Forense se había introducido en su corazón con tanta fuerza que la frialdad de su pequeña fachada de piedra, sucia por el paso descuidado de los años, le había hecho sentir la soledad de los muertos. Desde pequeño, en aquellos años en los que soñaba con ser cirujano como su padre, antiguo profesor de la Universidad de París, en aquel antiguo Hospital Universitario de Beaujon, diferenciaba perfectamente entre muertos anónimos —cadáveres inermes, ordenadamente instalados en las tinas cerradas llenas de formol, que se diseccionaban por las torpes manos de los estudiantes, forzados a hacer comentarios irónicos o graciosos para resistir aquella forma de iniciarse en el conocimiento médico— y aquellos otros para los que se buscaba el descanso bajo tierra, entre coronas de flores con frases estereotipadas de condolencia y buenos deseos en sus lazos, y la compañía de un vecindario condenado al olvido progresivo, ornamentado por tristes cipreses, también prisioneros de por vida. 

Al salir tristemente de aquel centro, acuciado por recuerdos que le retrotraían a su juventud llena de ilusiones amorosas sin cumplir, no dejaba de pensar obsesivamente en Ángela, en el tiempo vivido con ella y en la posibilidad, antes impensada, de que Agnes pudiera ser hija suya. La mente, ese elemento a veces díscolo, incontrolable, pero con vida propia, hace que aun siendo estable sufra ante un estímulo inesperado tal reacción que pueda dominarnos obsesivamente y llevarnos por derroteros cuya existencia nunca antes habíamos sospechado. 

Llamó a su esposa Simonette, todavía en Angulema, quien estaba preparando el viaje a Madrid, para advertirle que por el momento no era necesaria su presencia, toda vez que deberían esperar hasta obtener el informe de la autopsia y así poder trasladar el féretro a Francia, donde se repetirían los estudios post mortem en Lyon. Por ese motivo la aconsejó que de momento regresara toda la familia a Amiens, y permaneciera allí durante los cinco días que duraría el referido proceso. Llamó después a Jean Pierre y a Ángela, instándoles para que volvieran a Francia, pero dándoles también como alternativa que se quedaran en Madrid en la embajada, como sus huéspedes. Jean Pierre también prefería volver a Francia y esperar allí el cuerpo de Agnes para evitarle a Ángela, así como a sus otros dos hijos, Maryline y Jean Françoise, el dolor permanente que el recuerdo del terrible final de Agnes les producía. Los acompañó al aeropuerto, les despidió en las dependencias destinadas a recepción y tránsito de autoridades, tratando de no recordar en esos momentos el luctuoso motivo de su llegada a Madrid. Les aseguró que se responsabilizaba de todos los trámites, informes e investigaciones pertinentes para la resolución de las incógnitas que se estaban planteando. Ángela, manteniendo un extraordinario dominio emocional, besó la mejilla del embajador al tiempo que con voz queda decía en su oído: 

—Gracias por todo lo que estás haciendo por Agnes. Te quiero, André.

Salió a través de la puerta de autoridades. El coche le esperaba aparcado y el conductor le abrió la puerta trasera. André, aturdido, apenas le había visto. Se acariciaba la mejilla suavemente en el lugar exacto en el que Ángela había depositado ese fugaz beso. Sus palabras, que no olvidaría nunca, le daban tal vez la clave de recuerdos que él consideraba perdidos u olvidados en las cenizas que el viento de los años va depositando. De pronto, un vertiginoso torbellino había levantado aquella montaña acumulada y en su lecho veía césped de color intenso, cubierto de rocío templado, inesperado. Entró en el vehículo, se sentó e hizo un gesto de asentimiento cuando el conductor le preguntó: 

—¿Al despacho, señor?

Aquellas palabras de Ángela le iban a obligar a tomar una actitud mucho más activa. No cejaría hasta encontrar al culpable de ese terrible acto, no pararía hasta que se castigara a quien había causado tanto dolor a Agnes. Por unos momentos, con las manos cubriendo sus ojos humedecidos, pensaba en el miedo, el dolor, la impotencia que habría sentido Agnes. Tenía experiencia adquirida durante su actividad profesional en Ciudad del Cabo, Jerusalén y Bucarest, y la utilizaría para encontrar la verdad. Secándose las manos con el pañuelo llamó a su secretaria Dominique y a su secretario personal colombiano, José Hernando Patiño, pidiéndoles que acudieran a su despacho. 

Una vez sentados ante él, inició el relato pidiendo la máxima atención y confidencialidad: 

—Necesito conocer todo lo que tengamos o podamos obtener sobre Angelique Desmarats-Bauilleux, nacida en Montpellier, sobre sus visitas a España como estudiante de veintiún años en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid; amigos que incluía en su círculo, relaciones intra y extrauniversitarias, viajes por España o Francia y personas que pudieran acompañarla. Hábitos demostrables o no, alcohol, drogas, actividades deportivas. Especialmente quiero que, en colaboración con la policía y Guardia Civil, se distribuyan hasta un máximo de diez fotografías de su rostro, cuello y de cuerpo entero. En este sentido, preciso también de información directa de la policía y grupos mafiosos de Rumania, Polonia y Hungría sobre la fotografía que distribuyamos y sobre posibles movimientos de cuentas, dinero no contable por encima de dos millones de euros. También anoten la necesidad de estudios oficiales o extraoficiales de ADN, que propondré si llega el caso, así como el rastreo del móvil de Angélica, especialmente los dos últimos contactos en su WhatsApp, y también todas las llamadas correspondientes a este último año. El móvil estará muy probablemente en manos de la Guardia Civil. Entiendo que les pido información difícil de obtener, pero se trata del asesinato hace dos días de un súbdito francés. Si alguna de estas peticiones no fuera posible obtenerla por el conducto reglamentario, les ruego que me lo hagan saber para que utilicemos canales privados. Volveremos a vernos dentro de veinticuatro horas, pero les agradeceré mucho que encuentren información antes y que me la trasmitan. 

Se levantó, les agradeció su colaboración y los acompañó a la puerta.
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Era jueves, y en casa de Manuel Fernández el ambiente, aun dentro de la atmósfera de preocupación porque por fin iba a realizarse el trasplante hepático un día después, en cierta forma era también festivo. Los dos hijos gemelos iban y venían con las maletas necesarias con la ropa preparada para una hospitalización de dos a tres semanas. Fernando era verdaderamente el más feliz; tenía por su padre, no cariño, sino una verdadera debilidad. Y sentía que por fin podría con esta donación devolver a su padre un poco de lo mucho que este había hecho por él. 

José Antonio había dormido en casa de sus padres porque había notado a su madre con tanta preocupación por las dos intervenciones, que todos aceptaban como graves, que teniendo un especial amor por ella había dejado el coche aparcado desde el día anterior y acababa de introducir las maletas, bolsos…, en el maletero. Al llegar a la calle, el vehículo más próximo al conductor dejaba poco espacio para introducirse en él. Fernando, que era menos grueso, cogió las llaves de la mano de José Antonio a pesar de las protestas del guardia civil. Al poner el contacto e iniciar el motor su puesta en marcha, la bomba lapa sujeta debajo del asiento del conductor hizo explosión después de emitir un siseo, y el coche, junto con los otros dos que estaban junto a él, saltó en pedazos cubriendo con sus restos un área de casi diez metros. José Antonio y sus familiares se encontraban aún dentro del portal y no sufrieron daño alguno. 

En una fracción de segundos la acera quedó llena de cristales y trozos de carrocería de los tres vehículos. José Antonio corrió hacia su coche. La capota había desaparecido y no se podía apreciar el suelo del vehículo. El cuerpo de Fernando estaba tremendamente mutilado, irreconocible, no tenía miembros y el tórax y el abdomen se encontraban separados por un horroroso boquete, en el cual podían verse angustiosamente restos intestinales junto a otros que ya nunca podrían identificarse. 

Las ambulancias, el coche de bomberos, tres coches de la Policía Municipal llegaron en pocos minutos. La zona fue acordonada para evitar la aproximación de otras personas que pudieran ser dañadas por otro cobarde explosivo instalado con el único fin de aumentar el daño, de segar más vidas inocentes desde el más cobarde anonimato. José Antonio sabía que ese terrible atentado estaba dirigido a él y que había cometido el grave error de aparcar su coche en la calle la noche anterior, proporcionando la posibilidad a las asquerosas alimañas que a buen seguro le espiaban para que actuaran con la crueldad y el sinsentido que les caracterizaban. 

Seis horas más tarde, José Antonio, con el uniforme de capitán de la Guardia Civil, subía al despacho de Javier Sanz para comunicarle su decisión, aceptada por toda la familia, de que tras la pérdida de su hermano, dispusiera de él como donante para que la intervención de su padre quedara programada según lo previsto. Javier, con ese concepto que él también tenía del honor, solo pudo decir: 

—Mi capitán, sabía cuál sería su decisión y estoy de acuerdo con ella. Le aseguro, para su tranquilidad y la de su familia, que todo irá bien, y quiero añadir que, pese a la preocupación expresada por su padre, su familia seguirá contando con usted, en especial su mujer y sus hijos. 

El militar se cuadró, después le dio la mano y salió a la espera de la fecha en la que se realizaría la operación. 

La familia, no cumpliendo un ritual, sino sumida en la tristeza que partía de aquella explosión que nunca podría olvidar, pensaba que Fernando iba con ellos en espíritu, con sus maletas y bolsos, buscando el ascensor que le permitiría llegar al área de hospitalización preoperatoria, con una sonrisa entre irónica y bondadosa, como si deseara exclamar con fuerza, como el viento primaveral: 

—José Antonio salvará como él quería la vida de mi padre.

Al día siguiente, a las siete y media de la mañana, los enfermeros entraron en la habitación de José Antonio, ya preparado desde las cinco y media por las enfermeras de noche. Al llegar al distribuidor de quirófanos, Javier, que ya le esperaba, solo preguntó con una sonrisa amable: 

—¿Has dormido bien, mi capitán? 

—Toda la noche, de un tirón. 

Javier se permitió afirmar: 

—Tu hermano Fernando, que estará todo el tiempo con nosotros, guiará nuestras manos con las de Dios, y todo irá bien. 

—Lo sé, aunque usted no lo necesite. Fernando ha estado conmigo toda la noche.

Francisco le durmió sin que el donante llegara a darse cuenta. María tenía todo preparado. Javier Sanz inició la intervención con una incisión subcostal derecha. Era un hígado excelente. Como se había estudiado, se hacía necesario utilizar todo el lóbulo hepático derecho debido a la corpulencia del padre. Sin un solo comentario, sin una palabra, Javier disecó las arterias que irrigaban este lóbulo hepático, los troncos venosos y la vía biliar. Al confirmar que la intervención podía realizarse se trasladó al padre a otro quirófano, iniciando Óscar García las maniobras para extirpar el hígado severamente enfermo. Cuando todo estaba preparado, se extrajo el lóbulo hepático derecho del abdomen de José Antonio y se perfundió sobre otra mesa. Al mismo tiempo el doctor García retiró el hígado enfermo y el doctor Sanz con su equipo y con María inició la implantación del injerto, que precisó, como siempre en adultos, utilizar la vena yugular interna del enfermo para reconstruir las venas seccionadas antes en el injerto. 

Una vez implantado, al retirar las pinzas vasculares que detenían el paso de la sangre hacia el hígado trasplantado, este recuperó su color casi habitual, que se normalizó al unir las arterias, produciendo jugo biliar unos diez minutos más tarde. Con la reconstrucción de la vía biliar finalizó la intervención en el enfermo. El donante ya había recuperado la conciencia y se encontraba en el área de reanimación. 

Javier llamó a la enfermera coordinadora de trasplantes para informar a toda la familia. Las dos intervenciones habían ido bien, los dos pacientes estaban perfectamente, a José Antonio se le podía ver ya en reanimación, y a Manuel, el padre, podrían verle en unas dieciocho horas aproximadamente. Volvió al quirófano. María seguía instrumentando a los cirujanos ayudantes en el cierre de la incisión de la pared abdominal. No se dio cuenta de lo que hacía, pero se quedó absorto mirándola tan intensamente que ella le devolvió la mirada tal vez con mayor intensidad después de las horas vividas. Recordó que tenía que preparar los informes con sus abogados. Volvió al despacho, donde repasó la documentación, y se marchó. 

Óscar García estaba de guardia en el hospital. Javier vio su llamada en la pantalla del móvil. Descolgó: 

—Óscar, ¿algún problema? 

—No, teóricamente todo está bien. Me han llamado de la UCI porque uno de los drenajes de aspiración del padre del guardia civil estaba saliendo bastante hemático con un hematocrito del veinticinco por ciento. En sangre periférica tenía cuarenta y seis por ciento, ahora ha descendido a treinta y cinco. Ha aumentado la frecuencia cardiaca a cien latidos por minuto, la tensión arterial era catorce con ocho, ahora está en diez con tendencia a la baja. Por el extremo del drenaje está saliendo un poco más hemático. También la saturación de oxígeno había descendido a ochenta y cinco. Hemos aumentado volumen, presión y oxígeno en el respirador y ha subido a ciento cinco. Le estaban iniciando la reducción de drogas para intentar la desconexión y extubarlo mañana, casi habíamos eliminado la adrenalina y dopamina, pero se la hemos reiniciado y se la estamos subiendo; mantiene diuresis, estaba orinando bien, pero en la última hora solo ha orinado treinta centímetros cúbicos. He pedido tres bolsas de concentrado de hematíes y ya le he pasado la primera. Con respecto al injerto hepático con el que hiciste el trasplante, se está comportando bien, la coagulación es casi normal, protrombina, sesenta y cinco por ciento; GPT, ciento veinte; GOT, doscientos nueve; GGT, trescientos cuarenta y nueve. La creatinina es casi normal para su volumen corporal, uno con tres. 

—Óscar —le cortó Javier—, está sangrando. Como estamos de guardia, será más fácil; prefiero que estés tú. Selecciona quién nos ayudará, yo estaré en el quirófano en quince minutos, lo que tarde en llegar. 

—De acuerdo —contestó Óscar—. No todo son desgracias, hay alguna alegría: María está de guardia y le diré que me has pedido que nos instrumente. —Y colgó. 

—¿Qué ha querido decir este hombre? —se preguntó Javier—. ¿Estará gastando alguna broma? 

Pero se quedó un poco preocupado por la interpretación de Óscar. 

Llamó a la coordinación. Cogió el teléfono Adela. Le reconoció inmediatamente:

—Sí, doctor Sanz, ha llamado el doctor García. El quirófano está preparado. He interpretado que quería usted hablar con la familia. Lo hizo el doctor García en su nombre. Les ha comunicado que usted está en camino, que la revisión la hará usted personalmente. El doctor García estaba equivocado porque María no está de guardia. La he avisado a su casa, comunicándole que usted deseaba que viniera y ha dicho que estará aquí en quince minutos. Sus compañeras también se lo agradecen porque están todas lavadas en quirófano debido a que hemos tenido varios enfermos graves en la urgencia. 

El doctor Sanz solo puedo decir: 

—Gracias. 

Al colgar pensó: 

—Esta mujer es una joya, se lo sabe todo.

Aparcó el coche. Subió directamente al área quirúrgica. Dejó la ropa en su taquilla, se puso los zapatos, pijama, gorro… Pasó al quirófano. Óscar se estaba lavando. María estaba ya vestida preparando el instrumental con la ropa estéril de la mesa de quirófano dispuesta. José Cortés, jefe clínico de anestesia y miembro del equipo de trasplantes, estaba ajustando los parámetros del respirador. Javier pensó en su interior: «Qué afortunado soy al trabajar con esta gente. Y qué suerte tiene el enfermo con este equipo». Preguntó al doctor Cortés: 

—¿Cómo está? 

Se dio inmediatamente cuenta de su error al hacer esta pregunta porque la capacidad y experiencia del doctor Cortés era tanta, tan extensa y tan profunda que no había nunca ningún enfermo difícil o complejo para él. El jefe de anestesistas contestó: 

—Está bien. Por nuestra parte podemos empezar ya. Cuanto antes detenga la hemorragia, mejor. 

Javier miró a María y dijo: 

—María, gracias por venir. 

Bajo la mascarilla se mordió el labio cuando María contestó: 

—Me tocaba venir porque estaba en segunda llamada y mis compañeras estaban todas ocupadas. 

Javier solo pudo añadir: 

—De cualquier forma, gracias por venir tan pronto. 

Salió para preparar el lavado de manos y antebrazos y volvió a entrar. 

Óscar, con la ayuda de Félix, había colocado los paños que delimitaban de nuevo el área quirúrgica, y estaba separando los bordes de la incisión. Javier se incorporó al quirófano, continuando con la capa más profunda, el peritoneo. Inmediatamente advirtió: 

—Aspirador.

Entre los puntos de sutura comenzaba a salir sangre. Aspiraron todo el contenido de sangre roja, evidentemente arterial. Lavaron toda la cavidad abdominal con suero templado. Todas las uniones arteriales y venas estaban perfectamente suturadas y limpias. La superficie del injerto, donde se había separado del resto del hígado, estaba bien y limpia. El doctor Suárez preguntó por la presión arterial al doctor Cortés, que contestó: 

—Ocho, pero se mantiene y está orinando. 

Javier dijo: 

—José, súbela. Esto es una pequeña arteria, probablemente en la superficie del injerto y solo podremos identificarla cuando la presión suba a doce o catorce. 

El doctor Cortés hizo subir la tensión a quince. Al sobrepasar doce, una pequeña arteria localizada sobre la superficie del tejido hepático seccionado empezó a sangrar de forma pulsátil, con fuerza. Javier dio dos puntos de sutura sobre la arteria quedando el campo quirúrgico exangüe, sin ningún otro punto de sangrado o pérdida de jugo biliar. Esperaron diez minutos más, continuando con la trasfusión de las restantes unidades de concentrado de hematíes. La tensión arterial se mantenía en catorce. Aumentó la producción de orina. Mejoraron los parámetros del respirador, disminuyeron la administración de adrenalina, con lo cual mejoraría la función del injerto. Hizo una biopsia hepática de control. 

Cambiaron los drenajes por otros nuevos y cerraron la incisión con el mismo cuidado. Javier salió para hablar con los familiares del enfermo. En un principio alarmados, se encontraban tranquilos y esperanzados porque la enfermera coordinadora les había mantenido informados constantemente de la evolución de la intervención. El doctor Sanz les dijo que esta era una complicación poco frecuente, pero no imposible, porque muy probablemente esta pequeña arteria estaría obstruida, como otras, al finalizar la intervención anterior, pero que el trombo o escara que la tapaba se habría movilizado, dando lugar a esta hemorragia. Confirmó que el diagnóstico se había hecho de forma muy precisa por los intensivistas y cirujanos que estaban de guardia y que por ese motivo había decidido, sin tiempo para avisarles o explicárselo él personalmente, revisar la situación de la intervención anterior. Ahora el enfermo estaba en perfectas condiciones, la pequeña arteria que había producido el sangrado estaba obstruida, el injerto tenía un aspecto excelente, pero ya que había sido revisado, había aprovechado para tomar una pequeña biopsia de él. 

Toda la familia estaba lógicamente agradecida y más consciente ahora que antes de la intensa dedicación al enfermo que tenía ese equipo de médicos. Javier Sanz repetía hasta la saciedad el mismo concepto y aprovechó esa oportunidad para recordarlo: 

—No es ninguna dedicación o virtud especial. Los cirujanos tenemos que ser conscientes de que cuando todo termina, es decir, la operación, todo empieza: el posoperatorio. Son dos fracciones del mismo acto. Es necesario que la operación se realice de forma perfecta, pero en el acto global, si el posoperatorio no es atendido correctamente, el resultado puede ser desastroso. 

La esposa, con profundo respeto, exclamó: 

—Don Javier, da gusto escucharle. Quiero manifestarle que no solo confiamos en usted, sino que todos le queremos como algo muy nuestro. 

Javier les dijo que iba ahora a ver a su hijo, que si querían y esperaban unos minutos les podría comunicar algo más sobre su evolución. Se lo agradecieron y quedaron en verse de nuevo a la entrada de la UCI. 

Pasó la puerta automática de reanimación, buscó al jefe de la sección. Era una persona especialmente agradable que, por otro lado, tenía la virtud de no ser muy adicto a la silla del despacho. El doctor Teodoro Masdeu tenía, como decía Javier, vocación de médico residente porque siempre estaba en la habitación del enfermo haciendo algún procedimiento técnico o revisando un posoperatorio; pero también tenía la vocación universitaria muy arraigada porque habitualmente le acompañaba un especialista más joven, a quien tutelaba y cuyo grado de conocimiento ayudaba a incrementar. 

Le encontró canalizando una vena yugular interna y Masdeu le saludó jovialmente desde la cabecera del enfermo. 

—Doctor Sanz, el donante está perfecto. Si le parece le trasladamos ahora a la unidad de cuidados intermedios. 

—De acuerdo, Teodoro. Si me lo permites voy a saludarle. En cuanto al padre trasplantado que acabamos de revisar en quirófano, sangraba por una minúscula arteria sobre la superficie hepática de sección. Ha ido todo muy bien, he aprovechado para tomar una biopsia del injerto, pero su aspecto es excelente. Están preparando el traslado los anestesistas y los cirujanos que me han ayudado. 

—Excelente —dijo el doctor Masdeu—. Si no le importa, no le acompaño a ver al guardia civil, porque tengo que finalizar la canalización de este tronco. 

—No te preocupes, es solo una visita de cortesía —repuso Javier. 

Abrió la puerta acristalada de la habitación de José Antonio. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntó. 

—Un poco preocupado, doctor Sanz, porque me han dicho que ha tenido que revisar a mi padre en quirófano. 

—Sí —contestó—, pero era un mínimo sangrado que se ha resuelto. Le traen ya aquí para continuar la reanimación; probablemente mañana le retiremos el respirador automático. 

—Gracias, profesor. ¿Puedo decirle algo personal? 

—Sí, claro —contestó Javier. 

—Bueno, no se ofenda, pero querría decirle que esta noche he soñado que era usted, que yo estaba operando, y he hecho tantas cosas, he operado a tantos enfermos, estoy tan destrozado físicamente por haberle suplantado solo unas horas que al despertarme he dado gracias a Dios porque soy solo un guardia civil. No sé cuál es su secreto, no sé cómo lo hace, pero usted es incombustible, incansable, imparable. ¿Sabe cómo le llaman? Dios.

Javier se acercó, cogió su mano, todavía conectada a una vía de suero, la movió un poco, la puso sobre su mejilla cariñosamente, le miró a los ojos y le dijo: 

—¿Sabes tú, mi capitán, cómo te llamo yo? Mi ejemplo. —Puso la mano donde estaba, sobre el embozo de la cama, sonrió y dijo—: Te veré luego, agente. Y salió. 

La familia de José Antonio estaba esperando en la puerta. Se volvió a dirigir a todos, pero más especialmente a su esposa: 

—Está excelente, y con muy buen humor, diciendo chascarrillos. Le van a trasladar ya a su habitación, le veremos allí en breve. En cuanto a don Manuel, llegará aquí en pocos minutos y está muy bien. Voy a enterarme de cómo va ese traslado, y hablaré para ello con los anestesistas e intensivistas, pero no es necesario que me esperen. Lo lógico es que el jefe clínico de la UCI, el doctor Teodoro Masdeu, quiera hablar con ustedes. Siempre se hace de esta forma, para que tengan además de mi información, la adicional de la unidad en la que va a estar ahora ingresado hasta que pueda ser trasladado a su habitación en la planta o en nuestra unidad de cuidados intermedios. 

No tenían ninguna pregunta que hacer, pues habían sido suficientemente informados. 

Se encaminó al quirófano; los anestesistas se habían trasladado a la UCI con Manuel. Vio a María terminando de preparar el instrumental para su rápida esterilización, que permitiría utilizarlo al día siguiente. Se acercó comprobando que no había nadie cerca. 

—¿Qué tal, María? Gracias por su ayuda en esta intervención. ¿Me permite que le pague una parte invitándola a cenar en un sitio un poco mejor que una hamburguesería?

María sabía perfectamente que debía contestar negativamente utilizando cualquier excusa, pero su corazón la delató. Quería estar con Javier, quería hablar con él, verle sonreír, comentar algo relacionado con esta u otras intervenciones. Se resistía, y dijo, como si hubiera sido una derrota: 

—Me quedan al menos quince minutos para terminar esta caja de instrumental.

Javier aprovechó la aceptación implícita de María: 

—Bueno, de acuerdo, la recojo en la puerta principal en unos quince minutos. 

Se mantuvo serio, tal vez distante, pero su espíritu rejuveneció de golpe quince años. Salió del quirófano silbando suavemente. Una de las excelentes señoras de la limpieza levantó los ojos al ver que se aproximaba, y dijo: 

—Qué contento va hoy, don Javier.

A lo que él respondió de forma contundente: 

—Todo ha ido muy bien desde el principio hasta el final. Ha merecido la pena. 

Esperaba al volante en la puerta principal cuando la vio aparecer al fondo del pasillo. Vestía un sencillo pantalón vaquero no excesivamente ajustado, con un cinturón mexicano de hebilla grande de plata repujada y extremo con la punta adornada con los mismos motivos. El tiempo primaveral le permitía llevar una blusa de seda, sin mangas, de color azulado muy suave, sin adornos, con cuello de colegiala cerrado y pequeños botones nacarados casi invisibles. Llevaba una melena corta muy poco ondulada que producía un especial brillo al moverse con el suave viento reinante. Comenzó a bajar la escalera con movimientos suaves de caderas, que se prolongaban en sus piernas, haciendo de sus pasos, calzados con sencillos zapatos azulados, una elegante e inesperada partitura. De nuevo el cerebro de Javier empezó a compararla con una diosa de la mitología griega que, intensamente bella y peligrosa, se dirigía hacia él como una suave esperanza. 

—Siento haberle hecho esperar —dijo al cerrar la puerta del coche—. Al final, como siempre que usted opera, terminamos cuando los restaurantes están cerrados. Yo creo que sería mejor que me dejara en mi casa, y así tendría usted tiempo de descansar antes de intervenir a ese enfermo de tanta complejidad que han seleccionado para extirpar esos grandes tumores que tienen en el hígado. 

—Prefiero —respondió Javier—, siempre que esté de acuerdo, que después de un día y medio tan duro como hemos tenido, podamos sustraernos, aunque solo sean unos minutos, de la dureza del quirófano y del ambiente que, como hoy, se respira dentro.

María soltó una media carcajada para refutarle: 

—Pero si usted no cambia nunca, es capaz de mantener el mismo ritmo, sin descansar, durante varios días seguidos. 

Javier preguntó: 

—¿Qué quiere comer, María, carne, pescado? —Antes de que contestara, añadió—: Tal vez para la hora que es, hay un italiano en el Madrid viejo que pienso que le va a gustar, y como está relativamente cerca de la Real Academia, es probable que aún a esta hora nos acepten. 

Sin otro comentario se dirigieron al restaurante. 

Dejaron el vehículo al aparcacoches. La incipiente lluvia primaveral que les saludó permitió a Javier atraerla hacia sí, dándose cuenta de que María se apretaba suavemente contra su hombro. Caminaron unos metros que a buen seguro él hubiera deseado transformar en kilómetros. Bajaron los seis peldaños de piedra labrada, y pidieron sonrientes una mesa para los dos, haciendo hincapié en que, si era posible, estuviera en una zona aislada y discreta. 

—¿Les parece bien esta? —preguntó el maître. 

—Excelente —agradeció Javier. 

Pidieron lo mismo: agua para beber, fetuccini de primero y escalopines al marsala de segundo. 

María le recordó: 

—¿Ha llamado usted a su casa? 

—No —respondió escuetamente Javier. María volvió a insistir: 

—Debería llamar, decir que está allí en media hora y si cenamos rápido, podrá hacerlo y descansar el tiempo que necesita para reponer sus fuerzas.

Javier la miró intensamente, estando como estaba tan cerca de ella, y contestó: 

—Qué mala es usted, María, creo que, al igual que se rumorea en el hospital, sabe que estoy en vías de divorcio. Sin embargo, nunca me han identificado con un donjuán que intenta probar las dulzuras de la vida yendo de flor en flor. 

María bajó los ojos en silencio. 

—La he invitado a cenar porque estoy contento de que hablemos, de verla fuera de nuestro ambiente, de verla sonreír. No quiero que después de tantos años me malinterprete y, muy especialmente, no quiero ofenderla. 

De pronto, cogió suavemente su mano derecha, miró el anillo que llevaba, viendo que se trataba de un zafiro, grande y redondeado, en el que estaba grabado un precioso escudo de armas, rodeado por una leyenda: «Lara-Olmedo», y un precioso yelmo. Interesándose más de lo conveniente en el escudo y, tomando ahora con la misma suavidad toda la mano, preguntó: 

—¿Qué significa? 

María, al tiempo que llegaba el camarero con la cena, retiró lentamente la mano diciendo: 

—Es una larga y vieja historia. 

—¿Me la contarás? —preguntó utilizando por primera vez ese tratamiento más familiar. María contestó: 

—Sí, algún día. 

Estaba interesada en cómo había ideado la forma de extirpar los hemangiomas, dejando una parte del hígado operativo que permitiera al enfermo seguir con vida. Javier Sanz dijo escuetamente: 

—Es muy fácil. Figúrate que este es el hígado. —Sacó un lápiz y dibujó la forma de este órgano sobre la servilleta. Tomó siete aceitunas y las dispuso sobre la superficie del hígado pintado. Las aceitunas dejaban un espacio entre ellas de forma que sus superficies no contactaban. Entonces continuó—: Los hemangiomas en su crecimiento dejan tejido hepático normal en cuyo interior se encuentran las venas suprahepáticas, las ramas de la vena porta, de la arteria hepática y del árbol biliar. Entonces la intervención consistirá en extirpar los tumores, dejando intacto todo lo que se encuentra entre ellos, ocluyendo con suturas o ligaduras los pequeños orificios que puedan producirse en esta extirpación tumoral. 

María había entendido perfectamente el procedimiento, pero para asegurarse de que era así, cogió el lápiz, remarcó los límites de los tumores y comenzó a describir cómo lo había entendido. Era correcto, pero Javier aprovechó el momento y, con mano un poco temblorosa, volvió a coger la de María repitiendo la explicación, ahora con mayores detalles y más lentamente. El aroma de la mano de María había impregnado la suya. Pidieron un simple postre sin saber a ciencia cierta lo que pedían. El camarero les ofreció infusiones o licores y ante su negativa les llevó también la cuenta. 

Salieron. El portero tenía el coche aparcado en la puerta. En el camino al domicilio de María, no se atrevieron a decir nada. Javier meditaba mirándola en la penumbra de las calles mal iluminadas. No podía articular ninguna de las palabras más o menos comprometidas que se le ocurrían. 

El camino se les hizo muy corto. La magia del hechizo parecía que forzosamente iba a desaparecer. María abrió la puerta, pero se volvió a Javier, que estaba inclinado, con los ojos fijos en ella, tristes pero expectantes, mirándola intensamente. María terminó de volverse hacia él, se inclinó también y le dio un beso con fuerza en la mejilla. Salió. Se volvió desde la acera, no hizo ningún ademán, no sonrió, y solo dijo, como en una triste despedida o en una alegre y maravillosa llegada: 

—Javier. —Y se marchó a paso rápido. No se volvió, cruzó el portal y desapareció entre las gotas de lluvia que volvían a caer. 

Tardó más de diez minutos en arrancar. Se dirigió a su casa, entró en el despacho, se echó en el amplio sillón balancín, cerró los ojos y volvió a soñar en todos los detalles de aquella noche, de aquella inesperada pero maravillosa despedida. 

Despertó espontáneamente a las cinco y media de la madrugada y ya no pudo dormirse. Las vivencias de la cena le envolvían y resonaban en su interior, produciéndole la mayor sensación de felicidad de los últimos años. A las seis de la mañana se duchó, cambió su ropa y despertó a sus hijas, quienes charlaron con él a pesar de la hora. Bajó a la cocina y como siempre se preparó un parco desayuno. Dejó una nota a Aurora diciéndole que lo había pasado muy bien hablando con sus representantes legales y se marchó. 

Llegó al hospital y entró en su despacho. Cuando estuvo preparado, bajó al quirófano y vio a María entrando por el pasillo. Iba a saludarla cuando ella, con rapidez, lo hizo en el tono profesional de siempre: 

—Buenos días, profesor, llega usted al hospital cada vez más pronto. —Suavemente, pero con cierta malicia, añadió—: ¿Se ha caído hoy de la cama? 

—Creo que no —contestó él—, pero la verdad es que no he dormido bien. Tal vez sea por las dificultades que pueda presentar la intervención de hoy. Voy ahora a dirección y a la UCI. Creo que en una hora estaré de vuelta, preparado para empezar. 





Manuel Fernández había pasado buena noche. Las tensiones se mantenían, aunque se le había retirado la administración de drogas vaso-activas. Estaba orinando muy bien, en una diuresis horaria. Los parámetros del respirador eran excelentes y se pensaba hacer intentos de desconexión a lo largo de la mañana. La coagulación sanguínea era muy buena. Los estudios de laboratorio demostraban que el injerto estaba funcionando como se esperaba. 

Subió otra vez al despacho. Milagros acababa de llegar. Pidió que le contactara con el director. Se cambió con ropa de quirófano. El director acababa de llegar, y también deseaba hablar con él. Bajó por la escalera. Entró en el despacho de la señorita Angustias, la secretaria. Se levantó al verle, saludándole con el afecto y respeto de siempre: 

—Buenos días, profesor, el director y el asesor jurídico le esperan. 

Angustias llamó con los nudillos en la puerta que separaba ambos despachos, esperó a que contestaran y anunció: 

—El profesor Sanz. 

Javier entró. Los presentes se levantaron de sus sillas y muy amablemente le saludaron. El director sugirió utilizar una pequeña mesa redonda que hacía las funciones de mesa de juntas para estar más cómodos, examinar determinados informes y tomar notas si fuera necesario. A Javier le pareció correcto. 

El director retomó la conversación de días pasados. Le repitió que aún no habían contestado a las demandas en relación con el fallecimiento del niño, la desconsideración de la lex artis en la operación realizada a Marcus ni el supuesto comportamiento agresivo con uno de sus colaboradores. Preguntó a Javier si había decidido pedir la baja transitoria de sus funciones de jefe de departamento para dedicar su tiempo a la defensa en contra de las imputaciones que se le hacían. 

El profesor Sanz afirmó que sus abogados desestimaban las denuncias que, según ellos, no prosperarían. 

En realidad, no les había consultado aún al respecto, pero Javier lo expuso como si ya lo hubiera hecho con el resultado que acababa de decir. El asesor del hospital preguntó el nombre del bufete consultado. Al oírlo, miró al director en silencio, como dando a entender el extraordinario nivel profesional de ese gabinete. En ese cruce de miradas, Javier se dio cuenta de la importancia de los profesionales que había consultado y la subordinación profesional a que obligaría la inclusión de sus opiniones e informes en la asesoría hospitalaria. Javier continuó: 

—De igual modo consideran ilegal que se me obligue a decaer en las funciones que vengo desempeñando como jefe de departamento, toda vez que no hay una condena explícita sobre mi actuación. No entro en las atribuciones de la junta técnico asistencial, dirección clínica ni administrativa de este centro, pero considero demostrados los excelentes resultados que estos años he obtenido con mi equipo profesional y asimismo con los enfermos que he tratado. En resumen, yo me defenderé de todas las denuncias que me han hecho. En esta defensa tendré siempre informada a nuestra asesoría jurídica y, si esta lo considera oportuno, los representantes legales que he elegido prepararían junto con ellos las alegaciones a la demanda, lo cual, por supuesto, constituiría un especial y altísimo honor, en primer lugar para mí, pero estoy seguro que también para mis abogados. En cuanto al papel y responsabilidades de la dirección, no quiero que te molestes con este comentario, porque no es mi deseo ofenderte, solo deseo que recuerdes que eres el vigésimo octavo director que llega a este hospital en este periodo de dieciséis años que llevo como jefe de mi departamento, por lo que no estoy seguro de que cuando los procesos legales finalicen tú sigas aún como director. Pero independientemente de esta consideración incidental, también será para mí un honor continuar contando con tu ayuda, apoyo, confianza y buenos consejos. Tal vez los miembros de la junta técnico asistencial no me conozcan suficientemente; por ello diré a mi secretaria que les envíe mi currículum abreviado, que también está a su disposición en el ministerio, Consejería de Sanidad y rectorado de la universidad. También haré enviar mi hoja de servicio a los estamentos que acabo de enumerar. Y ahora, siento comunicaros que tengo que realizar una intervención muy compleja, precisamente al excelentísimo señor rector magnífico de la universidad de la que depende este hospital. —Utilizó la fórmula oficial de su denominación con cierta ironía—. Así que debo ausentarme. Sin embargo, si lo consideráis necesario, podría volver al final de la operación o, si lo preferís mañana por la mañana. 

Dicho esto, se incorporó, les dio la mano, con la mejor y más amable de sus sonrisas y salió no sin antes despedirse de Angustias de la forma más cariñosa. 

El director y el abogado, al marcharse Javier, se volvieron a sentar y pidieron un café a la secretaria. El primero, con expresión dura, comentó: 

—Como has visto, es la encarnación de la soberbia, de la prepotencia. ¿Te has dado cuenta de cómo se ha dirigido a ti, y con qué agresividad a su director? 

El asesor contestó, tras meditar unos instantes: 

—Legalmente no va descaminado en sus afirmaciones. Creo que conoce los textos legales mejor que tú y probablemente que yo. Me parece que es extremadamente inteligente y no dudo de que una sólida red de importantes profesionales que conoce le apoya. Hoy ha levantado motu proprio un borde de su alfombra. Lo ha hecho no por soberbia o accidente, sino porque quería que viéramos una minúscula parte de lo que guarda. Mi criterio es que será mucho mejor apoyarle, y que él lo note, que enfrentarnos a él y lo acabemos pagando, especialmente tú como director. Piénsalo, hablaremos mañana. 

Se levantó, se bebió el café que quedaba en su vaso y se marchó. El director, dominado por la soberbia, permaneció sentado, meditando la forma de devolver la ofensa o vengarse de las palabras del profesor Sanz.

Javier Sanz llamó a la consulta preguntando por el doctor García. Le dijeron que estaba en quirófano esperándolo, porque asistiría con él de primer ayudante. Preguntó quién estaba de encargado de la organización de la operación de don Alfredo, el padre de Nieves, la auxiliar que había decidido donar su lóbulo derecho para poder tratar la enfermedad hepática de su progenitor. Al revisar la historia clínica, Inmaculada, una de las excelentes secretarias de la consulta, le confirmó: 

—Es el doctor Félix Cuadrado, pero en estos momentos no puede ponerse al teléfono porque está en quirófano. Creo que le va a ayudar a usted, junto al doctor García, en la hemangiomatosis hepática de la que va a intervenir al rector. 

Javier cortó la comunicación y se dirigió con prisa al quirófano. 

Al llegar no vio a María, por lo que supuso alegremente que estaría preparada para instrumentar, como se había decidido el día anterior. Abrió la puerta del quirófano. Los anestesistas le saludaron con un ademán de complicidad. Óscar y Félix, con la ayuda de dos celadores, estaban instalando con sumo cuidado al enfermo en la mesa. María estaba vendando las piernas del enfermo y colocándolas en flexión para evitar tromboembolismos. Saludó a todos. Dirigiéndose a María, dijo: 

—¿No tenía usted interés en ayudar en esta intervención? 

María contestó: 

—Teresa pidió sustituirme porque tenía interés en la complejidad de la instrumentación y, además, el enfermo es tío suyo. 

—No lo sabía —contestó el doctor Sanz—. Estoy seguro de que su trabajo va a ser ejemplar y de que finalmente curaremos a su tío. 

Salió y comenzó a lavarse. A los pocos minutos se acercó a María. Javier no podía dejar de mirar sus ojos, temiendo que alguien del equipo se diera cuenta de lo que encerraba su mirada. María, sin mirarle, solo dijo en voz baja: 

—No he dormido en toda la noche. Le ruego que olvide mi despedida. Se lo pido por favor, profesor. 

Y en esos momentos una lágrima espontánea, inesperada, la traicionó. Javier la seguía mirando mientras se daba la vuelta y volvía a entrar en el quirófano. 

Cumplió el ritual poniéndose la bata impermeable desechable y los guantes. Anudó el cinturón por delante y escuchó a Óscar, que decía: 

—El tamaño del hígado es tremendo, fíjate hasta dónde llegan sus bordes. 

Había dibujado con un rotulador estéril el contorno y prácticamente no existía ningún espacio sin ocupar por ese extraordinario crecimiento tumoral, en el que también participaba el bazo, ya que existía tal grado de compresión de la vena esplénica que la sangre salía difícilmente de él, utilizando un gran número de venas dilatadas que trataban de suplir a la vena principal, dando lugar a que todas las enormes varices se identificaran debajo de la piel. Félix añadió: 

—Al seccionar la piel es lógico que esas venas a gran tensión se rompan y den lugar a una hemorragia por múltiples puntos que esperemos sea coercible. 

Javier, en voz baja, tratando de que solo fuera audible por ellos dos, mirándolos a ambos por encima de su mascarilla, afirmó: 

—Pues sí que estamos bien, con unos ayudantes tan optimistas sería mejor que no iniciáramos esta intervención. No obstante, si no operamos al rector, se morirá en un lapso inferior a los dos meses, lo cual significa que tenemos la obligación de operarle. Pero vosotros tenéis razón en la existencia de indudables dificultades: tenemos que operarle bien, minimizando el riesgo, pero conservando la parte de hígado que permita a este paciente vivir. 

Javier miró al doctor Francisco Pérez García, jefe de servicio de anestesia, y preguntó: 

—¿Todo preparado? 

Este contestó inmediatamente: 

—Sí. 

Miró alrededor: múltiples cirujanos jóvenes y menos jóvenes, foráneos o nacionales, estaban subidos en escaleras y alcillos mirando el campo quirúrgico. María estaba en primera línea delante de todos para no perder detalle. Preguntó en vez de ordenar: 

—Paco, ¿la infusora está cargada al menos con dos litros y medio por si es necesario utilizarla? 

El anestesista contestó lacónicamente, mirándole a los ojos: 

—Con tres. 

—Gracias —concluyó Javier. 

Como siempre, ordenó en primer lugar: 

—Bisturí. 

Hizo una incisión paralela al arco costal en los dos lados, acomodada en la profundidad necesaria, precisa. Escasa cantidad de sangre brotó en ella. Continuó con bisturí eléctrico, que le permitía proseguir y detener la escasa pérdida sanguínea por electrocoagulación. Seccionó la totalidad de la pared. El hígado tenía una morfología en cierto sentido terrible, transformado en múltiples tumores de gran tamaño, extraordinariamente congestivos. Al llegar a este punto, Javier comentó para todos: 

—Tenemos que detener todo el flujo sanguíneo que entra en el hígado, lo cual quiere decir que debemos ocluir la totalidad de las arterias y venas que están llevando sangre a esta enorme víscera. Con eso los hemangiomas dejarán de recibir sangre, pero producirán un efecto negativo sobre los restos de hígado sanos, que se puede mantener con vida, aunque no es infrecuente que el paciente fallezca si sobrepasamos los sesenta minutos con el flujo detenido.

Rodeó estos vasos en lo que se denomina ligamento hepatoduodenal con tres cintas de silicona. El hígado redujo sus diámetros y adquirió un oscuro tinte rojo violáceo. Rápidamente, el doctor Sanz seccionó el tejido hepático sobre la superficie del tumor localizado en la parte inferior y lo extrajo. Electrocoaguló los pequeños puntos sangrantes. Aplicó en la superficie cruenta una compresa con suero a una temperatura superior a los ochenta grados, continuó con la segunda tumoración de la misma forma, y después con la tercera. Los ayudantes, a pesar de su excelente técnica y su habilidad, no podían seguir la precisa rapidez de las manos del doctor Sanz. Siguió con la cuarta tumoración y tras extraerla, preguntó: 

—¿Tiempo? 

Francisco contestó: 

—Treinta minutos. 

Javier volvió a preguntar: 

—¿Todo bien? 

Francisco intervino de nuevo: 

—Aún no ha precisado trasfundirle sangre; tensión arterial, estable; frecuencia cardiaca, sin cambios; sigue orinando sin forzar la diuresis. 

Javier le miró para advertirle: 

—Bien, proseguimos. 

Abordó a continuación la quinta tumoración, de mayor tamaño y peor localización porque estaba debajo de la aurícula cardiaca derecha. Se extrajo sin problemas y a continuación la sexta y séptima tumoración. 

Javier volvió a preguntar: 

—¿Tiempo de oclusión portal? 

Francisco precisó: 

—Cincuenta minutos. 

Javier advirtió: 

—No quitaremos la oclusión portal ahora, necesitamos diez minutos para mejorar la hemostasia. 

Volvió al campo quirúrgico, obstruyó todos los pequeños puntos sangrantes; al retirar las bandas de silicona que detenían el paso de la sangre al hígado no se advirtió ningún punto de hemorragia o pérdida de jugo biliar. Lavó con suero caliente la superficie extraordinariamente irregular del hígado debida a la anfractuosidad producida por la extirpación de los hemangiomas, cubrió esta superficie con un gel coagulante y cicatrizante; instaló tres drenajes aspirativos y pidió a Óscar y a Félix que hicieran el cierre de la incisión abdominal. 

Francisco Pérez, evidentemente alegre, se atrevió a decir a pesar de la familiaridad consentida con que se dirigía siempre a Javier: 

—Profesor, ¿cuándo empieza la intervención? 

Javier sonrió ante el cumplido a través de la mascarilla. Francisco insistió, ahora con un poco más de seriedad: 

—¿Qué hacemos con la sangre preparada en la infusora? 

Javier lo pensó y contestó: 

—Creo que le vendría bien al menos quinientos mililitros de los tres litros preparados, pero asegúrate de que lo precisa según los datos que te den en el laboratorio. El resto habrá que tirarlo, pero asegúrate antes, por favor, de que no hay en el hospital otro enfermo a quien el servicio de hematología considere correcto trasfundir con esa sangre estabilizada.

Dio un golpecito en la mano de Óscar y de Félix, y sonrió a Teresa diciéndole:

—Creo que su tío, tan buen amigo mío, se pondrá bien. 

Al salir, los cirujanos que habían permanecido mirando la operación junto a María le decían a Óscar García: 

—Es increíble, si no se tiene la oportunidad de verlo y comprobarlo, no se podría creer. 

Javier abrió el grifo del lavabo y limpió sus manos varias veces, haciendo tiempo hasta que salió María del quirófano. La llamó y para no demostrar excesivo interés hacia ella, delante de los demás solo dijo: 

—Habrá entendido bien los tiempos de la intervención después de mis explicaciones de ayer. 

María se sonrojó, pero le miró intensamente a los ojos, de tal modo que al ver que se habían retirado los visitantes, Javier se atrevió a preguntar en voz baja: 

—¿Cenamos esta noche? 

Ella titubeó sin dejar de mirarle y contestó:

—Hoy no, por favor. —Se dio la vuelta y entró de nuevo al quirófano por si Teresa deseaba que la relevara. 

Javier atendió a las explicaciones que los médicos le pedían sobre la intervención que acababan de ver, entró en los otros quirófanos para preguntar cómo se desenvolvían. Julio Abel estaba finalizando el tratamiento de una enfermedad con extensa colelitiasis y múltiples cálculos que le habían obligado, debido a la avanzada edad de la enferma, a unir la vía biliar, o colédoco, con el duodeno. En el otro quirófano, Joaquín Suárez estaba en plena operación de un cáncer de recto; aparentemente se podría preservar el ano, por lo que no sería necesario hacer un ano contranatura, un ano artificial que le obligara a llevar bolsa para recoger las heces. Cuando salía, Francisco Pérez deseaba que revisaran juntos el trabajo de su tesis, cuya primera parte ya había finalizado, para poder continuar con las partes siguientes. Javier se sentía ilusionadísimo con la dirección de esa tesis doctoral sobre «Resultados y complicaciones en la anestesia de los trasplantes hepato-renales». Javier sugirió verse una hora después para continuar con la mayor rapidez ese importante trabajo. 

Se dirigió a la sala de espera de familiares. Teresa ya estaba informando a su familia de los pormenores y dificultades de la operación, ensalzando, como siempre, las virtudes del profesor Sanz, que solo podían haberse desarrollado por la decisión divina de ayudar a sus hijos. Aunque escuchó las últimas referencias, entró sin darse por aludido por lo que él siempre calificaba como broma, y dirigiéndose a toda la familia congregada, les invitó, junto con Teresa, a subir al despacho para atender de forma más relajada sus preguntas o dudas. Sentados los que podían hacerlo en ese humilde espacio, les fue relatando con diagramas explicativos para una más fácil comprensión los distintos pasos de la intervención quirúrgica, las escasas posibilidades de complicaciones y la necesidad de mantenerse en reanimación las primeras veinticuatro horas. Todos estaban seguros de que iría bien, tal vez más confiados por las palabras de Teresa que con las de Javier. Dieron las gracias con las caras iluminadas por la esperanza y salieron. Teresa le cogió las dos manos, quiso besárselas, pero él lo impidió con un gesto suave, y a su vez estrechó su mano, mientras decía: 

—Teresa, que Dios le guarde a usted esas manos tan hábiles y mantenga su vocación, como esta mañana ha hecho. 

No le dejó responder, abrió la puerta, la despidió con cariño y advirtió que su mejor anestesista estaba esperándole con la parte de la tesis que tenían que examinar, y con dos horrorosos aunque humeantes y esperados cafés de máquina. 

—Pasa, Francisco. 

Se sentaron. El trabajo que había realizado era un portento de datos estadísticos, gráficas, curvas. La hipótesis era irreprochable, el inicio del desarrollo del estudio, esperanzador. Dedicaron a la revisión aproximadamente hora y media. No fue necesario hacer ninguna corrección, ningún cambio. El café que no habían probado se había quedado frío. Conscientes ambos de que sustituiría a la comida de medio día, se lo tomaron. Javier felicitó a Francisco. Quedaron para revisar la continuación un mes más tarde. 

El profesor Sanz se cambió y pasó un momento por la UCI. Manuel, el enfermo trasplantado, estaba siendo extubado. El que acababa de operar estaba perfecto; de momento, debido a su edad y a la magnitud de la intervención sufrida, no pensaban extubarle. Salió contento y tomó el ascensor al garaje.
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A primera hora de la mañana el teléfono sonó repetidamente a través de la tercera línea de la centralita, al estar las dos primeras ocupadas. Una voz impersonal respondió: 

—Welton Myers Bross, ¿en qué puedo ayudarle? 

El doctor Martín Freire reconoció su voz fácilmente: 

—Señorita, ¿podría hablar con don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera? Soy Daniel Martín, es un asunto personal. 

Ruth, visiblemente alterada, contestó: 

—Perdone, don Daniel, creo que don Juan Antonio está reunido; sin embargo, voy a intentar comunicarle su llamada. 

Un suave fragmento de Para Elisa, se escuchó a través del auricular. Pronto las notas del piano dieron paso a la voz de Juan Antonio: 

—Buenos días, Daniel. 

Martín Freire respondió en tono oficial: 

—Estoy preocupado por la evolución de la enfermedad de su hijo. Convendría que buscáramos unos minutos para informarle. 

Juan Antonio percibió el cambio del trato y la frialdad de las frases y respondió: 

—Ahora tengo una reunión, pero creo que podría estar en la clínica hacia la una y media o dos de la tarde, ¿le parece bien? 

—Correcto —contestó el psiquiatra—, le ruego que me avise unos diez minutos antes de llegar para evitar que le haga esperar. Hasta entonces, reciba un abrazo.

El Bentley cupé azul claro metalizado de Juan Antonio era fácilmente identificable. Al verle, el guarda del hospital abrió la puerta metálica y la barrera dejando la entrada expedita y le saludó llevando la mano derecha a la gorra al pasar. Le indicó que tenía un sitio justo en la entrada del edificio de administración y le vio alejarse. Una de las secretarias del director le esperaba y le acompañó hasta la puerta de su despacho. Pasó la tarjeta de identificación en el control electrónico y llamó a la puerta. Cuando esta se abrió, Daniel estaba como siempre, sonriente, acercándose para abrazarle. Esther dejó paso al visitante, cerró la puerta y se fue. 

Se sentaron en el tresillo próximo a la mesa. Daniel enseguida inquirió 

—¿Has traído el encargo? 

Juan Antonio contestó: 

—Lo tendré esta tarde. 

Daniel insistió: 

—Hoy es el último día. Estos amigos son tremendamente eficaces, ya lo has comprobado, pero de la misma forma exigen seriedad y puntualidad. Memoriza estos datos: a las ocho de la tarde sales de tu despacho, si es posible llevando un coche no tan llamativo como el que has traído ahora. Mejor una marca y tamaño intermedio más común, no excesivamente llamativo ni nuevo. Introduces la entrega en una cartera o maleta usada, de color oscuro y apariencia normal. Recuerda, todo en billetes pequeños, mejor de cincuenta. Conduces personalmente el coche. La maleta debe estar en la parte posterior. Te diriges a un pequeño aparcamiento que hay en un centro comercial y de alimentación, unido a una gasolinera, cuyo nombre es El Bulevar, ¿lo conoces? 

—No he estado nunca, pero sé que está en La Moraleja. 

—Aparcas en la tercera línea del aparcamiento. A esa hora siempre hay plazas. Dejas el coche sin cerrar. Es mejor que te dirijas al supermercado y que compres flores, una revista o algo de pastelería. Tienes que permanecer unos veinte minutos en el supermercado. Recoges el coche, no abras el portón trasero y regresas, mejor directamente a tu casa. No apuntes nada. ¿Lo has memorizado? 

—Sí —contestó el abogado. 

—Lo que más me preocupa es tu hijo —prosiguió Daniel—. Le hemos preparado, como viste y recuerdas, una coartada perfecta, pero está excesivamente lábil, temeroso y tremendamente inseguro. Si le obligaran, por algún motivo inesperado, a comparecer en el juzgado o la comisaría, dudo de que no llegara a dejarse quebrar por su fragilidad. Por este motivo, debe continuar en este hospital y seguir tomando la medicación que le estamos administrando. 

—Estoy de acuerdo con lo que dices y lo que estás haciendo. 

—Por otro lado, estoy muy preocupado por Ruth. Querría someter a tu consideración su actitud. ¿Cómo la encuentras? ¿Cómo está reaccionando? Supongo que tienes absoluta confianza en ella. 

—Sin duda —aseguró Juan Antonio—. Hay que tener en cuenta el shock que ella, como también yo, ha sufrido, pero también podemos considerar que es cómplice de los hechos y necesita ser opaca a la justicia. Creo que lo entiende y se da cuenta de qué responsabilidades tiene en este grave asunto. Por ese lado podemos estar seguros. 

—Es un alivio escucharte porque, lógicamente, yo comparto las mismas responsabilidades que Ruth —dijo Daniel—. Por el momento prefiero que no veas a tu hijo, creo que sería mejor esperar a mañana.

Dicho todo esto, se despidieron más tranquilos, pero con la preocupación lógica por lo que el abogado tendría que hacer esa noche.

A las ocho treinta, un coche azul oscuro de marca común se detenía en la tercera línea del aparcamiento del centro comercial El Bulevar. El conductor se dirigió a paso lento hacia la puerta principal del área de alimentación. Dos hombres con aspecto de moteros, chaquetas gastadas de cuero con alegorías de águila uno y el escudo de Harley Davidson el otro, pantalón de cuero uno y de pana vieja el otro, con botas claveteadas ambos, casco antiguo, adornado, barba, con gafas oscuras y melena los dos, deslizaban sus motos en marcha, paraban en la parte trasera de un coche azul oscuro, que sin duda pasaba desapercibido, cogían una vieja y gastada maleta, la acoplaban en la parte posterior de la primera máquina después de cerrar el portón trasero del coche, y salían sin prisas del aparcamiento y se dirigían a la autopista de Burgos, y dentro de ella volvían a utilizar la primera salida, perdiéndose en aquel dédalo de caminos que finalmente les llevaba a la terminal cuatro del aeropuerto de Barajas. 

Tras gastar el tiempo aconsejado haciendo algunas compras, Juan Antonio se dirigió a su despacho. Aparcó el coche de Ruth que había cogido sin advertírselo. La saludó al ver abierta la puerta del despacho, y preguntó si había tenido alguna comunicación. La contestación fue negativa. Se sentó en el sillón y recordó que el motor del coche estaría aún caliente, por lo que pensó que era mejor entretenerla al menos una hora. La llamó, la invitó a sentarse tras cerrar la puerta con pestillo. Se dio cuenta de la seriedad de sus facciones, demacrada, con profundas ojeras y sin maquillaje en las mejillas, ojos y labios, el pelo lacio, sin ese moño habitual que realzaba su prestancia dejando a la vista los pendientes. 

Apenado, le preguntó, aunque de forma evidentemente innecesaria: 

—¿Cómo estás? 

Ruth, rehuyendo su mirada, contestó: 

—Juan Antonio, cómo quieres que esté después de lo que hemos vivido, después de comprobar que nuestro hijo, al que los dos tanto queremos, es un asesino, un drogadicto, o en el mejor de los casos, un demente. Cómo estarán los padres de esa desgraciada chica, qué pensarán, qué angustia tendrán. No puedo dejar de pensar en su cadáver, en la forma en que aquellos dos hombres limpiaban la habitación de los restos de aquel brutal ataque. 

Ruth comenzó a llorar, desconsolada, retorciéndose las manos intentando hacerse daño. 

—Y después —continuó—, nuestra actitud, siguiendo el guion que nos aconsejaron para continuar aquella farsa, aquella demoniaca farsa. Si entonces hubiéramos llamado a la policía, si hubiéramos denunciado los hechos, tendríamos a un hijo en la cárcel, que esperaría el veredicto de un juicio, en el que podría defenderse, porque estaba fuera de sí, porque estaba influenciado por las drogas, que ella le provocó… No sé, tantas cosas reales o falsas, pero dentro de la ley. Juan Antonio, no puedo resistir esto, no sé qué haré, no sé cómo podré encontrar fuerzas. Ni siquiera el diablo puede ayudarme.

Juan Antonio se levantó, intentó apaciguarla, mirándola con la mayor pena y amargura, pero no sabía qué decirle. Intentó coger sus manos, pero ella le rechazó con fuerza. Se levantó, fue hacia la puerta, y desde allí, de pie le volvió a mirar y señalándole con el dedo aún tembloroso, dijo: 

—Solo el castigo directo de Dios podrá purificarnos. 

Abrió la puerta, se puso la liviana chaqueta que colgaba en una percha y salió. Juan Antonio no se movió, estaba petrificado, especialmente porque todo lo que Ruth había dicho era más que razonable. Una terrible espada de hielo recorrió su espalda al pensar que Daniel tenía razón. El sufrimiento de Ruth podía ser la causa de que los hechos tomaran otro cauce. Como había sugerido Daniel, todos ellos podían resultar peligrosos. 

Bajó al garaje, el coche de Ruth no estaba. La llamó por teléfono, y contestó con rapidez. De manera sugerente preguntó: 

—Ruth, ¿quieres que cenemos juntos? ¿O prefieres que vaya a tu casa y tomamos cualquier cosa? 

Ruth no quería estar sola, pero, por supuesto, con la persona con quien no necesitaba estar era con Juan Antonio. Por eso contestó con determinación: 

—No, por favor, prefiero estar sola, hablaremos mañana. 

Y cortó la comunicación. Juan Antonio fue directamente a su casa. El guarda de seguridad que permanecía en la garita le reconoció y levantó la barrera. 

Abrió la puerta principal, dejando el coche en un lateral. La doncella le recogió la cartera, y él saludó efusivamente a dos de sus cuatro hijos; los otros dos no habían llegado. Le preguntaron por su hermano hospitalizado. Dijo que estaba bien, pero le habían recomendado que no alterara su sueño inducido por fármacos. Amalia bajaba la escalera sonriente. Destacaba su elegante porte y el escaso daño que le había producido el paso de los cincuenta y dos años que tenía. Le preguntó: 

—¿Qué tal, cariño? Se te ve cansado. Has tenido un día tal vez demasiado duro. ¿Quieres que cenemos todos los que estamos o prefieres que esperemos a María del Mar y a Juan Pedro, que pienso que tardarán al menos una hora u hora y media?

Juan Antonio quería trabajar en el despacho después de cenar y por eso respondió: 

—Podemos comenzar y cuando ellos lleguen que se incorporen a la cena. 

—Correcto —dijo Amalia. Se dirigió a otra de las doncellas y le advirtió—: El señor prefiere comenzar ya, pueden servir la cena. 

Durante la cena hablaron de cosas banales, pero también de los primeros pasos en la carrera profesional de sus hijos. Federico había terminado la carrera en la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma y estaba preparando un máster en la Universidad de Colonia. María de los Ángeles estudió económicas en la Universidad de Seattle, Washington, y estaba en el segundo año en la Universidad de Georgetown. Ambos estaban realizando un periodo de prácticas de seis meses en el despacho de su padre. Amalia participó activamente en la sobremesa, ella había estudiado en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid y llevaba cinco años como registradora de la propiedad en excedencia. Cada uno defendía un modelo de enseñanza, pero al final llegaron a la conclusión de que la mejor y más estructurada enseñanza era sin duda la norteamericana, a pesar de sus defectos, y la de peor nivel, la española. Cuando estaban a punto de terminar la sobremesa, llegaron juntos Juan Pedro, odontólogo licenciado en Madrid desde hacía tres años, en que había iniciado su actividad en una clínica privada propia, y María del Mar, que finalizó enfermería cinco años antes y estaba trabajando en uno de los hospitales más grandes de la capital. Continuaron hablando y exponiendo sus puntos de vista hasta que los dos recién llegados terminaron de cenar. Finalizaron con comentarios sobre la próxima boda de Juan Pedro y también la de María del Mar y se retiraron a sus habitaciones. 

Juan Antonio comentó a Amalia que tenía que repasar los informes de un cliente que iría a juicio por la mañana y se fue al despacho. 

Tenía la impresión de que los acontecimientos le estaban sobrepasando, y que por ello deberían iniciar todas las acciones necesarias, utilizar todas las pruebas de que disponían, a pesar de las recomendaciones de cautela de Daniel. El primer paso sería en relación con la chaqueta de Agnes. No obstante, no tenía muy claro el valor de esa prueba, y menos aún cuándo y de qué forma podían aportarla al sumario para derivar la atención hacia otro posible culpable, el doctor Sanz, y a otros motivos, celos, envidia, etcétera. 

Pensaba que la mejor forma sería iniciar el proceso de divorcio del doctor Sanz y de su mujer Aurora basándose en el adulterio consumado, con lo cual la prenda de Agnes estaría ya incorporada al sumario de actuaciones. Podía ser solicitada y aportada al juzgado encargado de los hechos delictivos que sufrió Agnes hasta dar lugar a su muerte. Por otro lado, le preocupaba que no se hubiera producido ninguna noticia en relación con el hallazgo del cuerpo de la muchacha, ni hubiera ningún comentario de sus padres que, lógicamente, tenían que estar inquietos e indagando el motivo de su ausencia. Bien es verdad que una extranjera de su edad podía haber viajado a cualquier localidad española sin ser encontrada, teniendo en cuenta que si había sido raptada, los que se la llevaron podían haberla hecho desaparecer para siempre o esconderla en un lugar ignoto. Pese a estos pensamientos satánicos, propios de un espíritu canallesco como el suyo, se fue a su alcoba y se durmió sin sobresaltos. 

Eran las ocho y media de la mañana, oyó marcharse a todos sus hijos, a excepción de Juan Pedro, que estaba desayunando en el comedor con Amalia. Se puso un batín y bajó. Saludó a su mujer y a su hijo. Hablaban de la gran competencia de las clínicas odontológicas, de la proliferación de clínicas y profesionales, de la creación de grupos que se extendían por el país administrando y gerenciando numerosas clínicas al mismo tiempo. También de la tremenda reducción de los beneficios económicos de los profesionales, especialmente con el desembarco de las compañías médicas en esta área de salud. Juan Antonio permanecía callado, pero atento a sus palabras. Al final quiso concluir ese lastimoso relato diciendo: 

—Juan Pedro, esto es un signo más de la globalización. Hay especialidades que disminuirán su fuerza porque se hacen innecesarias, así sucederá en breve plazo con los notarios, registradores de la propiedad y poco después los corredores de bolsa, las sucursales bancarias, transformándose los bancos en grandes fondos de inversión en todos los sectores, dejando que la actividad bancaria, como ya está sucediendo, sea sustituida por la banca online. Ya está cambiando el carácter del dinero y la sociedad se está preparando para un escenario en el que nada tendrá que ver con el concepto de billete-moneda. Se paga a través del móvil, se encarga, se cambia, se selecciona a través del móvil. Las grandes superficies dedicadas a la alimentación, el vestido, sus componentes, la cosmética, se están reduciendo y tienden a desaparecer. Tardará más tiempo en cambiar la producción, en reducirse; por el momento aumentará la dedicación, la inversión en cadenas productivas y de distribución online. Aumentará la inversión en energía limpia, en productos electrónicos. En salud, se producirá sin remedio que, al igual que en la abogacía, disminuirá la actividad individual en favor de la colectiva en grandes clínicas, empeorará el nivel de los resultados, pero el servicio llegará a más personas. Disminuirán —siempre que la actividad económica no se resienta excesivamente— el control y la actividad pública, gubernamental, decayendo en favor del control de la sociedad sobre sí misma. Lógicamente estas pinceladas de cambios aparecerán y se extenderán más rápidamente en el área de países más desarrollados en los que la sociedad en general sea el factor impulsor. No cabe duda de que los países que ahora soportan esta tercera guerra mundial también conocerán o sufrirán estos cambios, pero esto sucederá más lentamente que en el área occidental. 

Amalia intervino: 

—Juan Antonio, Pedro —que era el nombre que utilizaba habitualmente—, esta tendencia debe ser modificada, porque si no, va a desaparecer la actividad individual. Por otro lado, tus postulados, tus afirmaciones, tienen mucho de especulativas. El tiempo nos dirá cómo se van a producir los cambios que anuncias. Pedro, te liberamos y te esperamos a la hora de la cena; si quieres, di a Cristina, tu futura mujer, que te acompañe, pero avísame para que le preparemos una comida especial. 

Se levantó, dio un beso a su hijo y fue a organizar con el servicio las actividades del día. 

Juan Antonio subió a su dormitorio para arreglarse y salir hacia su despacho. Mientras hablaba con su hijo, su mente había descansado y recuperó un equilibrio del que hacía días no disfrutaba. Al quedarse solo, los vuelos y sombras de los nefastos aquelarres en que se hallaba sumergido se hicieron de nuevo presentes. Se despidió de Amalia, excusándose para la comida. Al salir recordó que había quedado en visitar a su hijo en la clínica. Aunque llegaba ya tarde al despacho, teniendo en cuenta que otro de sus asociados, Andrés Iturgaiz, le asistiría en la audiencia que tenían en el juzgado, le llamó desde el coche para recordarle que estaban citados en el Juzgado número diecisiete de lo penal, aunque era solo la primera reunión, y para explicarle que habiendo ya decidido que no se llegara a un acuerdo previo entre ambas partes, su presencia no era necesaria, siempre y cuando él estuviera allí. Andrés le comunicó que estaba llegando al juzgado y que él podía encargarse de los trámites. 

Se dirigió al hospital. Dejó el coche en la zona de aparcamiento protegida del sol. Subió al despacho de Daniel y saludó a su secretaria personal: 

—Buenos días, Concha, ¿está don Daniel? 

Concha le comunicó que estaba en consulta, y que en esa situación no se podía comunicar con él. Juan Antonio respondió: 

—Mi interés era ver a mi hijo, habíamos quedado en estar juntos esta mañana.

Concha asintió: 

—Lo tengo advertido en un mensaje, pero me dijeron que estaría usted aquí a las nueve. 

—Sí, me he visto obligado a retrasarme. 

Concha pensó unos segundos: 

—Don Juan Antonio, puede usted esperar sentado en uno de esos sillones —señaló un rincón de su despacho—. Voy a llamar al director. 

Daniel estaba terminando su ronda de consultas y sugirió que no le esperara e iniciara la visita a su hijo. Pidió a Concha que localizara al enfermo y que acompañara a Juan Antonio hasta el lugar donde se hallaba el joven. Concha repitió las instrucciones a Juan Antonio y salieron después de que la secretaria averiguase que el paciente estaba en su habitación. 

Llamaron a la puerta, esta se abrió y Concha, discretamente, les dejó solos. Estaba visiblemente desmejorado, sin afeitarse ni arreglarse el pelo, todavía en pijama, de modo que sus ojeras y decaimiento se hacían más patentes. Cerró la puerta, padre e hijo se fundieron en un fuerte abrazo. El hijo comenzó a llorar desconsoladamente y Juan Antonio, visiblemente emocionado, se separó un poco para preguntarle: 

—¿Cómo estás, cómo te encuentras? 

Él contestó: 

—Muy mal. ¿Sabes, papá? Yo la quería, yo estaba enamorado de Agnes, no puedo entender cómo llegó a suceder esto. 

Juan Antonio analizaba el cambio de conducta del culpable, que tantas otras veces había visto en sus clientes, un intento de culpabilizar directamente a otros, a las circunstancias ambientales, a la presión sufrida, al estrés, a todo lo que no supusiera una aceptación de su culpa. A pesar de todo, era su hijo, y siempre que le miraba le inundaban la ternura y los deseos de justificar sus acciones, más frecuentemente malas que buenas. No se parecía en nada a sus cuatro hijos restantes. Dios no le había provisto de su inteligencia, constancia, capacidad intelectual. En suma, había necesitado más que ellos de su influencia, de sus relaciones nacionales e internacionales para finalizar sus estudios en universidades destacadas. En principio, siempre asoció la diferencia con sus hermanos con el distinto origen materno. Sin embargo, Ruth era extremadamente inteligente, humilde, sin dar nunca valor a los importantes éxitos universitarios y niveles profesionales que había obtenido, especialmente en Francia, pero también en Estados Unidos e Inglaterra.

Se sentaron en un cómodo sillón de tres cuerpos. Juan Antonio padre inició la conversación preguntando de nuevo por su estado y por su reacción y recuerdo de la situación vivida dos días antes. El joven comenzó diciendo que no estaba bien, que cada vez se encontraba peor en ese hospital, donde además se sentía espiado de forma contante por la totalidad de las personas que se relacionaban con él. Como en días anteriores, aseguraba que no podía seguir en una situación en la que le tenían prisionero, no le ofrecían una alimentación de su gusto, obligándole a comer aquello que menos le gustaba y sometiéndole a un tratamiento cuya finalidad, a pesar de que él era médico, no le comentaban. Se sentía como una marioneta, cuyos hilos, movidos por su padre y Daniel, le hacían sentirse como un muñeco sin cerebro, como un niño pequeño sin capacidad para hacer algo determinado por él mismo. 

Suavemente y con prudencia el padre empezó a recordar en voz alta lo acaecido en la habitación de Agnes, puesto que cuando Ruth y él llegaron, Agnes había fallecido. Inmediatamente Juan Antonio se irguió como si de una serpiente se tratara, mirándole fijamente a los ojos, y le volvió a preguntar, esta vez con especial rudeza: 

—¿Qué papel representa aquí Ruth, a quien alguna otra secretaria ha llamado «la concubina»? 

No quiso pararse a valorar este calificativo, pero contestó directamente: 

—Ruth, mi secretaria, es también tu madre. Tú eres fruto de nuestra relación de tantos años, tú eres consecuencia del inmenso amor que le tengo, y ella se avino, para estar contigo, y conmigo, a hacer de secretaria y dejar su brillante carrera profesional solo para no perdernos física ni espiritualmente. 

Juan Antonio estalló en teatrales carcajadas: 

—¿Yo, hijo de una secretaria, tu secretaria? Estoy seguro de que soy el hazmerreír de todos, el motivo de los más acervos e infamantes comentarios, el hijo de la concubina del director, el bufón aristócrata. No quiero ser su hijo. Soy hijo de Amalia, ella es mi madre. Quiero que expulses a Ruth de tu despacho de abogados. No quiero verla más, ¿lo entiendes? Si no la echas, propagaré mi origen, diré que soy fruto de tu relación adúltera. ¿Lo entiendes o no?

No daba crédito a lo que estaba oyendo, nunca había sido espectador de una soberbia tan terrible, no se había enfrentado en la vida a unas exigencias demenciales, a unas amenazas tan directas con el único fin de coaccionar y amedrentar. Sin embargo, intentando llegar al pleno conocimiento de lo ocurrido en la habitación del hotel antes de que él llegara, a pesar de la perfidia demostrada por su hijo, intentó razonar de nuevo: 

—Juan Antonio, ahora es importante que me refieras lo que ocurrió en la habitación antes de que yo llegara. Es importante para que evitemos que puedan acusarte de haber cometido el asesinato de tu amiga Agnes.

Sorprendido, el joven dijo: 

—Pero ¿cómo me dices que Agnes ha fallecido y además estás insinuando que yo la he matado? ¿Eso es lo que quieres? ¿Vengarte por lo que te he dicho de tu concubina? Pregúntale al doctor Martín Freire, él es quien puede darte razón de todo lo que quieras saber. 

En ese momento, sin avisar, se abrió la puerta de la habitación, y el doctor Martín Freire entró sonriendo como en él era habitual: 

—¿Qué tal, cómo están el padre y el hijo? 

Juan Antonio, mirando a su padre, contestó: 

—Doctor, mi padre tiene unas ideas muy particulares en cuanto a mi amiga Agnes Desmarats-Bauilleux. Me pregunta sobre lo ocurrido en la habitación del hotel, y yo preferiría que se lo explicara usted. También ha tenido el gran acierto —dijo con insolente ironía— de explicarme una serie de secretos sobre mis orígenes. Me gustaría que se lo explicara a usted para ver qué es lo que piensa y la relación que esto puede tener en cuanto a su influencia sobre mi recuperación.

Juan Antonio no dejaba de mirar a su hijo mientras hablaba al mismo tiempo que observaba la reacción que sus palabras producían en Daniel. Al finalizar, este comentó, como si no hubiera oído nada interesante o digno de respuesta: 

—Juan Antonio, tienes un aspecto deplorable, todavía no te has bañado ni afeitado y la enfermera me ha dicho que aún no has desayunado, aún sigues en pijama. Mira, arréglate, desayuna, yo me llevo a tu padre para que me firme unos protocolos y en unos minutos estaremos de vuelta. 

Se fueron a la puerta, salieron, Daniel dio las órdenes oportunas y se marcharon hacia el edificio de administración. 

Por el camino Daniel fue hablando de los proyectos de ampliación de la clínica y muy especialmente de la residencia de la tercera edad, quirófanos y nuevas salas de radiología. Se veía con claridad que hasta que no llegaran a su despacho no quería referirse a su enfermo. Entraron por la zona de los despachos de Concha, los psiquiatras asociados, de su máxima confianza, y el suyo propio. Cerró la puerta y se sentaron. 

Daniel inició las explicaciones: 

—Siento haber dejado que te entrevistaras a solas con tu hijo. Al no ponerte en antecedentes sobre la terapéutica que le estamos aplicando, son justas sus manifestaciones y, lógicamente, tu desconcierto al escucharlas. Al llegar aquí —continuó—, el estado psicótico que representaba estaba potenciando de una forma irreversible el síndrome ansioso-depresivo que afortunadamente con buenos resultados le estábamos tratando. El primer día fue extraordinariamente grave, diría que muy grave, borrascoso. Pensé que la única oportunidad que teníamos era hacerle olvidar completamente lo vivido, que adquiriera una nueva personalidad, no como el entendimiento de una persona bipolar, pero que tuviera en él menos importancia el pasado y llegara a diferenciar entre el bien y el mal, y en eso estamos. Hemos conseguido que se encuentre más estable, más tolerante consigo mismo, pero eso puede cambiar sus valores, sus atributos. Me gustaría —prosiguió— que me explicaras a qué se ha referido antes tan agresivamente. 

Juan Antonio le explicó el motivo por el cual Ruth le había llamado «hijo mío» en la habitación al ver el cadáver de Agnes. 

—No ha aceptado ser hijo de mi secretaria, que, por otro lado, posee una formación universitaria, humanística y académica en general verdaderamente encomiable. Hasta tal punto se ha irritado que la ha llamado concubina y ha asegurado que no aceptaba esa madre. 

Daniel se quedó pensativo unos minutos y después comentó: 

—Eso es sin duda un inconveniente, que ya veremos cómo podremos soslayar. En principio creo que no debes comentar nada con él en este sentido, porque necesitamos que tu hijo no odie a Ruth, especialmente cuando ella puede ser requerida en un juicio para atestiguar que estuvo contigo, que es tu amante. Y esperemos que no sea así, pero tal vez tuviera que afirmar y confirmar que Juan Antonio es hijo de ambos. 

—Eso puede ser terrible porque tendría una importante repercusión social y profesional —respondió Juan Antonio. 

—Lo entiendo —afirmó Daniel—, pero date cuenta de que ahora estamos defendiéndonos todos por los mismos hechos. Todos somos cómplices y culpables, y se trata de cargos que tú, con tu mayor y dilatada experiencia, sabes que acabarían completamente con nosotros. 

Juan Antonio continuó refiriendo sus inquietudes: 

—Sigo preocupado con la falta de noticias sobre la desaparición de Agnes en los medios de comunicación. 

—De momento ya te dije ayer que es muy pronto para estar preocupados. 

—En segundo lugar —prosiguió Juan Antonio—, como sabes, tenemos una solicitud de divorcio entre el doctor Javier Sanz, jefe del departamento en el que todavía está incluido mi hijo, y su mujer Aurora. ¿Recuerdas que tenemos una chaqueta con un broche con el nombre de Agnes? ¿Debemos aportarla al juez para que desde la petición de divorcio se incorpore a la causa de Agnes? 

Daniel le volvió a recordar cómo uno de sus hombres de confianza trasladó la referida prenda desde el hotel a la casa del doctor Sanz. La idea en principio era esa, y creía que era la mejor forma de involucrar a Sanz. Le aconsejó que lo fuera preparando, pero que debían extremar la cautela. 

Era ya mediodía. Daniel llamó a la señorita Concha para avisarla, se despidieron y salieron. Juan Antonio, por su parte, no se despidió de su hijo y fue directamente a su despacho. Saludó a Ruth sonriente y entró. A través del teléfono interior pidió a Ruth que localizara a don Octavio Milton Masllorens Lasy, director de Oceans Co. Ltd.,  y a doña Aurora, esposa del doctor Javier Sanz. Antes de cinco minutos les había localizado a los dos, ya que aparentemente estaban juntos en el despacho de don Octavio. 

—Qué alegría escucharle, don Juan Antonio —dijo. 

Este le comunicó que habían decidido llevar con él la solicitud de divorcio de doña Aurora. 

—Representa una gran alegría su decisión —contestó Octavio. 

—Si lo desean, podríamos vernos en mi despacho a las seis de la tarde. 

—Será un honor —respondió Octavio almibarado—, precisamente doña Aurora se encuentra ahora conmigo en mi despacho. Allí estaremos a esa hora. 

Colgaron. 

Juan Antonio llamó a Ruth para que fuera a su despacho Julio Armiñan, quien a los tres minutos era anunciado por Ruth, abriendo la puerta y pasando al interior. Le indicó que se sentara y empezó diciéndole: 

—He decidido aceptar llevar la solicitud de divorcio de doña Aurora, la esposa de Sanz, que nos presentó su abogado Octavio Milton Masllorens. Me lo encargan personas de mi mayor estima, motivo por el que este asunto lo llevaré yo personalmente, pero, como es habitual, si te parece, lo prepararemos conjuntamente en cuanto a informes, búsquedas bibliográficas… No descarto que al final, aunque instruido por mí, seas tú el que tenga que subir al estrado. 

Julio Armiñan estaba, cómo no, de acuerdo. Juan Antonio le comunicó que a las seis de la tarde Octavio y Aurora estarían allí. En el caso de que precisara de su presencia le llamaría. Volvió a comunicar con Ruth, le pidió que pasara al despacho. La invitó a sentarse, ella declinó el ofrecimiento. Le preguntó si podían hablar unos minutos. Ruth, intuyendo el motivo, dijo: 

—Por favor, hoy no, tal vez mañana si no te importa. 

Él hizo un gesto de que estaba de acuerdo, y ella volvió a su despacho. 

Comenzó a preparar los documentos e informes con relación a la petición de Aurora. Introdujo en ellos el agravante de adulterio en el domicilio conyugal. Solicitó que se identificara a la mujer cuyo nombre de pila constaba en el broche encontrado en la prueba de la relación extraconyugal, así como el estudio de las manchas advertidas en la prueba presentada incluyendo estudios celulares y de ADN, si fueran necesarios para la correcta identificación, del supuesto agresor. Volvió a llamar a Julio Armiñan, comentaron las líneas de la demanda, así como la solicitud de informes. A Julio le pareció bien, recordando, sin embargo, que podría enfocarse la demanda desde un concepto meramente administrativo hasta uno penal. Juan Antonio comentó que tal vez esto último era lo más conveniente para poder pedir al marido de Aurora la mayor aportación patrimonial y que esta pudiera resarcirse de las pérdidas económicas que sin duda el divorcio iba a producir, y al mismo tiempo, poder afrontar las minutas de los abogados que, siguiendo los deseos de Aurora, y teniendo en cuenta la complejidad de la demanda, serían, sin duda, elevadas. Julio volvió a aceptar esta estrategia: 

—Estoy absolutamente de acuerdo en el planteamiento. Sin embargo, tal vez incluso para el magistrado, entramos en una guerra sucia que pienso no ha sido nunca la divisa de este bufete, en el que trabajan magistrados, abogados del Estado, catedráticos de derecho, notarios, registradores, etcétera. 

Juan Antonio dio por terminada la conversación, y tan solo añadió: 

—Julio, los tiempos cambian, igual que cambian las demandas y demandantes, y hemos de pensar que este gabinete debe, también en beneficio propio, contemplar esos cambios. 

Como habían quedado antes, Julio esperaría en su despacho por si su concurso fuera necesario en la entrevista programada para las seis de la tarde. 

Con una puntualidad germana, Ruth le comunicó que don Octavio y doña Aurora habían llegado. Juan Antonio se levantó del sillón para recibirles, les indicó que se sentaran y les comunicó que había organizado la demanda y el importante valor que concedía al examen, que lógicamente demandaría, de la prenda de la hasta ahora desconocida señorita Agnes, y que lógicamente solicitaría en el juzgado la identificación de esta. Observó que la expresión de Aurora cambiaba mientras miraba fijamente a Octavio. Se atrevió a preguntar: 

—¿Es necesario el estudio pormenorizado de esa prenda? 

Juan Antonio fue taxativo: 

—Sin duda. 

Aurora volvió a intervenir: 

—Pensé que esto sería más fácil y que Javier aceptaría todo ante esa amenaza. 

—Aurora —dijo Juan Antonio—, ya nos hemos puesto al habla con los abogados de Javier Sanz y no están dispuestos a firmar nada. Ellos aconsejarán al doctor Sanz ir a juicio y defender sus derechos legales. Los asesores del doctor son abogados de gran experiencia e influencia, por lo que debemos prepararnos para una actuación difícil y compleja. 

Aurora, evidentemente preocupada, miró a Octavio y preguntó: 

—¿Y tú qué piensas? 

—Estoy de acuerdo completamente con el planteamiento de don Juan Antonio.

Antes de que se suscitaran más dudas y discusiones al respecto, este les tendió los informes, protocolos y presupuestos económicos. Octavio firmó como asesor de Aurora sabiendo lo que hacía, pero esta lo hizo sin saber verdaderamente qué era lo que firmaba. 

Se levantaron de las sillas, Juan Antonio les advirtió que les informaría Julio Armiñan del momento de la próxima cita, se despidieron y salieron a la calle. 

Aurora estaba preocupada, no había pensado que la decisión de divorcio pudiera conllevar todas estas complicaciones y fuera motivo de investigaciones, retrasos, y que el divorcio se transformara en cambios de patrimonio para los cuales ella no estaba preparada, toda vez que sus exiguas propiedades dependían de lo adquirido con Javier, y que estas por sí mismas no le permitirían ningún tipo de libertad ni tal vez tampoco mantener el nivel económico y social del que disfrutaba en la actualidad.

—Por eso mismo —repuso Octavio— lo que estamos defendiendo no es tu situación familiar, sino la económica, para que Javier entienda que es mejor darte todo a que el escándalo alcance a los medios de comunicación, lo que puede acabar con su carrera profesional y, por tanto, con los beneficios económicos que a través de ella está obteniendo. 

Algo más calmada Aurora, Octavio decidió que volvieran a su propia casa para que «el pobre pececito no abandonara la pecera».
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Los abogados del barón Christopher Vorwald von Lieben le habían pedido una cita para cuando tras varias semanas de trabajo tuvieron la demanda preparada. El barón les recibió en su residencia, en Heidelberg, en el imponente despacho cuya mesa utilizaba como sala de juntas, con todo preparado para la reunión. Hacía un tiempo desapacible, motivo por el que en la chimenea se consumían los últimos troncos. 

El ayudante de cámara del barón les hizo pasar ofreciéndoles el suave, rubio, casi transparente café alemán con unas pastas de chocolate suizo, que aceptaron los tres. El barón hizo acto de presencia casi de forma inmediata, y les saludó. 

Antes de empezar, los asistentes a la reunión anterior le presentaron al profesor George Peiper, a la sazón profesor de derecho penal de la Universidad Tecnológica de Múnich. En principio, el profesor Peiper sería el director del equipo formado por los dos ya conocidos abogados alemanes, junto a uno de los especialistas seleccionado por Legal World Corporation Ltd., para establecer la idea de que, al referirse a hechos acaecidos en España, como ya habían advertido anteriormente, la resolución de la demanda y el fallo judicial se realizaran en Madrid, pero siempre con una importante influencia del derecho alemán. Al barón le pareció correcto. 

Quedaba un aspecto también importante y consistía en la decisión de asociar la demanda de la madre del niño fallecido a la del padre de Marcus, circunstancia que habría que solicitar al juzgado en atención a que, al desplazarse tres abogados desde Alemania, podrían resolver sus actuaciones en el mismo periodo de tiempo, lo cual redundaría el beneficio de su trabajo en Alemania. El padre de Marcus preguntó cuál de las dos opciones sería la más favorable. El profesor Peiper comentó que si se trataba del mismo magistrado, generalmente era él quien lo proponía, pero si eran diferentes juzgados, esta petición retrasaría el juicio, por lo que personalmente consideraba que era mejor esperar la decisión del magistrado. 

Christopher Vorwald preguntó cómo veían ellos las posibilidades de ganar esta demanda. Peiper se adelantó para decir, como es frecuente asegurar entre abogados: 

—Al final todo depende del juez. Sin embargo —continuó—, lo más importante es la elaboración inteligente, el estudio de todos los detalles, los exámenes periciales, especialmente en este caso el conocimiento del derecho internacional. Yo finalmente destacaría el saber hacer entender al juez todos los detalles médicos y las características de las actuaciones quirúrgicas sin academicismos que puedan confundirle. En resumen, personalmente creo que lo hemos preparado muy bien y que la sentencia estará a nuestro favor. 

—Para mí, estas palabras suyas son esperanzadoras y, por tanto, en estos momentos las agradezco.

El profesor Peiper advirtió: 

—El juicio se ha fijado para dentro de dos semanas al no haber ningún acuerdo con los representantes del doctor Sanz para evitarlo. Esta fecha ha sido establecida para la demanda por el fallecimiento de Marcus; como he advertido antes, veremos en los próximos días si se agrega a esta la de doña Carmen González Badía. Hemos entendido en nuestro despacho que al ser usted promotor también de esa demanda, todos los gastos, responsabilidades y relación con nuestro grupo correrán a su cargo. 

—Sin duda —respondió Christopher—, así lo propuse, así se lo encargué a ustedes y así lo mantendré.

Peiper sacó de su portafolios toda la documentación, indicó qué papeles deberían y en qué lugar ser firmados por el barón. Le entregó una copia de la citación en el juzgado de Madrid, aconsejándole que los días de autos se mantuviera en la sala de audiencia porque eso, en general, siempre supone un cierto grado de presión para los tribunales. 

Se despidieron dándose la mano, prometiendo una nueva reunión por vía telemática una semana más tarde. Miraron el reloj, confirmando que tenían tiempo sobrado para coger sus vuelos, y se marcharon juntos al aeropuerto. 

Ya en el coche, los dos acompañantes preguntaron al profesor Peiper si no creía que había sido demasiado optimista en relación con la posible sentencia. Peiper recalcó: 

—Los abogados siempre aceptamos un trabajo pensando que obtendremos para nuestros clientes el resultado que ellos esperan. Sin embargo, no todos los pleitos se ganan, no siempre los magistrados nos dan la razón. En este caso particular, como ustedes me comentaron, nuestro litigante quiere hacer daño, tiene especial interés en destruir al médico. Nuestro trabajo es, pues, conseguir para nuestro cliente la destrucción del denunciado. Nosotros no somos jueces, no nos debe influir en nuestro trabajo la diferenciación de la justicia o la injusticia. En la sala de audiencia el magistrado, el fiscal, el secretario y el forense, si es necesaria su presencia, están en el centro; en el lado izquierdo, están los asesores y defensores del demandado; en el lado derecho del juez, los que avalan la demanda y representan y quieren que se haga justicia para los demandantes. En esencia es un juego entre inteligencia, preparación y experiencia para que el señor juez le dé la razón a uno de los grupos bajo la premisa de que se hace justicia. Independientemente de esto, sin demandas, querellas, informes judiciales, peritaciones, acuerdos entre partes, no existiría el término «cliente», y sin clientes, no habría trabajo, y sin trabajo, como en todas las profesiones, no habría beneficios.

Coincidió el final de este alegato, más que reflexión, que en esencia no tenía nada de malo, con la llegada del coche al aeropuerto; se despidieron, quedaron en transmitirse los informes finales y cada uno buscó su puerta de embarque. 





Guillermo de la Franca llamó directamente a Javier Sanz, pero su línea se hallaba fuera de cobertura. Llamó a su secretaria: 

—Milagros, soy un amigo del doctor Sanz, mi nombre es Guillermo de la Franca. Necesito con urgencia hablar con él, pero su móvil está ocupado o fuera de cobertura.

Milagros contestó: 

—Don Guillermo, el profesor está en quirófano en estos momentos. Si me perdona, comunico con él a través de la línea interior y le paso su llamada. ¿Puede esperar unos momentos? 

Inmediatamente Milagros le dijo que don Javier estaba casi terminando. Como se trataba de la revisión de un enfermo junto a sus colaboradores, podría dejar ya al paciente en manos de estos y le llamaría. Mientras tanto, Guillermo llamó a Manuel Fernández para advertirle que había recibido la citación del juzgado de lo penal, para las dos primeras denuncias de las cuales Javier les había puesto en antecedentes, a las que no daba especial importancia, pero sobre las que él pensaba había que tomar muy en serio. No había contestado Manuel cuando vio el número del móvil de Javier. Preguntó: 

—Javier, ¿tienes tiempo de que nos veamos ahora? 

Javier contestó que dejaría todo, aunque tenía que realizar una intervención un poco larga y compleja que pospondría. Guillermo insistió: 

—Javier, en contra de lo habitual, que es citar a las partes con un mes de antelación, cuando no son tres, en este caso la citación es con quince días solo, cubriendo además la convocatoria de los abogados de ambas partes por si deseaban cancelar la demanda o presentar previamente un escrito por parte de los denunciantes, retirando, bajo el argumento que fuere, la denuncia. En tu caso esta reunión se cita con tres días de antelación, que para nosotros se cumple pasado mañana. Normalmente se realiza una llamada por parte de los abogados que representan a ambas partes para ponerse de acuerdo en cuanto a la fecha y hora de la reunión. Esto aún no se ha producido. En cualquier caso creo que, como diríamos utilizando la jerga francesa, «en argot», este misil, que estoy seguro que vamos a desactivar, va cargado de malas intenciones con la única finalidad de hacerte daño. Por eso te insto para que nos veamos ahora mismo. Puede que la reunión sea larga, por lo que se me ocurre, perdóname por el atrevimiento, que debes preparar a tu paciente para una, tal vez, larga espera hasta que puedas operarle. Nos vemos aquí en mi despacho y aviso a Manuel para que también deje todo y nos asista. 

Javier asintió y prometió estar allí en veinte minutos. Para no perder más tiempo no sacó el coche del aparcamiento, y llegó a la calle Velázquez antes del tiempo fijado. Por el camino avisó a Óscar García para que advirtiera al enfermo que tenían un imprevisto y que la intervención quirúrgica comenzaría unas dos horas más tarde. 

Todo aquel precioso y antiguo edificio estaba ocupado por consultores en todas las especialidades del derecho, pero también contaba con el grupo de consultores financieros más acreditados en países de habla anglosajona, habiendo ampliado mucho su área de influencia en Australia, con una importante filial en Sídney y en Estados Unidos. Subió a la segunda planta. Inés María, secretaria de Guillermo, siempre vestida de azul con tonos oscuros, que resaltaba su elegante figura, con un marcado acento inglés en su excelente español, le hizo pasar a la sala de respeto. Guillermo abrió la puerta corredera que comunicaba con el despacho, Manuel estaba ya esperando. Se saludaron con un abrazo. 

Comenzó Guillermo, repitiendo como introducción la preocupación que le había comunicado por teléfono y resumió los hechos. Javier sacó de su cartera también la documentación que se había convertido en su sombra. Todos habían repasado los hechos hasta la saciedad, y por eso podían establecer las respuestas a la demanda. 

—En primer lugar —dijo—, lo más significativo es que la iniciativa judicial parte del padre de Marcus, y de ella forma parte también la demanda de Carmen, y que él ha contratado al mismo equipo de abogados para ambos litigios, y corre con los gastos. El equipo de abogados es mixto. Tres alemanes encabezados por un catedrático de Múnich y un español, antiguo magistrado de la sala de lo penal ahora en excedencia, que forma parte de un importante gabinete, Ulbirach Asociados, que ocupaban un conocido edificio de once pisos de color gris azulado en consorcio con Legal World Corporation Ltd. Es decir, Javier, no sabemos qué encierra esta tremenda demostración de poderío, aunque de entrada piden para ti cuatro años de reclusión y diez de inhabilitación. Como ves en la demanda, los temas ya han sido tratados, pero precisamos que en estas próximas cuarenta y ocho horas, y siento esta premura, nos aportes: informes periciales, al menos tres, todos en contra de los argumentos de la demanda; informes clínicos: el correspondiente al preoperatorio, a la intervención, a la decisión, que afirma la madre que tomó, de no operar al niño; informe de anestesia y de la parada cardiaca; de la petición de la autopsia; del servicio de hematología y banco de sangre; informes de las enfermeras instrumentistas y todo lo que se te ocurra en relación con el niño.

Hizo una breve pausa.

—En cuanto a Marcus, aunque también para el niño, pero aquí te lo piden solo a ti, solicitan tu curriculum vitae, capacidad para intervenir de los miembros de tu equipo, relación y formación en universidades extrajeras; vulneración de los derechos de los trabajadores al estar en quirófano tantas horas, situación de cansancio físico, indicaciones del trasplante, estudio anatomopatológico del hígado extraído. Informes de la ONT, coordinación del hospital, comité de ética del hospital, informes periciales y, bueno, todo lo que se te ocurra. 

Javier Sanz intervino: 

—Aquí es muy importante el informe de la UCI y de los anestesistas de nuestro hospital, del médico que le atendió en la ambulancia aérea y del cirujano alemán que tuvo que reintervenirle. El único culpable de la muerte de Marcus fue el padre y creo que lo podremos demostrar. Traeré todos los informes que deseáis pasado mañana por la tarde. Creo que en ese momento podemos revisarlos. 

Manuel comentó: 

—Tenemos tres días para presentar nuestras alegaciones. Teniendo en cuenta que mañana es viernes, disponemos hasta el próximo martes a las trece horas. 

Javier hizo una pregunta que parecía fuera de lugar: 

—Puesto que tenéis gran relación con Australia, si yo precisara conocer el paradero de una persona de ese continente, ¿se podría averiguar? 

—Podemos intentarlo —respondió Guillermo.

Recogió los documentos que había llevado a la reunión, las copias de citación del juzgado con las alegaciones de las demandas, uno de los escritos del juzgado, así como las notas que había tomado de los consejos que le habían dado Guillermo y Manuel y de los informes que necesitaban en el exiguo plazo de que disponían. Como siempre, les expresó su afecto, confianza y especial agradecimiento por todo lo que estaban haciendo por él. Manuel rio la ocurrencia, diciendo: 

—Hombre, Javier, es nuestra forma de tratar a nuestros clientes, por eso somos tan conocidos —y bajando la voz, le recordó de nuevo—: Estamos defendiendo a nuestro hermano, que es, además, la persona más honesta del mundo.

Indudablemente las últimas palabras le habían emocionado. Salió rápido para que no se dieran cuenta. Paró un taxi y se dirigió a la clínica. Llamó a Óscar para advertirle que podían empezar en media hora, pero antes prefería ver al enfermo y a sus familiares. 

Recordando el diferente sistema de vida entre Alemania y España, que les permitía finalizar el trabajo más pronto, llamó al doctor Hans Dieter, a quien ya había puesto en antecedentes sobre la conducta del padre de Marcus, para recordarle la petición que le había hecho de enviarle el informe clínico, así como el de la autopsia que se realizó, aunque el padre inicialmente no la permitía. Ahora le pedía, si era posible una ampliación, que expusiera su criterio respecto al traslado a Alemania de Marcus, y muy especialmente el informe médico de lo sucedido en el viaje, y copia, si fuera posible, de las cintas de todo lo que se habló durante el vuelo, así como los criterios del médico que le asistió. Hans le aseguró que los referidos informes los recibiría antes del mediodía del viernes. Cortaron la comunicación y llamó al teléfono privado del Karl Blumenkamph, a la sazón jefe del departamento de cirugía del Hospital Eppendorf. Contestó identificándole: 

—¿Qué tal, Javier? ¿Se solucionó ya la situación del irresponsable padre del enfermo? 

—No, Karl. Por ese motivo te llamaba. Este hombre ha presentado una demanda judicial contra mí, en primer lugar, por negligencia médica y al mismo tiempo contra el hospital por malos tratos. He hablado con Hans Dieter para que me envíe una serie de documentos, pero querría que tú los revisaras y, si es posible, además de la firma de Hans Dieter, lleven la tuya y el sello de la universidad. 

—Sin duda, Javier, haré encantado lo que pides. Siento mucho la reacción del padre del enfermo, creo que es una locura. Ya sabes que estás incluido en el programa de las celebraciones de la universidad como profesor visitante. No lo olvides. 

Se despidieron con la promesa de que volverían a hablar. 

El taxi acababa de llegar a su destino. Pagó y salió con rapidez hacia su despacho. Se cambió, tenía todavía diez minutos. Llamó a Stein Fauscher, jefe del departamento de trasplantes del Hospital Eppendorf. Estaba en quirófano, preparándose para realizar un trasplante hepático a un enfermo que padecía fallo hepático fulminante, probablemente por la administración de analgésicos y tuberculostáticos. Una enfermera le aproximó el teléfono que había dejado en manos de los anestesistas, y contestó: 

—Stein. 

Javier le reconoció y, como siempre, le dijo alegremente: 

—Soy tu primo Javier. 

Stein corrigió: 

—Mi primo Javier Sanz. ¿Cómo estás? ¿Has venido a Alemania para operar a mi enfermo o para cenar conmigo esta madrugada cuando termine la operación? 

Javier rio la ocurrencia: 

—No quiero molestarte ahora, se trata de si puedes hacer un informe pericial a un enfermo alemán a quien trasplantamos aquí. 

Stein, un hombre agradable, chispeante, le dijo jocosamente: 

—¿Quieres decirme que los alemanes ahora se trasladan a Madrid para que les trasplantes tú? Bueno, yo haría lo mismo siempre y cuando el cirujano fueras tú. 

Javier rio de nuevo y dijo: 

—No, no, es un informe pericial en el que tienes que exponer si lo que hicimos fue correcto o incorrecto. Creo que lo mejor es que esta misma noche te envíe la historia clínica del enfermo y los informes de que disponemos. El caso es muy serio, como verás, parte de la información que te enviaré procede de Hans Dieter y Karl Blumenkamph. Si quieres, te llamaré mañana cuando hayas leído todo y lo comentamos. 

—Javier, veo que estás preocupado, no dudes que lo estudiaré todo con detalle y hablaremos mañana. 

—¿Vas a operar ahora? —preguntó. 

—Sí, en verdad es un enfermo complejo. 

No le dejó terminar: 

—Como siempre, en el quirófano eres incansable. Descansa de vez en cuando, como los buenos alemanes. Un abrazo, hermano —y colgó. 

Subió a la habitación del enfermo, le saludó y también a los familiares que estaban con él. Les pidió disculpas por el retraso, y ordenó a las enfermeras que le trasladaran al quirófano. Les advirtió que aproximadamente en el plazo de una hora, los anestesistas les llamarían para darles la información que considerara pertinente. Se cambió de nuevo el pijama y entró en el área estéril. Óscar estaba recopilando la historia clínica. Félix Cuadrado estaba de segundo ayudante. Entró en el quirófano. María estaba abriendo las cajas de instrumental. Javier, al verla, pareció rejuvenecer quince años, una cifra que representaba casi la edad que les separaba. Solo le dijo: 

—Gracias por venir. 

Ella contestó: 

—Es un enfermo interesante por lo complejo. Tengo interés personal en ver cómo lo resuelve, pero, además —añadió inadvertidamente—, soy muy amiga de su hija, porque estuvimos juntas durante tres años en el Trinity College de Inglaterra. 

Al ver la expresión de Javier se dio cuenta del error cometido porque nunca había confiado a nadie un solo detalle sobre sus orígenes, su familia, sus estudios, y se atrevió a decir sin mirarlo: 

—Perdone, profesor, pero cuanto antes comencemos, antes terminaremos. 

De nuevo estuvo a punto de morderse el labio inferior por atreverse a reconvenir en cierto sentido al jefe.

El doctor Díaz Minarete, jefe de anestesia de la clínica, advirtió que el enfermo había llegado a preanestesia; entraron, Javier cogió la mano del paciente, aconsejándole que llenase su mente de pensamientos banales, mientras se iba profundizando hasta quedarse dormido. Le intubaron, le pasaron al quirófano y le transfirieron a la mesa de quirófano. 

Se trataba de un enfermo a quien inicialmente operaron por habérsele detectado colelitiasis, es decir, piedras en la vesícula biliar. Durante la intervención realizada por laparoscopia, se produjo sección de la vía biliar, y en el intento de repararla, lesionaron la arteria hepática derecha y sus ramas, así como el conducto biliar derecho. Solo practicaron la obstrucción de los orificios de la arteria, dando después puntos para evitar la pérdida biliar, instalando drenajes aspirativos para mantener el campo quirúrgico limpio. La vía biliar principal fue ocluida por el mismo motivo. Posteriormente habían tratado la obstrucción biliar con drenajes transparieto-hepáticos, intentando sin éxito en dos ocasiones reparar la vía biliar mediante derivación de la bilis al intestino, sin conseguirlo. El enfermo había sufrido varios periodos de infección de la vía biliar y la función del hígado se había ido deteriorando. Finalmente, los médicos que le habían atendido aconsejaron como única posibilidad la realización de un trasplante hepático. Óscar había aconsejado una nueva intervención quirúrgica para evitar el trasplante hepático. 

El enfermo, ictérico, mal nutrido, con dos drenajes que se exteriorizaban a través de la piel del lado derecho del abdomen, mantenían entre ellos otros dos drenajes con forma de lámina, de unos dos centímetros y medio cada uno, de color blanco cuando se instaron en la última intervención y ahora amarillos por el jugo biliar que se exteriorizaba a través de ellos. Se podía ver la cicatriz en forma de arco, de unos cuarenta a cuarenta y cinco centímetros de longitud, en mal estado de cicatrización, que correspondía a la última intervención practicada. El doctor Sanz hizo una incisión convexa, que incluía la totalidad de la cicatriz anterior. La pared abdominal estaba muy dura por su consistencia pétrea, pero también por su intensa fijación adherencial al hígado, estómago, intestino grueso y delgado, así como al epiplón mayor o delantal de grasa que recubre las vísceras referidas. 

Javier, ante todos los asistentes, siempre exponía los hallazgos que iba encontrando, y lo que él, referido a algunos enfermos, llamaba la llave de la cirugía: olvidar lo que se pretende con la intervención y recordar que hay que buscar la anatomía, reconocer las alteraciones que produjeron las intervenciones previas e identificar los órganos de la región para devolverles su normalidad. Sin embargo, como explicaba especialmente a los asistentes en este caso, ese camino no era fácil y había que disponer de un complejo conocimiento anatómico para evitar lesionar a tantas vísceras como allí se encontraban. 

En pocos minutos había devuelto la situación anatómica al estómago, intestino delgado y grueso, hígado, bazo, páncreas y duodeno. Los conductos biliares habían sido identificados y la vía biliar obstruida movilizada y, tras localizar el nivel de la obstrucción, palpó los drenajes en forma de tubo, dentro de la luz de los conductos biliares. Extrajo los drenajes en forma de lámina. Seccionó longitudinalmente el tronco del conducto biliar primitivo izquierdo, que es el más largo, y a continuación hizo lo propio con el lado derecho. Con esta apertura consiguió un solo orificio de unos cuatro centímetros y medio, aunque de pared engrosada por los ya referidos episodios de infección sufridos por el enfermo. Preparó un asa intestinal, ascendió su extremo hasta el orificio recién creado en la vía biliar y unió con gran delicadeza la vía biliar con el extremo del intestino ascendido. 

La facilidad, por no decir sencillez, de la intervención quedó claramente demostrada, pero al mismo tiempo la dificultad que poseía su correcta realización. María estaba feliz, ya que había visto este tipo de intervención muchas veces, pero cuando se introducía tanto en la técnica, parecía que era ella la que pedía que la abrieran paso para proseguir por sí misma la intervención. En esta ocasión había puesto la parte alta del alcillo tan cerca del brazo del doctor Sanz que durante toda la intervención brazo y antebrazo de ambos se habían mantenido pegados, como uno solo, sin darse cuenta, pero sintiéndose. Al terminar, Javier la miró a ella en primer lugar, a sus preciosos ojos, durante unas centésimas de segundos que nadie advirtió, pero que a ella la turbaron. Preguntó: 

—María, ¿le gustó? 

Él sabía lo que preguntaba, ella también, y pudo responder: 

—Sí. 

Javier miró a los restantes cirujanos, intentando que nadie pudiera vislumbrar un atisbo de soberbia en su gesto. Uno de ellos levantó la mirada y dijo:

—Tengo una única pregunta. 

Javier sin hablar, inclinó la cabeza dándole la palabra. 

—¿Cómo lo hace? 

Hasta María bajo la mascarilla sonrió el cumplido. De pronto todos parecían esperar la respuesta. Javier, aún sonriente, dijo: 

—Tú lo has visto. Pero esta reflexión tuya me recuerda una conferencia que hace muchos años di en el curso de mi gran amigo Robin Williamson en el Hospital Hammersmith de Londres sobre colecistectomía mínimamente invasiva. Presenté los datos de laparoscopia versus minilaparotomía a través de una incisión. Yo defendía la minilaparotomía de dos centímetros. Al final de la charla, un excelente cirujano de Pakistán me preguntó: 

—¿Cómo lo hace? 

Yo le pregunté: 

—¿Cuántos centímetros utilizaba usted al abrir el abdomen para extirpar la vesícula biliar? 

Él respondió: 

—Veinticinco. 

Todos los asistentes rieron, pero yo le contesté: 

—Entonces es más fácil: la próxima vez utilice solo veinticuatro, después veintitrés, y en la siguiente veintidós, y de esta forma conseguirá poco a poco extirpar la vesícula biliar sin ninguna incisión. 

Todos rieron, especialmente María, que notó cómo se movía su mascarilla. Preguntó al doctor Cortés cómo estaba el enfermo. Se despidió hasta el día siguiente. Le pidió a Óscar García que le llamara si había alguna incidencia, preguntó también y en especial por José Antonio y Manuel Fernández, a quienes ya había visto por la mañana, y subió al despacho tras informar a la familia del resultado de la intervención practicada. 

Volvió a revisar el plan de trabajo preparado en el hospital. Tenía tiempo para hacer los informes que se le pedían y contactar con los posibles peritos y testigos. Leyó de nuevo las notas que había tomado, incluyendo las indicaciones con los consejos de Guillermo y Manuel, guardó todo en la cartera y salió. Por el camino, un irresistible impulso le llevó a la puerta principal. Tenía que recoger el coche que había dejado en el aparcamiento del hospital. Ese impulso le llevó a marcar el número de María, y le preguntó: 

—¿Te falta mucho? 

Ella contestó desconcertada: 

—No, estoy saliendo de la clínica. 

Javier continuó: 

—No tengo aquí mi coche, lo dejé por otros motivos en el hospital. ¿Me puedes llevar en el tuyo? 

María contestó con rapidez: 

—Profesor, sabe que no utilizo el coche. 

Javier no se arredró: 

—María, podías acompañarme al hospital, yo cojo mi vehículo, y te llevo a tu casa y después me voy, probablemente a mi consulta porque tengo aún mucho trabajo. 

Sin saber cómo evitarlo, solo dijo: 

—Bueno, lo que usted quiera. 

Javier le advirtió: 

—Te estoy viendo salir por la puerta principal, estoy frente a ti, en la otra acera. 

María cruzó la calle, iba a saludarla, pero en ese instante un taxi se aproximaba lentamente. Javier le llamó, paró y se introdujeron en su interior. Dieron la dirección al conductor, tenían casi quince minutos de viaje. Javier no esperó tanto. Puso su mano derecha sobre la izquierda de María mientras la miraba con especial arrobo. Ella no movió la mano y volvió la cara para mirarle. Dejaron que sus corazones hablaran, que se dijeran todo lo que durante años habían guardado día a día. Ninguno habló, ninguna palabra rompió aquel tan especial silencio. Sin esperar más, sin hacer más. El conductor preguntó: 

—¿Les dejo aquí? 

Ambos, sin advertir exactamente qué puerta del aparcamiento estaría todavía abierta a aquellas horas, asintieron. Al bajar se dieron cuenta de que estaban a unos doscientos metros de la entrada. Javier, como si fuera habitual, cogió la mano de María con la suya y bajaron sin separarse las escaleras. Al llegar al coche Javier intentó mantener la mano de María cogida, lo cual era imposible. María se rio al ver la expresión de Javier, que no quería separarse. Entraron y salieron en dirección al domicilio de María. La mano derecha de Javier se mantenía siempre que podía sobre la de María; cuando tenía que separarla, la pequeña y elegante mano de finos dedos y uñas transparentes no se movía, en espera de recibir el calor de la mano fuerte, cuyos dedos se entrelazaban con los suyos. Paró en la misma acera de otras veces. Cogió otra vez una mano de María, buscó la otra reteniéndolas muy cerca para que ella se aproximara. María se acercó y puso con extrema suavidad sus labios sobre los de Javier, se separó, rozó suavemente su mejilla con la mano y dijo: 

—Te quiero. 

Salió del coche, se dirigió al portal, se volvió, se agachó un poco, besó sus dedos, y desde la distancia los sopló en dirección a Javier, quien había bajado el cristal de su ventanilla.

La miraba visiblemente emocionado, al tiempo que, como si fuera algo premonitorio, le dijo con fuerza, con voz fácilmente audible: 

—María, no me dejes, no me dejes. 

Ella movió levemente la mano con la que le había enviado ese beso figurado y solo dijo también con fuerza, para que él la oyera: 

—Javier. —Y se volvió lentamente con sus movimientos tan femeninos, atravesó el portal y desapareció. El espíritu, el corazón de Javier corrió tras de ella, la rodeó con sus brazos, aproximó sus labios a los de ella, una y cien veces, acarició su piel y bebió de la fuente de sus lágrimas. Subió con ella hasta su habitación que no conocía y se unieron en la oscuridad y al mismo tiempo en la luz que la noche les brindaba. Pero Javier siguió sentado dentro del coche, como otras noches dándose cuenta de que cada instante que pasaba su amor por María se hacía más fuerte, y que cada segundo que estaba sin ella la necesitaba más. 

Se alejó lentamente. Había sido un día de grandes emociones, culminado por el sentimiento experimentado al recibir el beso de María por primera vez después de tantos años de estar juntos. Puso un mensaje a Aurora advirtiéndole de que continuaba en la intervención practicada en la clínica, suponía que faltaban dos horas y por eso prefería ir directamente al hospital.
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Irina contestó al mensaje llamándole: 

—Papá, mamá se dejó en casa el móvil, lo tengo yo. Personalmente preferimos estar contigo, así que te esperamos y desayunamos juntos. 

Javier entonces le dijo que dejaba la parte final de la intervención quirúrgica al doctor Óscar García y que llegaría en veinte minutos. 

Llegó lógicamente antes de lo previsto, abrazó a sus dos hijas y se permitió tomar con ellas jamón, queso y fruta. Estuvieron hablando, como siempre, de los problemas de las dos y fueron a sus dormitorios a descansar. Aurora no llegó en toda la noche, pero por primera vez Javier deseaba dormir. Antes de cerrar los ojos llamó a María para desearle buenas noches. Su teléfono estaba apagado. Le dejó un mensaje de voz y se durmió plácidamente en el más dulce de los sueños.

Por la mañana, el reloj de su muñeca a las siete menos cuarto le recordó que tenía por delante una jornada complicada. Se duchó, afeitó, vistió y bajó a la mesa de la cocina. Irina y Anabel se habían preparado para ir a la facultad, estaban felices porque habían aceptado la solicitud que habían hecho para estudiar, Irina en Harvard y Anabel en la Universidad de Georgetown de Estados Unidos, sin tener que suspender su compromiso en Inglaterra y muy especialmente en la Universidad Complutense de Madrid. Javier estaba encantado con la noticia y les recordó la necesidad de seguir estudiando alemán, como él repetía tantas veces, indispensable para entrar en el mercado laboral en un futuro próximo. 

Les ofreció llevarlas en el coche a la universidad, pero estaban de acuerdo en utilizar el transporte público a las diez de la mañana. Aurora, aunque tristemente no la habían echado en falta, no había llegado. 

Javier salió hacia el hospital a las ocho de la mañana. Subió al despacho y pidió a Milagros el parte de quirófano. Se había comprometido, con Óscar García, a tratar a una enferma que padecía un cisto-adenocarcinoma de páncreas, era necesario extirpar la cola de páncreas y el bazo. No era una intervención muy compleja y, además, Óscar García tenía gran experiencia en este tipo de operaciones. Le llamó al quirófano; estaba preparando todo y podían empezar cuando quisiera. Javier le preguntó si podía él asumir la responsabilidad de la intervención. Óscar dijo: 

—Por supuesto, estaré encantado. 

Le dio las gracias y comenzó a preparar la documentación solicitada. Llamó a Milagros para pedirle que no le pasara ninguna llamada si no era de don Manuel Fernández de la Gándara o de don Guillermo de la Franca.

Llamó en primer lugar al doctor Francisco Pérez García y a Manuel, del servicio de anestesia, les pidió que acudieran al despacho. A los pocos minutos, Milagros les introdujo y tomaron asiento. Les refirió los términos de las demandas, así como los informes periciales de parte. Llamó a Milagros para que hiciera seis copias de cada una, y les dio una de ellas para su estudio y redacción del informe, les pidió que lo hicieran a lo largo de la mañana, y después lo revisarían juntos. Llamó luego a la profesora Carmen del Amo, jefa del servicio de hematología y hemoterapia del hospital y catedrática de esa especialidad en la Universidad Complutense. Carmen ya había enviado un extenso informe, con abundante bibliografía, a la dirección del hospital y a la ONT. Javier advirtió que sería llamada como testigo y estaba de acuerdo. Hizo lo propio con el doctor Teodoro Masdeu, jefe de la UCI, proponiéndole hacer una extensión del informe que ya constaba en la historia clínica de Marcus. De la misma forma, se propuso repasar el informe final y el correspondiente al alta voluntaria. Llamó al director de la ONT, que cogió el teléfono directo de forma inmediata. Como ya conocía los hechos solo le pidió que realizara un informe simple o mejor uno pericial a pesar de su cargo. Prefirió la segunda opción, por lo que lo haría esa misma tarde. Javier le enviaría por vía telemática las dos demandas para que le sirvieran de referencia. Pensó que los mejores informes periciales para incluir serían los realizados por un conocido cirujano general, académico de número de la Real Academia Nacional de Medicina, y dado que la demanda estaba firmada por tres abogados alemanes, incluiría un informe pericial del profesor Karl Buchler, jefe del departamento de cirugía en la Universidad de Heidelberg y uno de los líderes alemanes en trasplante hepático. Finalmente añadiría otro informe pericial realizado por el profesor Vicente Pujol Mons, catedrático de hepatología con el mayor conocimiento en trasplante hepático. 

Comenzó a llamarles a todos y a solicitar su apoyo, del que no dudaba. Todos los documentos estarían en poder de Javier Sanz esa misma tarde o el sábado al mediodía. Había dedicado toda la mañana a esos importantes menesteres y, por supuesto, a seguir el camino legal que se había trazado. Llamó a Guillermo de la Franca dándole cuenta de lo realizado y asegurándole que les iría enviando los documentos según los fuera recibiendo. 

Bajó a la UCI. Manuel Fernández, el trasplantado con el lóbulo hepático derecho de su hijo José Antonio, estaba evolucionando excelentemente. Por ese motivo estaban preparando su traslado a la unidad de cuidados intermedios de la planta. Al ver a Javier, preguntó por el estado de su hijo. 

—Está excelente, Manuel. Esta tarde le verá en la planta. 

El enfermo operado el día anterior había sido trasladado a su habitación en las primeras horas de la mañana. Se desplazó al quirófano. El doctor García había terminado, le comentó que todo se había realizado correctamente y que informaría de forma inmediata a la familia. María, ya sin bata, se estaba lavando las manos. Javier se acercó teniendo que hacer esfuerzos para no acariciárselas. 

—¿Cómo has dormido? —le preguntó en voz baja.

—Pienso que mejor que usted, porque tenía una llamada en mi móvil, que todavía no he abierto. Lo siento porque habría contestado encantada. 

Félix se acercó al lavabo para comentarle sobre un enfermo ingresado a través del servicio de urgencias. María aprovechó para marcharse. 

Llamó a Óscar García; quería hablar sobre la programación de la intervención en la que Nieves donaría el lóbulo hepático derecho para trasplantar a su padre. Óscar dijo que el comité por unanimidad desistía en decidir sobre esta donación de la hija al padre; afirmando que no tenían conocimiento sobre este tipo de intervenciones, por lo que requerían que otro comité, en otro hospital, asumiera la responsabilidad de aceptar la redacción del informe. Había llamado al Hospital de Getafe y precisamente se reunirían al día siguiente. Estaba enviando al presidente de esa comisión todo el expediente para que pudieran incluirlo en la orden del día. Quedaron en verse al día siguiente para poder seleccionar el momento más apropiado para la intervención.

Por una vez llegaría puntual a la clínica para empezar a pasar la visita de los enfermos y acudir también con tiempo suficiente a la consulta. Tenía verdaderos deseos de llamar a María, lo pensaba, desistía, decidía llamar, volvía a pensarlo. Finalmente llamó. El teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Preguntó a Milagros si había habido alguna llamada, ella le dijo que no. Se dirigió a la unidad de cuidados intermedios. José Antonio iba a ser trasladado a una habitación normal. Se puso bata estéril, guantes, mascarilla, y exploró el abdomen que se mostraba normal. Los apósitos estaban limpios, sin cambios de como los habían colocado en el quirófano. Pidió instrumental y extrajo los dos pequeños drenajes externos. Le dijo que todo evolucionaba como pensaron. Pasó a la habitación de Manuel, quien acababa de llegar de la UCI. Le volvió a comunicar que los dos estaban perfectos y que José Antonio, a quien veía a través de la pared acristalada, pasaría a visitarle por la tarde. El paciente intervenido el día anterior estaba muy bien, volvió a resumirle su estado y el procedimiento quirúrgico que habían tenido que realizar. Estaban trasladando a la enferma operada por colitis ulcerosa a la habitación preparada para ella. Félix Cuadrado llegó en esos momentos y le informó de que el resto de los enfermos estaba evolucionando bien.

Volvió al despacho. Milagros se despedía en esos momentos. Aprovechó para llamar a María. Esta vez hubo más suerte: 

—¿Cómo estás? —preguntó. 

—Confusa, creo que ayer nos dejamos llevar por la situación, por la atmósfera del quirófano que todavía nos impregnaba. 

Javier la interrumpió como un colegial atemorizado: 

—¿Quieres cenar esta noche? 

Pasaron unos segundos larguísimos en un silencio sin fin. De pronto, con una voz débil, respondió: 

—Sí. 

Javier, como si tuviera miedo de que cambiara su respuesta, dijo apresuradamente: 

—Te llamo a media tarde, desde mi despacho, para fijar la hora de recogerte, ¿te parece bien? 

Volvió a escuchar aún más bajo: 

—Sí. —Y sin esperar más, colgó. 

Javier se sintió transportado a las nubes; se encontraba extraordinariamente feliz. No podía creer lo que había ocurrido. Entró en el coche, se dirigió a la clínica y comenzó a pasar visita a los enfermos, tras cambiar la chaqueta por la bata. Encontró a Óscar García revisando los estudios de laboratorio y radiológicos correspondientes a los enfermos operados. Dos enfermos habían ingresado para ser intervenidos al día siguiente. Se trataba de un extenso cáncer de ovario con implantes metastásicos en epiplón mayor y superficie del peritoneo y un enfermo de cincuenta y dos años a quien se había diagnosticado de cáncer gástrico voluminoso, que estaba obstruyendo la salida del estómago, con posibles metástasis linfáticas, aunque no en otras áreas. Conjuntamente revisaron uno a uno a todos los hospitalizados, explorando los apósitos, los drenajes, sin advertir ninguna complicación o signos de cambios evolutivos negativos. Saludó a todos, informándolos de la buena evolución que estaban teniendo, iniciando la alimentación oral en dos de ellos y aumentándola en los restantes. Dejó a Óscar haciendo las peticiones de las exploraciones que necesitaban, así como la revisión del preoperatorio. Pasó por el despacho, se volvió a cambiar, cogió el coche y llegó al aparcamiento de la consulta. Abrió, saludó a las enfermeras, y ordenó que pasaran al primer enfermo. 

María se acariciaba el anillo de zafiro con el bonito escudo de armas y la leyenda que había mirado con tanta atención Javier: «Lara-Olmedo». No había querido hablar de su significado. No era un anillo que se pusiera con frecuencia, temía perderlo, y con ello al tiempo una gran parte de su vida, de su historia, de sus antepasados, que nunca había querido compartir con nadie. Por eso sintió que el recuerdo de su estancia en el Trinity College de Inglaterra se hubiera escapado de su caja de Pandora, que creía necesaria, y provocara interrogantes en Javier. 

«Lara-Olmedo». Su abuela, marquesa de Olmedo, se casó con un maravilloso hombre, entonces conde de Lara, estableciendo así la continuidad de dos líneas de aristócratas sencillos, queridos desde Medina a Olmedo, cuyo antecedente era la romántica aunque trágica historia de la Casa de Lara, de los infantes de Lara. Esas casas remontaban sus orígenes a principios del siglo XV y eran reconocidas por su riqueza, la extensión de sus tierras y el valor de sus importantes propiedades. Pero los abuelos de María nunca abandonaron el comportamiento sencillo, sin menoscabo del boato que les correspondía. 

A la muerte tan sentida de sus abuelos, les sucedió su padre; al no existir otros herederos, las casas se mantuvieron unidas. Su padre casó con la mujer más bella de Castilla y León, rubia como su abuela, de ojos claros verde grisáceos como su abuelo, nacida en Asturias, donde esos caracteres son mucho más frecuentes que en Castilla, y que dejaron sus efectos genéticos en María, de piel suave y blanca, de sonrisa fácil y gesto agradable. 

María tuvo la más cuidadosa educación en el parvulario de las Madres del Sagrado Corazón, con institutriz francesa e inglesa, y después, desde los siete años, en el Instituto Británico. Sin embargo, no todas las vidas se mantienen sin cambios y la madre de María enfermó de una dolencia en aquel entonces incurable. La médula de sus huesos enferma, con ganglios en conglomerados en el cuello y las axilas, terminó con una vida llena antaño de vigor e ilusión. María tenía solo catorce años cuando las campanas de la iglesia-catedral de Medina del Campo clamaron enfurecidas por una muerte tan injusta. María no tenía ya el soporte de las sonrisas, los besos, el calor de los abrazos de su madre. Su padre, muertas sus ilusiones que antes se volcaban en su dulce esposa, se tornó taciturno y melancólico, desatendiendo su extenso patrimonio, que poco a poco fue perdiendo relieve e importancia. Sin poder preocuparse de su hija, y con miedo de que las enseñanzas adquiridas se perdieran, la envió a estudiar los últimos años de colegio y primeros de universidad al Trinity College del Reino Unido. Entendiendo que debía asegurar al menos los estudios de su hija, organizó una fundación con el único fin de que María continuara su excelente formación, en previsión de que los avatares de la vida, con sus vaivenes, los desposeyeran de lo que a todas luces les correspondía.

Como si los pensamientos de su padre fueran premonitorios de un fatal destino, cuatro años después de fallecer su esposa, volvió a casarse, esta vez con la antítesis de su primera mujer. Una esposa soberbia, de una belleza mediana y educación muy primaria, poco después adúltera, dada de lleno a los placeres carnales, a los amigos, a los viajes innecesarios, a la demostración de un poderío económico decadente, que fue en muy pocos años derrochando por su falta de inteligencia y su maldad, que polarizó como una madrastra de cuento en una envidia progresiva, absorbente, hacia su hijastra, deshaciendo la fundación que permitía a María seguir sus estudios ya en el inicio del tercer año en el King’s College de Denmark Hill en Londres. 

María, a quien todos querían en su universidad, continuó sus estudios de medicina hasta finalizar el tercer año con las notas más sobresalientes que pueden obtenerse. Pero a pesar de todo, su precaria situación económica la hizo volver a España. Su madrastra intentó quedarse con los títulos aristocráticos para luego poderlos vender. Pero María, como única y legítima heredera, obtuvo la potestad de dichos títulos, en cuya defensa perdió la única parte que tenía aún la fundación y que correspondía a la casa solariega en Olmedo, en la cual destacaba sobre la puerta principal el escudo de armas de las dos casas. Escudo que mandó desmontar y que hoy duerme en espera de su resurrección en el garaje del pequeño piso de María. El anillo que llevó su madre siempre está con ella. 

María homologó sus estudios de medicina, junto a un examen básico, obteniendo el título de enfermería. Solicitó trabajo de quirófano en el hospital más próximo a su domicilio, y fue admitida en el bloque quirúrgico donde conoció a Javier, y en el que comenzó a admirarlo, sabiendo ahora que se estaba enamorando apasionadamente. Había intentado resistir a sus propios pensamientos. Pensó en cambiar de hospital o de servicio. Había ahorrado algo en los últimos dos años para terminar medicina, se matriculó, pero no consiguió la fuerza de voluntad necesaria para dejar el hospital, no podía perder la ilusión de ir al quirófano para verle. 

No esperaba que la llamara, pero no dejaba de mirar el móvil. Cuando llamó invitándola a cenar, no sabía qué decir, pero su corazón contestó antes. Ahora no sabía qué ponerse porque apenas tenía nada.

Cuando Javier finalizó la consulta, llamó a un restaurante, como casi todos, desconocido para él. Reservó una mesa para dos en Carta Marina. Miró la dirección, estaba en la esquina enfrente del Hotel Eurobuilding. Llamó a María. Al coger esta el teléfono la saludó: 

—¿Estás preparada? 

—Pero ¿a qué hora me recoges? —contestó. 

—¿Te parece bien a las nueve? 

—Sí, pero ahora son las ocho de la tarde y aún no sé qué ponerme. 

Javier la aconsejó: 

—María, no te pongas demasiado guapa para cenar con un viejo como yo, porque puedes ponerme en un compromiso cuando el camarero pregunte: «Señor, ¿su hija tomará vino?». 

Ella rio la ocurrencia y Javier insistió: 

—¿Apostamos a que alguien nos dice algo sobre mi paternidad? —Y añadió—: Te espero a las ocho y media en la acera en la que te pierdo por las noches. 

—Vale —dijo María. 

Aparcó el coche donde siempre. Desde que había cortado la comunicación telefónica no había dejado de pensar en ella, en la cena que disfrutarían juntos. Pensaba que hubiera preferido cenar con ella en su casa, cogiendo su mano, dejando que su cabeza reposara en su hombro. En esos instantes, María cerraba el portal. Llevaba un vestido de seda azul oscuro, con mangas hasta las muñecas y un generoso escote en cuyo extremo inferior se cruzaban sus bordes mostrando la promesa de su juventud y belleza. La falda tableada, pero ajustada de forma elegante a sus piernas, ciñendo aunque innecesariamente su talle un cinturón de la misma tela con el único adorno de una hebilla dorada formada por dos «G» de mediano tamaño. El pelo recogido con un moño sin postizos que daba más elegancia si cabe a la cabellera suave que tapaba parcialmente sus orejas, dejando que su extremo inferior mostrara dos llamativos brillantes. 

Al verla, Javier salió del coche, la cogió del brazo, la acompañó a su puerta, la abrió y mirándola, perdidos los ojos en los suyos verde esmeralda, cerró con cuidado y con rapidez se acomodó en su asiento, iniciando la velada que los dos corazones llevaban tanto tiempo esperando. La mirada de Javier era tan persistente que María hubo de advertirle: 

—Javier, tienes que conducir con cuidado porque vamos a atropellar a alguien —y tomando su mano derecha, la puso en el volante, mientras le reconvenía feliz—: Además, tienes que conducir con las dos manos.

Dejaron el vehículo al aparcacoches. Entraron. Javier identificó su reserva. El maître los acompañó a una mesa discretamente apartada. Javier pidió dos vermuts dulces. María hizo un gesto de desaprobación, al que Javier acercándose a su oído explicó: 

—No sabía qué pedir. 

Desde una mesa un poco alejada, María notó que estaban mirándolos de forma insistente. De pronto, uno de los comensales se dirigió hacia ellos, se detuvo muy sonriente y dirigiéndose a Javier dijo: 

—Es usted el doctor Sanz, ¿verdad? 

Javier se volvió molesto, pero sonriente, con gesto amable y contestó: 

—Sí… —dando tiempo para que esta persona se presentara. 

—Creo que no me recuerda, es lógico con tantos enfermos y familiares que usted trata. Mi nombre es Alfonso, y usted operó a mi mujer, Ana María, de cáncer de ovario hace dieciocho años, cuando en aquel entonces ningún cirujano se atrevía a hacerlo por la gran extensión que la enfermedad había alcanzado. Hace cinco años que cambiamos nuestro domicilio y por eso las revisiones las estamos realizando en Zaragoza, pero usted no puede imaginarse lo agradecidos que le estamos por haber salvado la vida a mi mujer.

Javier se levantó e hizo la presentación de María. 

—Don Alfonso, le presento a la señorita María Medina Lara-Olmedo. 

Alfonso, que ya había reparado en ella y en su belleza, la saludó con cariño y preguntó: 

—¿Puedo traer a Ana María para que le abrace? 

Aun antes de que Javier le contestara: «Por supuesto, será un placer», Alfonso se desplazaba entre las mesas, cogía a su esposa y regresaba con ella. Ana María saludó con un abrazo efusivo a Javier, fundiéndose en otro con María y refirió un resumen de su enfermedad, sus miedos y el gran cariño que tenía a Javier por haberle salvado la vida, insistiendo que los mismos médicos que posteriormente la exploraron no se creían que alguien hubiera podido hacer aquella intervención. Javier suavemente les recordó que se iban a enfriar los alimentos que les habían servido, y poco a poco, con más demostraciones de afecto, se fueron a su mesa. 

Al marcharse la pareja, Javier se volvió a María, diciendo: 

—Dios mío, para una vez que reservo una mesa contigo, ocurre esto. Para una noche que me atrevo a llevarte a cenar a un lugar especial, me tiene que suceder esto. 

María rio la forma de gesticular de Javier y dijo: 

—Desde este lado, es bien bonito ver cómo te quieren los enfermos y sus familias —y añadió—: ¿Cómo es que me has presentado con ese nombre? 

En ese momento el maître se acercó solícito. Eligieron una crema de primero y lenguado Meunière de segundo. Aliviados después de tantos incidentes, Javier cogió la mano izquierda de María, la levantó y se la llevó a los labios. Se resistió al principio y luego se dejó acariciar suavemente. Mientras lo hacía, volvió a preguntar sobre el nombre que le había dado en su presentación. Javier le recordó el momento en que vio el anillo en su dedo y leyó la divisa que rodeaba el escudo. Al llegar a su casa recordó aquellas palabras, buscó en los libros de heráldica que tenía en el despacho y encontró los orígenes de las casas Lara y Olmedo, y como en cualquier investigación histórica, fue estudiando el origen de dicha aristocracia y los títulos nobiliarios, iniciando las pesquisas en el siglo XV. 

María miró a Javier y casi rogó que precisamente esa noche no hablaran de cosas tristes. Cogió con fuerza la mano cuyos dedos se entrelazaban con los suyos y, con una suave sonrisa, le preguntó: 

—¿Cómo te has atrevido a invitarme, mi admirado profesor? El catedrático llevando a cenar a su enfermera. ¿Qué dirán los familiares y la enferma que nos han saludado? 

—No solo no me importa, lo deseo. El cirujano que cada vez se siente más atraído por su preciosa enfermera la lleva a cenar. Por fin exterioriza sus pensamientos y se deja llevar por todo lo que siente… Y le pide, le suplica que siga con él fuera, lejos del hospital.

El camarero, como antes Alfonso, interrumpió una conversación tan romántica, y comenzó a servir la cena. Mirándose, casi sin hablar, con prisa, finalizaron y pidieron solo un café cortado, y al mismo tiempo la cuenta. El maître se acercó para notificarle que las personas a quienes habían saludado se habían responsabilizado de sus gastos. 

—Sin embargo, don Javier —añadió—, de no haberlo hecho ellos, me habrían dado la gran satisfacción de poder hacerlo yo, porque usted trasplantó a mi hermana el hígado hace veinte años, cuando solo tenía dos años y medio de edad; hoy su salud es excelente y está terminando la carrera de enfermería. 

Javier, abrumado, solo dijo: 

—Le agradezco mucho este recuerdo, le pido que le dé de mi parte un fuerte abrazo. 

Se despidieron. María, sonriendo orgullosa, rodeó el brazo de Javier con los dos suyos y dijo: 

—¡Qué orgullosa me siento de tener un jefe tan importante! —al tiempo que lo atraía hacia ella. 

Se encontraban enfrente de la entrada del Hotel Eurobuilding, Javier, no queriendo separarse de María, pensando en la habitación que había reservado aquella tarde, le preguntó: 

—¿Quieres tomar una infusión en el hotel? 

—No, Javier, prefiero que nos veamos en otra ocasión —contestó María con rapidez.

Tomaron el coche y Javier se dirigió a la casa de María, aparcó, esperó alguna frase cariñosa de despedida, María cogió su mano, acariciándola suavemente, y mirándole a los ojos le preguntó:

—¿Quieres tomar una infusión preparada por mí? 

—Estaba esperándolo —contestó Javier.

Atravesaron el portal, Javier contemplaba por primera vez aquella nube en la que se perdía cuando la miraba alejarse en otras ocasiones. Entraron en un ascensor estrecho en cuyo interior buscaba ya la proximidad de María. Se detuvo en la cuarta planta. María se dirigió a la puerta más próxima al ascensor y la abrió. Se aspiraba un suave olor a espliego, que hacía pensar en los jardines andaluces al atardecer. Encendió la luz que iluminó la habitación grande en la que se veía el televisor con dos cómodos y grandes sillones con pufs y cojines por el suelo. Un jarrón chino repleto de flores artificiales blancas daba acceso a una zona más separada con una mesa castellana amplia, de una sola hoja, sin cajones donde se apilaban libros cerca del ordenador. En un ángulo, en un marco de plata, una fotografía con sus compañeras de quirófano, con pijama verde, en cuyo centro destacaba la figura de Javier a su lado, al parecer rodeando su cintura con el brazo derecho. 

Al fondo de la habitación, una sola puerta daba acceso probablemente a zonas más íntimas del apartamento. Javier se sentó en uno de los sofás, y María preparó dos mentas poleo, preguntando al ofrecerle una de las tazas: 

—¿Azúcar? 

—No —dijo sonriendo Javier. 

María se acomodó en el suelo y apoyada en uno de los cojines, puso una mano sobre la rodilla de Javier. Él recogió su pelo, que había perdido el elegante moño y besó su frente, acariciando con las manos sus mejillas, con la suavidad necesaria para que un fragmento de nube no se fuera. 

Besó su cuello, sus ojos con un amor tan profundo que para él era también desconocido. Bajó la cremallera de su espalda haciendo desaparecer el brillo azul oscuro que la cubría. La cogió entre sus brazos, sentándola en sus piernas, mientras la nube azul oscuro caía, desplazada con sus besos. Las manos de Javier temblaban al acariciar la piel de aquel valle suave, que ella plena de amor le ofrecía. María se levantó y la nube azul oscuro de falda tableada cayó al suelo, mostrando la ilusionada juventud con la que quería entregarse a Javier. 

Abrió la única puerta cerrada, y en la penumbra Javier pudo ver el lecho amplio y acogedor, junto al que brotaba el espliego con su sahumerio con más fuerza. Unidos se diría que les sobraba casi toda la cama cuando se abrazaron más que con pasión carnal con una ternura que sobrepasaba todos los límites. Las manos de Javier acariciando su pecho, besándola con tanto amor parecían más la servidumbre amorosa de un dios griego hacia la diosa más deseada y esperada. De pronto, María, apretada fuertemente al pecho de Javier, pidió en un susurro: 

—Javier, te quiero, te deseo, pero nunca he estado con ningún hombre. Por favor, cuídame despacio, no me hagas daño. 

El amor de Javier se sublimó con esa confesión, el amor controlaba el deseo, la ternura iba por delante de la necesidad de poseerla. El juego del amor, de la sensibilidad, el respeto, la admiración, iban muy por delante del fuego que sus ojos, su piel, sus formas y atributos de mujer, de vestal, de diosa, le causaban. 

Nunca había tenido Javier las sensaciones que le invadieron permaneciendo juntos, abrazados, hasta que la ligera brisa que atravesaba la ventana les obligó a subir la sábana. Casi al instante, la necesidad de amarse, acumulada con tantas miradas, palabras que parecían mensajes, contactos fortuitos que no lo eran, les volvieron a recordar con nuevas caricias y besos que necesitaban seguir amándose, en aquella cama de la que habían tomado posesión juntos.

—Mi amor —escuchó Javier entre las nubes en las que aún estaba—, mi amor. 

Ahora sí se dio cuenta de que en ese cielo, antes irreconocible, y ahora tan claro, tan diáfano, tan brillante, los ojos de María le miraban con especial ternura. Llevaba puesta una bata verde como sus ojos, bordeada finalmente por una tenue línea dorada entreabriéndose en el centro, ofreciéndole la miel que tantas y tantas veces había bebido durante la noche. 

Javier rodeó su cintura y la echó junto a él acariciando cada milímetro, cada poro de su cara. María con una sonrisa coqueta le dijo al oído rozándole como en un tierno beso: 

—Mi amor, tienes que ir al hospital, ¿sabes qué hora es? Son las ocho. 

Y continuó: 

—Yo tengo el día libre, por guardias acumuladas, pero tú no.

Señaló el reloj con un gesto tan brusco que la bata se deslizó y Javier, viéndola a la luz incipiente de la mañana, la atrajo con sus brazos, y mientras la besaba, repetía: 

—Sí, jefe, lo que usted me ordene, a sus órdenes. 

Transcurrió una hora más. A las nueve, Javier, mirando con pena a María, no tuvo más remedio que decir: 

—Ahora sí es verdad, me tengo que ir, pero estaré contigo, y volveré contigo porque he encontrado, por fin, el amor de mi vida. 

Al oírlo, María se acercó, tomó la cara de Javier entre sus manos, le besó en los labios con inusitada ternura, y solo dijo, mirándose en sus ojos: 

—Javier.
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Salió del apartamento pensando ya con verdadera ilusión en resolver la situación legal de su matrimonio para unirse a María. Nunca había sido tan feliz, nunca se pudo sentir tan enamorado, con tanta ilusión por todo. No pensaba en ningún momento que la diferencia de edad entre ambos fuera excesiva, casi dieciocho años no suponían mentalidades diferentes, pero lo más importante era que al pensar en ella su corazón saltaba con una fuerza nunca imaginada, al recordar su piel, se acercaba las manos al rostro para aspirar su perfume impregnado en ellas. Esa noche había conocido a una mujer distinta, maltratada por los avatares e incidencias de la vida, de las que guardaba solo lo más preciado, lo más útil, habiéndose desprendido de las penas, las humillaciones, las acciones soberbias de los desaprensivos, de las envidias y maldades, y floreciendo sola. La comparaba con un extenso trigal en el que por accidente o por voluntad ajena crecían también malas hierbas, o cebada y avena no sembrada, y en el centro de aquella siembra, sobresaliendo sobre las buenas y malas espigas, una amapola. Una amapola grande de pétalos inmensamente rojos, como el rubí «corazón de pichón» de Tailandia, sola, erguida, destacando sobre todo y entre todo, con las semillas de adormidera en su corazón. 

Con la ilusión renovada, saludó a Milagros y entró en su despacho. Había recibido la práctica totalidad de los informes requeridos. Llamaba la atención la ejemplar exposición en los informes procedentes de Alemania y más especialmente el que correspondía a los tratamientos practicados en el avión-ambulancia. Destacaba un anexo firmado por Hans Dieter a los informes previos, en el que resumía las conclusiones de la improcedencia del traslado, en especial cuando el injerto hepático mantenía una función excelente y el miembro inferior derecho también evolucionaba correctamente. Llamó a Manuel y a Guillermo para referirles sus impresiones y advertirles de que esa misma mañana comenzaría a enviarles el material solicitado. 

Le requerían en quirófano, porque en el curso de una resección hepática de la práctica totalidad del lóbulo hepático derecho se había producido un amplio desgarro de la vena cava, con el consabido peligro de embolismo aéreo por entrada masiva de aire en este tronco venoso y, por supuesto, de hemorragia. Bajó al área quirúrgica, se vistió con material estéril, y entró en el quirófano en el que se encontraba haciendo la intervención el doctor Joaquín Suárez, ayudado por Félix Cuadrado y uno de los cirujanos becarios, italiano. Manuel estaba enfrascado en las alteraciones hemodinámicas del enfermo, instalando un transductor para realizar ecografía transesofágica y una sonda aórtica de Swan-Ganz, que junto al catéter intraarterial daría suficiente información hemodinámica. Se había preparado la infusora de sangre para trasfundir con mayor rapidez. El doctor Sanz miró interrogante a Manuel, este solo sostuvo su mirada, movió la cabeza a ambos lados y dijo: 

—Mal. 

El doctor Sanz introdujo la mano izquierda en el abdomen comprimiendo la vena cava contra el hígado. Inmediatamente, la sangre que salía por una extensa lesión en este amplio tronco venoso dejó de brotar. Los dos aspiradores, al succionar todo el líquido extravasado, dejaron ver otro orificio a nivel de la vena suprahepática derecha, que al hallarse cerca de la aurícula deja que el aire irrumpa en el corazón provocando extensas embolias aéreas, que pueden acabar con la vida del enfermo en pocos segundos. Para evitarlo, se introduce abundante suero que penetra en el corazón en vez de aire, permitiendo por su transparencia ver el orificio y ocluirlo con suturas o pinzas vasculares. La hemorragia se detuvo. Javier volvió la mirada a Manuel. Este escuetamente dijo: 

—Mejor. 

Manteniendo la presión sobre la vena contra el hígado fue retirando la mano y cerrando con una sutura continua los bordes de la vena cava seccionada, utilizando solo la mano derecha para manipular el portaagujas y el hilo de sutura. Al terminar revisó la hermeticidad de la sutura e hizo lo propio con el orificio producido en la vena suprahepática derecha. Dejó luego el hígado en posición anatómica, mejorando el paso de la sangre a su través. Miró a Manuel para decirle: 

—Vamos a esperar así diez minutos, y después Joaquín continuará con la intervención que había comenzado. 

Manuel solo dijo: 

—De acuerdo, pero en estos momentos el enfermo está bien y podríamos continuar. 

—Esperemos —volvió a decir Javier. 

Joaquín Suárez tomó la palabra para comenzar a decir: 

—Yo preferiría… 

Entendiendo sus deseos, Javier le contestó: 

—Joaquín, esto ha sido un accidente y lo hubieras resuelto tú sin ninguna ayuda. Pero ahora se trata de finalizar la intervención que has comenzado, y para la cual estás perfectamente capacitado. Si lo prefieres, continuamos juntos, ayudándote al principio, hasta movilizar los vasos y preparar el lóbulo hepático derecho para su sección.

Joaquín, agradecido, volvió a hablar: 

—Sí. Así lo prefiero. 

Finalizaron la movilización del hígado, y quedó preparado para realizar la sección de su tejido. Javier preguntó a Joaquín: 

—¿Estás mejor? ¿Crees que puedes seguir tú? 

—Sí, ya me siento mejor y pienso que puedo finalizar la intervención sin más riesgos. 

Le cogió la mano y le dijo: 

—Gracias.

Estaba deseando volver al despacho y no para preocuparse de la mañana de actividad administrativa a la que le obligaba su cargo. Entró, cerró la puerta. Echó el pestillo que le separaba del despacho de Milagros y se sentó. Cogió el teléfono móvil y marcó el número de María. Contestó después de varias llamadas: 

—¿Sí? 

—¿Cómo estás María? 

—Todavía dormida en mi nube, no quiero abrir los ojos y darme cuenta de que no estás. Muevo las sábanas, la almohada buscando tu olor. No quiero volver a la realidad del día. Cuando te fuiste, bajé la persiana, dejé la penumbra que me ofrecen las lámparas de las mesillas, y empecé a pensar que entramos juntos por la puerta, que me ayudas a quitarme el vestido, que me abrazas, y después me doy cuenta de que he ofrecido mi virginidad al hombre más maravilloso del mundo, y después desde lo más alto de mí, ahora en nuestra nube, solo puedo decir gritando fuerte: ya estamos en el cielo en el que te he tenido desde que te vi la primera vez. 

—No me lo puedo creer. 

—No hables, no interrumpas mis pensamientos, abrázame desde la distancia, como si fuera esta noche pasada, abrázame con fuerza y dime infinitas veces que me quieres para que yo me lo pueda creer, para que no piense que ha sido un sueño, porque tengo mucho miedo de que den las doce y vuelva a mi sitio, y de nuevo me mire, toque mi vestido y vea otra vez y para siempre a Cenicienta. 

Escuchaba su voz, sus palabras. Con el pensamiento estaba a su lado, acariciando sus manos, buscando sus mejillas y sus labios, dejando que su frente se apoyara en la dulce y suave pendiente de su cuello. Cuando dejó de oír a María, se apresuró a decir: 

—María, ahora ya no puedo estar un solo minuto sin verte, sin oírte, sin tocar tu piel. Pero estoy preparando todo para esto que tanto preciso que se cumpla. Y se cumplirá porque te necesito siempre, a todas horas y para siempre. 

Oyó que llamaban a la puerta desde el despacho de Milagros. Con verdadera pena tuvo que interrumpir la comunicación con María. 

—Mi amor, me están llamando, vuelvo dentro del mínimo tiempo que pueda. 

Colgó. 

Abrió a Milagros.

 —Doctor Sanz, tiene una llamada urgente de don Guillermo de la Franca. 

—Por favor, pásemela a este teléfono fijo. 

—¿Qué tal, Guillermo? —le saludó. 

—Javier, ya han llegado a mi despacho los documentos que referías. Convendría que nos viéramos con Manuel esta tarde, si tu siempre abultada agenda te lo permite… Quizá a primera hora. ¿Te vendría bien a las cuatro de la tarde?, porque así tendríamos más tiempo para dejar todo en condiciones de presentarlo en el juzgado el lunes a primera hora. Por otro lado, podríamos comentar la demanda y solicitud de separación o divorcio por parte de los representantes legales de tu mujer. 

Javier no quiso hacer ninguna pregunta por teléfono, de tal forma que solo contestó: 

—De acuerdo, Guillermo, estaré en tu despacho a las cuatro de la tarde. No sabes cuánto te agradezco tu ayuda y especialmente la disponibilidad de la que me haces gala. Nos vemos luego. 

Y sin aguardar más colgó. 

Volvió a llamar a María: 

—Preciosa, se me complica todo un poco. Hubiera deseado invitarte a comer, pero creo que no tendré oportunidad de tomar nada. Bien es verdad que así tendré más hambre, de todo, para estar contigo. ¿Quieres cenar conmigo? 

María rápidamente contestó: 

—Lo estaba esperando. Pero esta vez haré yo la cena para estar contigo y no con el célebre cirujano y todas sus fans, enfermos y enfermas intervenidos con tanto éxito. ¿Aceptas mis condiciones? 

—Claro, no me había hecho tantas ilusiones. Te llamo por la tarde. Hasta luego mi amor. 

María se quedó sonriendo. La sacó de su ensoñación el recuerdo de la obligación que acababa de adquirir. Tenía que darse prisa, la nube, los recuerdos fueron sustituidos por la ilusión de estar de nuevo con Javier y preparar la cena que necesitaba. Quería y estaba ya deseando que fuera la más romántica de ambas vidas. 

Milagros volvió a llamar. Estaban esperando para hablar con él el doctor Andrés García Mendívil, coordinador de trasplantes del hospital, y el doctor Óscar García. Salió a recibirles y les invitó a pasar al despacho. 

—¿Un maravilloso y suave café brasileño? 

Los dos rieron la ocurrencia. 

—Vale —dijo Óscar con gracia—, dos de pachanga. 

Javier sonrió y llamó a Milagros. 

—Por favor, no es su cometido, pero ¿podría traernos tres cafés de máquina? 

—No es mi cometido, no es muy cometido. Qué hombre este —se atrevió a decir mirando a Óscar y a Andrés—. Estoy operada por usted de cáncer de mama bilateral hace catorce años. Me dejó todo perfecto para que me operara el doctor Andrés Santiago de cirugía plástica, me encuentro perfecta y tengo que tolerar que me diga siempre cuál es mi cometido. Don Javier, con todo cariño: me cansa. 

Salió en el momento en que Javier comentaba: 

—Vaya rapapolvo me ha echado. 

Sonrieron los tres. 

Andrés comentó que el motivo de la conversación era el deseo de Nieves, auxiliar del hospital, de donar una parte de su hígado, probablemente la totalidad del lóbulo hepático derecho, a su padre para que la intervención se realizara sin más dilación. No habían querido consultar con el comité de ética del hospital porque, como Sanz ya había denunciado, era inoperante. Se enviaron el protocolo, los informes y hasta las alegaciones a otro hospital más próximo en el que el comité estaba formado por personas expertas, con gran conocimiento en trasplantes y extraordinaria responsabilidad en cuando a sus atribuciones. Acababa de llegar el informe final aceptando la donación. Como era viernes, habían solicitado la entrevista precisa con el juez en el juzgado de la calle Pradillo y se les había concedido el lunes a las nueve horas. 

—Como siempre que el magistrado está de acuerdo, y una vez firmado el protocolo, es necesario, como sabes mejor que nadie, esperar cuarenta y ocho horas, de tal forma que la intervención en la hija y el padre se podría realizar a partir de las nueve del próximo miércoles. 

El doctor Sanz hizo un comentario, tal vez extemporáneo: 

—Es una pena —dijo— que un hospital como este, con tan larga tradición en trasplante de órganos, tenga un comité de ética de inexpertos, del que intuyo que el único interés de sus miembros es sustraerse de su trabajo y tomar café juntos mientras entran en los secretos de sus compañeros sin poseer un conocimiento especial que lo justifique. Bien, Óscar, ya has escuchado a Andrés. Estoy seguro de que lo habéis comentado juntos. Propongo que la intervención la realicemos el próximo jueves, aunque podría ser el miércoles, dado que la incisión en Nieves no se iniciaría antes, y se mantendrían los plazos legales. Sin embargo, prefiero que, si se mantiene el miércoles como mejor opción, Nieves escriba y firme un anexo al consentimiento informando pidiendo que la intervención se realice dicho día. En el caso de que no se haga, la operación pasaría al jueves. Es necesario informar de estos acuerdos a Nieves. 

El doctor García advirtió: 

—Nieves está esperando fuera con su padre. 

Javier dijo: 

—Hazla pasar, por favor. 

Habían terminado con el café de máquina y Javier prefirió tirar los vasos a la papelera. Óscar introdujo a Nieves y a su padre. Se sentaron en dos sillas que trajo Milagros desde su despacho. 

Nieves ya estaba bien informada por Óscar, pero Javier puso de manifiesto la importante ayuda que había supuesto Andrés y toda su oficina de coordinación. Repasó con ella los comentarios que habían hecho en conversación previa. Nieves prefería que la operación se realizara cuanto antes y le parecía muy bien la firma de la extensión del documento previo. Óscar y Andrés se comprometieron a realizarlo esa misma mañana. Se despidieron hasta el día previo a la intervención, que sería el de su ingreso hospitalario. Nieves, como siempre agradecida y cariñosa, abrazó a Javier y salieron. 

El doctor preguntó sobre la evolución de los enfermos. Óscar había pasado a verlos y estaban todos bien; el único que el día anterior estaba a primera hora en la UCI era Manuel Fernández, el padre del capitán de la Guardia Civil, pero a última hora de la mañana le habían trasladado a la unidad de cuidados intermedios. Si quería, le dijo, pasarían juntos la ronda de visitas. Andrés llevó a Nieves y a su padre a la oficina de coordinación para preparar los documentos. Óscar y Javier fueron a ver los pacientes recientemente trasplantados. Manuel ya había sido visitado por su hijo, que había permanecido a su lado varias horas; ya estaba en una de las habitaciones de hospitalización general, pero en esos momentos se hallaba sentado al lado de su padre. Le exploraron el abdomen: estaba perfecto. La función del injerto era excelente. Le dieron a José Antonio la buena noticia de que sería dado de alta aproximadamente dos días después. 

Volvió al despacho. Antes de entrar sacó de la máquina expendedora un bocadillo vegetal y un zumo de frutas. Milagros ya se había marchado. Llamó a María: 

—¿Cómo estás? 

—Confundida porque no sé lo que te gustaría comer. 

—A ti —se atrevió a decir, aunque le parecía una expresión demasiado vulgar. 

—Lo digo en serio, ¿qué te gustaría cenar? 

No lo pensó dos veces: 

—Un par de huevos fritos, muy hechos, especialmente la clara, con dos salchichas pequeñas y dos lonchas de beicon; yo llevaré dos latas y aunque no bebemos mucho, como hoy celebramos nuestro compromiso, llevaré una botella de algo suave. 

María no estaba de acuerdo: 

—Hoy la cena la preparo yo. No acepto ninguna contribución y no seguiré tus órdenes. Hoy te demostraré que, si alguna vez deseas que te cuide para siempre, lo voy a hacer tan bien que se te acabaron las máquinas expendedoras del hospital y las cenas fuera de casa, ¿vale? 

Javier, al oír esa música, casi celestial, solo dijo: 

—Me gustaría poder dejar lo que tengo que hacer esta tarde e ir a ayudarte, pero entonces no cenaríamos porque con mis abrazos no dejaría que te movieras de mi lado. Estaré allí para demostrarte cuánto te quiero ya y también, al final, cenar. Te llamo cuando termine, alrededor de la ocho de la tarde, para anunciarte que estoy de camino. 

No tenía ningún interés ahora en la importante cita programada. Cogió el coche, estaba en la hora límite. Salió del aparcamiento bordeando las cuatro de la tarde. Inés María le recibió diciendo: 

—Tengo orden de pasarle directamente al despacho, don Guillermo y don Manuel ya están allí. 

Se saludaron con el cariño y jovialidad de días pasados. Se les veía contentos. Le instaron a sentarse en la mesa de juntas. Javier abrió su cartera y extendió delante de él toda la documentación; extrajo su ordenador personal y un cuaderno de hojas cuadriculadas que siempre llevaba con él. Guillermo le observaba y al final dijo: 

—Caramba, parece que el abogado eres tú. Estoy, lo digo en serio, aprendiendo muchísimo de ti. 

—Gracias por el cumplido —respondió. 

—Hemos examinado con lupa las denuncias. Asimismo hemos estudiado, Manuel y yo, la legislación alemana en el área de la salud y la evolución legal de los trasplantes en general y del hepático en particular. Nuestra conclusión es que son dos demandas inconsistentes, realizadas con muy mala fe contra ti por el motivo que fuere. En esta conclusión incluimos la demanda de Carmen en cuanto a las irregularidades, absolutamente infundadas, que, según sus abogados, se cometieron en la operación de su hijo. Hemos preparado una serie de reflexiones personales y un listado de preguntas, separadas en dos bloques: uno correspondiente a las que te haremos y otro en el que incluimos las que suponemos te harán los abogados de la acusación. Debes repasarlas: las nuestras para confirmar si estás de acuerdo con ellas, o si quieres que se modifiquen o que maticemos algún aspecto particular. Las restantes, así como otras en las que antes no hayamos reparado, pueden y serán discutidas, evitadas o protestadas si lo consideramos oportuno. Esto relativo a las preguntas, que pueden ser comentadas y discutidas, y deben serlo en varias sesiones, la última, el día previo a la vista. Tenemos que elaborar con la mayor rapidez posible la lista de testigos para que desechemos a los indecisos, imprecisos, mal informados o alguno que por envidia u otros motivos pueda hacerte daño. Finalmente, tenemos la célebre demanda de separación. De momento no ha sido evacuada por el juzgado, pero nuestro procurador, que también te conoce y admira, nos ha provisto de una copia que lógicamente hemos estudiado. Curiosamente, ahora la demanda no la hace Octavio Masllorens, sino Julio Armiñan, abogado del gabinete de don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera, padre, como ya sabes, de tu ayudante Juan Antonio González. En esa demanda insisten, aparentemente sin motivo, en dar relevancia a la prenda de Agnes y al material genético que hay en su superficie y que te atribuyen. De forma cómica piden que se te haga un estudio de ADN y se coteje con el encontrado en la ya manida prenda. En resumen, quieren, no sabemos por qué motivo, que la tan referida prenda quede en el juzgado. Personalmente creo que el juez no lo aceptará. Te doy una copia de esta demanda singular para que la estudies. 

Manuel tomó la palabra: 

—No creas que estamos más preocupados. Lógicamente diríamos que sí, pero Javier, aquí hay una serie de hechos que son de investigación pura, y que verdaderamente son interesantes. Para tu conocimiento, debes saber que hemos encargado investigar todo sobre los actores que intervienen en este asunto, lo cual incluye antecedentes, actividad profesional, pago de impuestos, relación directa, indirecta o tangencial contigo, y un largo etcétera. Si estás de acuerdo, tenemos que nombrar procurador, que nos otorgues poderes notariales, visto bueno para las investigaciones que te anuncio… Si te parece bien, lo dejamos firmado. 

—Sin duda, lo que me aconsejéis. 

Inés María llevó los documentos, que quedaron firmados.

Antes de despedirse, Manuel Fernández de la Gándara recordó: 

—Tenías interés en saber el paradero de Merrylle en Australia, la joven que donó óvulos para Angélica Siewert Declose, madre de Marcus, en una clínica londinense. Asimismo suponemos que algún conocimiento tendría el marido de Angélica Siewert. Hemos indagado y vamos a llamar a nuestra delegación en Sídney. Debes recordar, porque me consta que has viajado allí varias veces, que aun siendo un continente muy estructurado demográficamente, es deficiente en comunicaciones debido a su extensión. De cualquier forma, la búsqueda realizada en Sídney y Melbourne, con sus extensas conexiones, ha dado como fruto once personas, todas mujeres, con estudios en Cambridge en aquella época, que después se mantuvieron en esta capital y que posteriormente comenzaron a trabajar en Australia. Te hemos marcado los índices de probabilidad y hemos incluido formas de contacto, teléfonos fijos, móviles, WhatsApp, Facebook, email… Estos datos y el informe están en esta carpeta, en cuya portada, como ves, solo pone «Australia». Tú nos dirás si es suficiente o tenemos que hacer alguna gestión adicional. Si te parece que nos volvamos a ver o hablar por teléfono, podría ser mañana sábado por la tarde. Esperamos no agobiarte, pero, como ves, tendremos todo en los límites que nos está marcando el juzgado. Recuerda que estamos contigo como con un hermano y todo saldrá con seguridad muy bien, a pesar de que no entendemos que se acumulen las demandas, especialmente con tu rectitud sobradamente demostrada. Te repito que esto que está sucediendo no es abogacía, yo diría que es pura investigación. 

Inés María abrió la puerta, y acompañó a Javier tras despedirse de Manuel y Guillermo con un fuerte abrazo. 

Los abogados se quedaron hablando unos minutos repasando lo inusual de las demandas, poniéndose de acuerdo sobre la necesidad de potenciar las investigaciones ya referidas. Finalizadas estas reflexiones, se reintegraron a sus respectivos despachos. 

Javier llamó a la todavía su casa, pero no había nadie, según le comunicó la asistenta. Marcó el número de Anabel y enseguida oyó su voz: 

—¿Qué tal, papá, estás todavía en la clínica? Si no te importa, como hoy es viernes, tenemos botellón en la facultad. Nos gustaría asistir, aunque no se debe diferenciar mucho de los que se organizan en Inglaterra. Tal vez allí beben más alcohol y terminan todos más modorros que aquí. ¿No te importa que vayamos? 

—No me importa, pasadlo bien, pero recordad que aquí los botellones son peligrosos, especialmente porque cannabis, anfetaminas y no excepcionalmente cocaína son de frecuente circulación. El principio es el alcohol, y luego cualquier chico, generalmente no universitarios sino arribistas, ofrece el porro o las anfetaminas. Mi consejo es que no os separéis de vuestros amigos, los más serios, los que más protección os puedan dar. 

—Bueno, papi, seguiremos tus consejos adecuadamente. Hasta mañana. 

Se quedó preocupado porque algo había notado en la alegría desbordante de que hacía gala su hija, y pensó que ya estaba un poco colocada. 

—Ley de vida —pensó. 

A continuación llamó a Aurora. Su teléfono solo tenía el mensaje de voz. Grabó uno siguiendo los consejos de Guillermo diciendo que iría a cenar. 

Por fin realizó la llamada que estaba esperando poder hacer: 

—María —dijo nada más establecer la comunicación—, ¿cómo va la cena? 

Una voz alegre, que más parecía la suave caída del agua en los jardines del Generalife, contestó: 

—La cena terminada, jefe, pero ahora viene lo más difícil, porque tengo que arreglarme bien para recibir a mi señor. 

A Javier le encantó esa forma de bromear y por eso contestó: 

—Este pobre enano está aguardando, de rodillas, e inclinado, esperando que su diosa le diga: «Ven ya». 

A María le encantó esa salida de Javier que, aunque un poco rebuscada, le confirmaba la espera y la ilusión de ambos, y por eso contestó con determinación: 

—Ven ya, pero dame quince minutos. 

—Lo que digas, mi amor. 

Tuvo tiempo para comprar un ramo enorme de rosas rojas, y a la hora convenida estaba aparcando en el lugar de siempre.

Cuando entró en el ascensor, se dio cuenta de que seis docenas de rosas no pasan fácilmente por una puerta. Lo volvió a comprobar cuando María, al abrir la puerta, exclamó con alegría: 

—Pero bueno, un jardín con piernas. 

Pasaron juntos el ramo por la puerta, lo dejaron sobre uno de los sofás y se abrazaron como si este gesto fuera una continuación de la noche anterior. Se separaron un poco para contemplarse. Su pelo rubio, sin recoger su corta melena, brillaba a la tenue luz de dos velones encendidos. Llevaba unos pendientes de preciosas y grandes esmeraldas colombianas, que brillaban, a pesar de su tallado perfecto, mucho menos que sus enormes ojos verdes. Sus labios, enmarcados por un carmín rojo intenso, contrastaban con un precioso collar también de esmeraldas que limitaba el nacimiento de su bellísimo cuello. Su cuerpo estaba envuelto por el vestido más recordado por Javier. Una bata de seda verde oscuro, brillante, limitada por una línea dorada en sus bordes, que contrastaba aún más la blancura y belleza de sus piernas, con sus pies envueltos elegantemente por zapatos forrados en la misma seda. Javier solo pudo decir: 

—María, estás preciosa. 

Ella, haciendo un mohín con sus preciosos labios, le contestó: 

—Javier, has llegado tan pronto que no me ha dado tiempo a ponerme el vestido que había preparado para esta cena solo para ti.

Se aproximó a ella, con tanta ternura, con tanto cariño, con tanta necesidad de volverse a encontrar, que la tan bien elaborada cena quedó en el olvido. El maravilloso vestido verde oscuro con ribete dorado se perdió como la dulzura del agua que cae suavemente de la fuente, pero que poco a poco adquiere tal fuerza que asemeja el caer de las aguas en las cataratas de Iguazú. Se amaron con tanta pasión que la puerta del fondo no llegó a ser abierta. 

Después, sin querer detener las caricias, el amor, la ternura acumulada, los dos cuerpos no pudieron separarse hasta que ambos corazones, que latían tan cerca, no disminuyeron sus latidos acompasados. Las piernas entrelazadas parecían de uno solo, porque es verdad que el amor les había transformado en uno. 

María se incorporó un poco y dijo: 

—Javier, eres malo, has hecho que me olvidara de la cena que te había preparado. 

Se incorporó más, se puso la bata que les había servido de colcha, se atusó ligeramente el pelo, abrió la puerta del fondo, que aún mantenían cerrada, y salió de nuevo como una vestal engalanada y descalza hacia la pequeña cocina. Javier, aún echado, dándose cuenta de lo confortable que era aquella alfombra, se levantó, se puso lo que encontró entre sus prendas y vio con qué cuidado María había transformado la mesa castellana de trabajo en un precioso mueble para cenar, engalanada con un centro de petunias blancas y platos y cubiertos de plata antigua, en cuyas empuñaduras se veía grabado el mismo escudo que figuraba en su anillo. Encendió, con la mano aún un poco temblorosa, los dos grandes velones que se habían apagado y la esperó. 

María abrió la puerta de la cocina con una gran bandeja de plata repujada, en cuya superficie se adivinaba en gran tamaño el mismo escudo, con la leyenda Olmedo-Lara, que tanto le había intrigado la primera vez que la vio hasta descubrir su significado en sus libros de heráldica. Con la elegancia que presidía todos sus gestos, puso sobre el mantel alargado de color blanco roto, bordado en grandes cenefas de flores, una fantástica mousse de carabineros con puntas de espárragos blancos, y solomillo con trufas y salsa de boletus. Javier, asombrado, le preguntó: 

—Pero ¿lo has hecho tú? Creo que pocas personas tienen esa habilidad para cocinar esta maravilla de alimentos. 

—No tiene ninguna virtud, especialmente en mi caso, porque aprendí de la cocinera de un aristócrata —contestó María fingiendo altanería.

Javier se inclinó, besó sus manos y aseguró: 

—Me quedo con esta preciosa y amorosa cocinera, y abandono a mi querida y también deseada aristócrata. 

Bebieron media copa de Juvé & Camps, dejando la impresión de sus labios en el borde. Se sentaron muy juntos en el mismo sillón, sin apagar las velas cuya tenue luz disipaba la penumbra, dándole a Javier la posibilidad de ver, acariciar y besar su piel. Permanecieron abrazados algunos minutos, y abrieron la puerta que escondía solo para ellos el secreto de sus caricias y la especial necesidad de María de yacer con Javier y prolongar esas interminables sensaciones, hasta que los rayos del sol, imprudente, sin darse cuenta del placer que sentían abrazados, comenzó a penetrar con fuerza en la mañana bien avanzada a través de las finas rendijas de la persiana. Al abrir lentamente los ojos dijeron al unísono, como en una canción bien entonada: 

—Buenos días, mi amor.

No querían levantarse, pero al final, María, de rodillas sobre el colchón, comenzó a tirar del cuello de Javier, quien, con más fuerza, la atrajo sobre sí, situándola sobre su pecho e iniciando esa armonía musical tan bella que habían ya desgranado tantas veces. 

Desayunaron. María, al advertir la expresión de Javier, le acercaba la taza de infusión a los labios. Se volvieron a sentar en uno de los sillones y, allí reteniéndola por los hombros, la fue informando del trabajo que tenía que hacer para enviar a sus abogados los datos que requerían de las demandas, de la preparación de las siguientes y de la solicitud de divorcio. Era sábado, María libraba todo el fin de semana, y Javier podía prescindir de la visita al hospital, aunque debía ir a la clínica privada. María sugirió que trabajaran juntos. Tal vez ella podía ayudarle en la confección de la lista de testigos. A Javier le pareció muy bien la idea. Se dispusieron a despejar la mesa para trabajar. Él comentó que le producía tristeza modificar aquel celestial escenario y, para no perderlo, hizo una foto con el móvil, sentando a María en el sitio que había ocupado durante la cena, otra vez con el precioso vestido verde oscuro ribeteado de oro, bien cerrado, aunque mostrando un atisbo de alguno de sus tan deseados atributos femeninos. 

Se ducharon, se vistieron, pusieron en un jarrón las rosas que habían quedado olvidadas la noche anterior. Javier llamó a su casa, nadie había hecho acto de presencia todavía; bajó al coche y recogió su cartera. Al entrar en el apartamento, María había dejado la mesa limpia con dos lámparas que la iluminaban completamente. Sacó las demandas y leyeron en primer lugar la del padre de Marcus; hicieron una lista de los testigos, los evaluaron del uno al diez según su experiencia, proximidad en el suceso objeto de litigio, cargo que ocupaban, responsabilidades que tenían, y cariño y respeto al servicio. Eligieron en una primera ronda a veinte, en un segundo examen redujeron la lista a diez y finalmente solo cinco, los que les proporcionaban mayor seguridad y tenían mayor importancia en el caso. Hicieron lo mismo con la segunda demanda y finalmente con la tercera. En total seleccionaron a quince testigos y, por último, al repetirse algunos en dos o en las tres demandas, el grupo quedó reducido a seis: un cirujano, un hematólogo, un intensivista, un internista hepatólogo y un anestesista, junto a un representante de la coordinación de trasplantes del hospital o de la Organización Nacional. Por último, también incluyeron a tres enfermeras.

Javier extrajo ahora de la cartera con los documentos las preguntas de sus abogados, las teóricas de los abogados de parte para señalar las más o menos comprometidas, y aceptarlas o pedir al magistrado que no se hicieran. Javier leyó dos veces en voz alta a María los grupos de preguntas y fue anotando los comentarios que ella hacía al respecto. Asimismo, fue pensando en si esas preguntas deberían realizarse también a las enfermeras, aunque esto, en cuanto a su pertinencia, debería ser o no aprobado por sus abogados. 

Pasaron los listados, comentarios y sugerencias al ordenador personal de Javier y los enviaron a Manuel y Guillermo. 

La contestación no se hizo esperar: los estudiarían y le enviarían por email sus reflexiones esa misma noche o el domingo por la mañana temprano. Inmediatamente después de la lectura por Javier de estas, volverían a hablar. Tenía que acompañar a la propuesta de cada testigo su currículum, cargo que ocupaba en el hospital e historia legal de cada uno, según lo requerido legalmente en los juzgados. María y Javier comenzaron a escribir todos los datos que les pedían. Se dieron cuenta de que eran ya las seis de la tarde y aún no habían comido, pero gracias a la ayuda de María todo estaba teóricamente terminado. Envió el resultado a sus abogados al mismo email. Contestó Manuel: 

—Gracias por la rapidez. Guillermo y yo seguimos trabajando. Te enviamos opiniones y sugerencias al respecto. En principio, me parece que tenemos suficientes. Convocaremos, si es posible, en este despacho a peritos y testigos entre el lunes y viernes de la próxima semana. Me acaba de llegar en estos momentos el último informe pericial. Los cuatro autores de los informes que has proporcionado serán también convocados por el juez para ratificar sus informes delante del mismo, de tus representantes y de los abogados de parte. Hablamos. 

Leyeron juntos el email. María le preguntó a qué peritos había solicitado el informe. Javier respondió que a un académico de número, dos profesores alemanes y un conocido internista, el mejor hepatólogo español. En la peritación, el cirujano español se refería muy especialmente al tratamiento y evolución del traumatismo de la extremidad inferior derecha. María se acercó, se arrebujó junto a Javier y dijo: 

—Dios mío, qué listo eres. 

Javier, en un acceso de alegría, la abrazó con fuerza y dijo: 

—Listo y hambriento —dejando aflorar cierta malicia apostilló—: Hambre de todo.

María le propuso calentar una leve comida atrasada y Javier la invitaba a ir a la clínica a pasar visita y al mismo tiempo, antes o después, comer algo. Ganó la iniciativa de Javier. Salieron rápido, primero a hacer una merienda-cena y después a la visita. Llamó al doctor García desde el coche: 

—¿Has pasado por la clínica? Si está todo bien, no es necesario que vuelvas si no quieres, nos podemos ver mañana. Sabes que estoy preocupado por las demandas. Ayer por la tarde y esta mañana he estado trabajando en ello. Mañana domingo también trabajaré con mis abogados, así es que prefiero hacer la visita ahora. 

Óscar preguntó sorprendido: 

—Javier, ¿te sucede algo? 

—No, ¿por qué? 

—Es que desde hace tres días te veo distante, como si los enfermos o la organización del servicio te importaran menos. Pero ahora que lo dices, creo que estos problemas legales tan inmerecidos son la causa de tu cambio de carácter. 

—¿Es peor ahora mi carácter o mi forma de comportarme? 

—No, curiosamente es bastante mejor, mucho más humana. 

—Óscar —cortó Javier—, no te entiendo, y si quieres darme un mensaje, tienes confianza para hacerlo. 

—No, no te preocupes, a lo mejor el que no se entiende soy yo. 

Cerró la comunicación del manos libres, miró a María y los dos empezaron a reír a carcajadas. María preguntó: 

—Me dijiste que tenías otra demanda de tu mujer pidiéndote el divorcio o la separación por adulterio. Recuerda todo lo que te admiro, la ilusión que me produce que te fijes en mí, el elevado concepto que tengo de ti. Por eso, mi único interés es ayudarte, y debido a ello, si lo consideras oportuno, si piensas que mis reflexiones pueden darte luz en algo, utilízame; y si no es así, no es necesario que me refieras nada, por el simple hecho de que a mí solo me interesas tú, y creo en ti, y creeré siempre en ti. Basta con que me mires y me cojas la mano para que esto sea lo más importante que he tenido. 

Javier contestó: 

—Es algo escabroso, algo inimaginable. Empezaré a referírtelo mientras comemos.

Aparcó casi en la esquina del Faster, restaurante alemán de comida rápida. Entraron, pidieron una mesa pegada a la ventana, dieron la vuelta al mostrador cuadrangular y se sentaron en las sillas de madera, muy juntos en esa mesa que les recordaba el Tirol austriaco de cuyas instalaciones alpinas tanto había disfrutado Javier en su juventud. Pidieron Kartoffelsuppe de primero, esa típica sopa de patata, que más parece un puré, Kassler de segundo, que le recordaba las comidas en Múnich, y Pretzels, esos típicos aros de pan que tanto y con tan poca fortuna intentaron imitar los americanos. El camarero les preguntó que iban a beber. María, que entendía y hablaba un alemán bastante defectuoso, dijo: 

—Agua. 

—No, María —Javier la atajó—, aquí pedir agua es pecado: una comida tan rica nunca sienta bien si no bebes cerveza. Vamos a buscar una un poco fuerte, pero que tal vez sea la mejor de Alemania. 

Se dirigió al camarero: 

—¿Tienen Weihenstephaner Korbinian? 

—Claro, señor, cómo no vamos a tener la cerveza alemana más exquisita. ¿Dos botellas? —preguntó. 

—Sí, por favor —pidió Javier.

María, que lógicamente había entendido todo, le dijo: 

—Pero Javier, vamos a explotar. 

—Mi amor, esta es una merienda-cena y no hemos comido —contestó él. 

Durante la copiosa comida Javier le fue explicando lo que realmente había sido siempre su matrimonio, el nacimiento de sus hijas, el desinterés de Aurora por su vida, su trabajo, sus viajes, y finalmente su relación con Octavio, su egoísmo por obtener todo el patrimonio, su actual coacción con una prenda manchada aparentemente de semen para provocar un escándalo que repercutiera en su carrera. María preguntó: 

—Pero ¿soy yo la causa de esta desgracia, de esta iniquidad contra ti? 

—No, esto es más antiguo, y está preparado por alguien. Ahora no conviene hablar de sospechas, pero aquí hay un trasfondo inexplicable. 

Terminaron con la excelente merienda-cena. El camarero preguntó por el postre, Javier pidió Apfelstrudel para los dos y una infusión con menta. El camarero, con amabilidad, al darle la cuenta le preguntó cómo dominaba la lengua alemana con tanta corrección. Javier, agradecido por el cumplido, pero sin darle importancia, contestó: 

—He estudiado siempre en colegios y universidades alemanas. 

—Enhorabuena, señor, su nivel de conocimiento de nuestra lengua es muy superior al que poseen el noventa por ciento de los alemanes. 

Salieron con dirección a la clínica. María prefirió esperarle en el coche. Javier se puso la bata y visitó a los enfermos sin prisa. Como había dicho Óscar, todos ellos evolucionaban bien. Volvieron a su hogar, nuevo para Javier. Tenía varios email de Manuel aceptando los suyos. Probablemente podrían pasar por el juzgado de Pradillo para firmar la solicitud de divorcio tres días más tarde. Volverían a hablar al día siguiente. Llamó a Aurora, la asistenta le advirtió que tanto ella como sus hijas habían llegado al final de la mañana, habían comido y ahora estaban durmiendo. Se excusó y dijo que llamaría más tarde. Se miraron sonrientes y se acostaron juntos para descansar como nunca antes habían hecho.
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Los periódicos dedicaban al menos una página al macabro hallazgo del cadáver de una joven de nacionalidad francesa entre los restos de un vertedero localizado a la salida de Madrid. Exponían de forma detallada el nombre de la difunta, la edad, estudios y opiniones de algunos compañeros de facultad calificándola de bien educada, elegante, buena compañera. Se publicaba también una fotografía de Agnes, tomada años antes, y se barajaban las hipótesis de robo y posible violación basadas en la autopsia ya practicada por los médicos del Instituto Anatómico Forense. La noticia se ampliaba con los nombres de los padres, Juan Pierre Desmarats-Bauilleux y Ángela Buchler von Heberer, conocidos aristócratas franceses residentes en Amiens. El cuerpo de la infortunada joven había sido repatriado a su lugar de residencia. 

Guillermo de la Franca llamó inmediatamente a Javier. 

—¿Has leído los periódicos? 

—No, generalmente no los leo por falta de tiempo, no de interés. 

—Tal vez no tenga ninguna relevancia o relación contigo, pero se ha encontrado en un vertedero colindante a la ciudad, en una escena siniestra, el cuerpo de una joven francesa con signos de haber sido asesinada. Convendría que lo estudiáramos juntos, porque, fíjate, la joven se llamaba Agnes. 

—No entiendo qué tiene que ver con nosotros. 

—Javier, piensa con la ayuda de un cerebro cuyo dueño no sea cirujano. Tú has encontrado en tu casa una chaqueta con un broche en el que está inscrito con brillantes el nombre de Agnes. Esto quiere decir simplemente que pueden involucrarte. Si esta Agnes es la dueña de esa prenda, puede que ahora podamos intentar averiguar el origen del depósito clandestino de la prenda en tu casa y su posterior desaparición. Necesitamos saber a quién pertenece la mano que lo ha hecho. Tenemos que vernos con urgencia, si es posible, esta misma tarde a las cuatro. 

—Bien, dejaré todo y allí estaré. 

Llamó al doctor García, que no contestó a su móvil. Sabía que María estaba instrumentando a Félix Cuadrado. Tenía un mensaje del director, que quería hablar con él con urgencia. Advirtió a Angustias que no podría hablar con él hasta el día siguiente. Fue llamando uno por uno a los testigos que había seleccionado. Les proveyó a cada uno de una copia de la demanda para que las estudiaran. Lógicamente les dijo que eran testigos suyos, no para imputarles responsabilidad, sino para que relataran los hechos como realmente fueron. Les adelantó la posible entrevista con su abogado. Releyó los informes periciales, que a él le parecieron perfectos. Llamó a todos para agradecerles la claridad de cada informe advirtiéndoles que tendrían que ratificarlo personalmente probablemente diez días después, y pidió a los residentes de fuera de Madrid que le permitieran encargarse de todo lo relativo a los desplazamientos. 

Por fin pudo hablar con Óscar: 

—¿Dónde estabas? —preguntó. 

El doctor García, con su habitual ironía, contestó: 

—Pues verás, en esta última semana he tenido tres deposiciones en las cuales advertí sangre roja mezclada con las heces. Por ese motivo me han realizado una colonoscopia y han advertido un tumor de colon a nivel del tercio superior del descendente. Lo han biopsiado, pero no hay duda de que se trata de un adenocarcinoma. Tengo también metástasis en el hígado. 

Javier se quedó sin habla. Óscar lo notó y por eso trató de minimizar la importancia de lo que acababa de comunicar: 

—Me viene muy mal porque, aunque no me hubieras dado permiso, iba a tomarme unos días para asistir al Festival de Salzburgo con mi mujer. 

Javier pudo controlarse y finalmente preguntó: 

—¿Cuándo te hacen la resonancia N-Magnética y PET-TAC? 

—Empiezo mañana y tendré todo dentro de tres días, con analítica completa para que programes la intervención en el día que consideres conveniente. Luego nos vemos. No te preocupes porque yo pasaré también esta tarde a ver a los enfermos en la clínica.

Javier, tras recuperar en parte su equilibrio emocional, le dijo: 

—Óscar, descansa esta tarde porque yo voy a ver a los enfermos como pensaba.

El doctor García contestó con seguridad: 

—Prefiero ir a verlos porque así me mantengo distraído, tú ve cuando quieras, pero yo lo tengo organizado para estar allí a primera hora. 

Javier miró al cielo, pensando en la tristeza de que, si bien Dios le estaba dando tanto con el amor de María, al mismo tiempo le hacía pagar una contribución, un tributo, que en este caso suponía un precio demasiado elevado. Óscar era como su hermano pequeño, y de esta forma le había tratado desde que le conoció siendo estudiante. Le ayudó a terminar los estudios de medicina, le buscó su primer trabajo, le llevó al hospital donde él mismo se desarrolló, le introdujo en los trasplantes, y siempre le confió el cuidado de los enfermos en la clínica privada. Y él siempre fue honesto, buen profesional, con una dedicación encomiable, digno de la mayor confianza. Javier había sido padrino en su boda y también de uno de sus hijos. Volvió a mirar al cielo pidiendo por su salud, por su familia, muy intensamente por su curación. Sin embargo, recordó que muchos enfermos, la mayor parte de los que había operado, habían curado. Con estos pensamientos más tranquilizadores preparó la organización del trasplante del padre de Nieves. Como siempre, se utilizarían dos quirófanos. Llamó a Francisco Pérez García para que estableciera ya los grupos de anestesistas, y para que junto con el coordinador del área quirúrgica eligiera las enfermeras según su criterio, pero recordándole que prefería que como instrumentista en los dos quirófanos donde él iba a operar estuviera María. Después se puso en comunicación con Teodoro, jefe de la UCI, para ponerle también en conocimiento de la programación de este trasplante con donante vivo en cuanto a la utilización de dos o al menos una cama, que estaría preparada para el receptor, padre de la donante. 

Nada más terminar la última conversación, le estaba llamando el doctor García: 

—Pero, Javier, estás confundiendo a todos, porque estás haciendo mi labor, y después de hablar contigo, me llaman a mí para confirmar tus órdenes. 

No sabía qué decir, por eso solo comentó: 

—De acuerdo, continúa tú con la programación. Solo quería que descansaras y por una vez comprobar que podía hacer tu trabajo. 

No esperó respuesta y cerró la comunicación. 

Repasó en su ordenador toda la prensa. Hasta periódicos regionales de Galicia, Asturias, Cataluña…, daban cuenta del hallazgo del cuerpo de Agnes elaborando distintas hipótesis sobre el descubrimiento y causas de esta muerte. Sin duda este hecho estaba teniendo una enorme repercusión mediática, especialmente en cadenas de televisión y radio. Salió del hospital y volvió al despacho de Guillermo y Manuel. Le estaban esperando. El material que tenía que analizar ya estaba distribuido por Inés María en la mesa de juntas y estaba siendo reexaminado. Al fondo advirtió un sinfín de periódicos apilados. Le saludaron sin levantarse. Javier se sentó entre ambos. 

—Con todo lo que ha salido esta mañana, estamos pensando en dos alternativas principales. Primera, no darnos por aludidos y dejar que la persona o personas que están moviendo esto se quiten el antifaz. Segunda, personarnos en el juzgado en el que estén ya iniciando los trámites de tu divorcio o en el que hayan designado tras la denuncia que lógicamente haya interpuesto la familia de Agnes, y que debe constar en los informes realizados en el Instituto Anatómico Forense. 

—La primera posibilidad es correcta —continuó Guillermo— porque el abogadillo de tu mujer, me refiero a ese pobre a quien expulsamos de este despacho, cometió la imprudencia de intentar coaccionarte y esto fue grabado aquí, y tenemos las cintas del vídeo y el audio. Luego tenemos el motivo para denunciar a quien te robó una prenda, cuyo origen no conocíamos y que ahora podemos intuir a la vista de este terrible hallazgo. El problema para ti es tal vez doble. ¿Le damos al padre de tu ayudante, Juan Antonio González, refuerzo para su tesis de maltrato o trato vejatorio por tu parte? Hay que pensarlo. Ponemos asimismo en movimiento una acción nueva como es el relato de que alguien introdujo esa prenda en tu casa; pero de ese llamemos allanamiento de morada no hay pruebas porque tú no lo denunciaste, como tampoco la agresión de que fuiste objeto. Por otro lado, ¿cómo justificamos que una prenda que es de una persona aparentemente asesinada tenga material biológico tuyo, no confirmado, pero que tu mujer ha encontrado y sustraído, atribuyéndotelo, al ser, según lo que ella alegará, una prenda de otra mujer, una posible amante? La utilidad de esta denuncia, según pensamos nosotros, es, como he dicho, el adelantarnos, y de esta forma requerir el máximo de estudios científicos sobre esta prenda. El único inconveniente es la reacción de los medios, que sin duda se va a producir, y que no aconsejamos limitar, como si tuviéramos miedo. De cualquier manera, esa reacción se va a producir queramos o no.

»Aunque nosotros estimemos qué es lo mejor para ti y para nuestros postulados de defensa, después de escucharnos la decisión es tuya. Por supuesto —continuó—, en cualquiera de estas dos alternativas y cualquier otra que surja o consideremos que debemos incluir, la defensa tiene absoluto criterio para que la verdad resplandezca. No debes tomar en consideración lo que voy a decir, pero como abogado, teniendo en cuenta que la verdad nos asiste, y dentro de esa verdad está el hecho real que hemos conocido por los periódicos con su lectura esta mañana, yo iría directamente a denunciar los hechos y a pedir audiencia con el señor magistrado antes de que sea la policía o la Guardia Civil quien te llame para interrogarte. El magistrado también debe conocer tu currículum, tu dedicación a los demás, tu nivel académico e investigador, y el peso que tienes reconocido profesional e internacionalmente. Te informaremos sobre la petición y respuesta a la solicitud de esta audiencia. 

Guillermo insistió una vez más en la importancia que para ellos tenía el hecho de que la denuncia contra Javier partiera del despacho de abogados del mismo padre de Juan Antonio, y que esta se entrelazara con la demanda de divorcio. Guillermo preguntó a Javier: 

—¿Podríamos hablar con Juan Antonio? 

—No creo que sea posible, está ingresado desde el mismo día de su frustrada y abandonada guardia en un hospital psiquiátrico —contestó Javier. 

—Lo sabíamos, nos lo comentaste y está en los informes, pero mi pregunta va dirigida a si podemos solicitarlo por vía amistosa, o si fuera necesario judicial, en el mismo hospital o en el juzgado. En el caso de que se nos facilitara el informe de su situación clínica, solicitaríamos su evaluación por otro grupo de psiquiatras o por el perito que te defienda. Vete pensando en quién podría ser la persona idónea, según tu criterio. Es importante pensar en la conveniencia de llamar al estrado como imputados en este desorden a tu mujer y a su abogadillo, Octavio. Nuestra investigación también se centra en la relación alegal entre abogado y cliente. Recuerda que te pedimos, Javier, que nos dieras la máxima información profesional sobre la clínica psiquiátrica, el director, actividad profesional, investigaciones o publicaciones que realiza y concepto de otros psiquiatras sobre él, si la tienes. 

Sin embargo, con tanta información suministrada, Javier no se sentía capaz de tomar una decisión correcta en un asunto de tanto relieve. Por eso resumió: 

—Creo que finalmente, basados en los argumentos que me dais y que yo comparto, lo mejor sería una actitud proactiva, intentar, a pesar de los riesgos, ir por delante de los acontecimientos. Por mi parte estoy, cómo no, de acuerdo con vuestros consejos; por tanto, podéis hacer la solicitud al magistrado competente. Estaremos en contacto. En estos casi quince días, además de estos importantes problemas, tengo que hacer un trasplante con donante vivo, y probablemente operar de cáncer a mi mejor colaborador. Se presentan dos semanas complejas. 

Manuel y Guillermo se quedaron asombrados de la dureza de Javier. No obstante, le recordaron: 

—Javier, resolver los problemas de los demás siempre ha sido tu vocación. Sin embargo, resolver ahora los tuyos es tu obligación, y lo tenemos que hacer perfecto, primero, para que resplandezca la verdad; segundo, para que se demuestre una vez más la eficacia de la justicia, y finalmente, por tus hijas y por la nueva vida que, leemos en tus ojos, piensas comenzar. 

Al final los tres sonrieron y se despidieron. 





Los restos de Agnes llegaron al aeropuerto de Lyon. Sus padres, Jean Pierre y Ángela, estaban esperando aquel triste envío. Tras pasar los trámites aduaneros, los restos fueron trasladados a un furgón que se encaminó a la Facultad de Medicina y entre varios edificios de igual aspecto, a la Escuela de Medicina Legal. El profesor René Chastaigne estaba esperando, con uno de sus ayudantes, para repetir la autopsia.

En primer lugar, volvieron a estudiar los informes de Madrid, aunque ya habían recibido las conclusiones de este primer estudio. Lesiones isquémicas y hemorragias en el cerebro, congestión de todos los órganos anatómicos, como ambos ojos, tiroides; grave traumatismo craneal producido por estrangulamiento extendiéndose a troncos arteriales y venosos próximos; congestión pulmonar en ambos lados, y lo más importante, útero grávido en cuyo interior se identificó un feto con placenta y útero normal que demostraba un embarazo de cuatro a seis semanas o al menos inferior a ocho. Destacaban en otra parte del informe signos de lucha y de resistencia que habían producido el grave hematoma en ojo izquierdo con fractura de la órbita y del hueso malar, que llegaba a los maxilares superior e inferior izquierdos, con fractura de este y del proceso alveolar, con pérdida de canino y premolar superior izquierdos. En resumen, mujer joven embarazada, fallecida por traumatismo grave y estrangulamiento. Destacaba en los signos de lucha la pérdida parcial de dos uñas en mano izquierda y tres en la derecha con material debajo de ellas, denominado técnicamente subungueal, que se identificó con epidermis y dermis, con ADN semejante al del ADN del feto hallado en el útero. 

A pesar de que el informe del estudio practicado en Madrid parecía completo, se volvieron a realizar todos los pasos, ampliando los estudios toxicológicos, que en el examen preliminar habían resultado negativos. Sin embargo, en el informe de Madrid se omitía el estudio del vestido y la ropa interior de Agnes. Estos elementos constaban solo en la enumeración de restos que se enviaban al Instituto de Medicina Legal de Lyon. En la bolsa de plástico que abrieron se identificaban restos en forma de jirones del vestido de seda verde y la ropa interior, en cuyos pantis, en la zona que cubre le extremidad inferior derecha se veía con claridad una extensa mancha fácilmente identificable con café. La superficie anterior del vestido mostraba varias manchas de sangre. 

El estudio de estos elementos fue también determinante. La mayor parte de las manchas de sangre tenían el mismo ADN que Agnes, pero cinco de ellas de pequeño tamaño mostraban el mismo ADN que el feto hallado en el interior del útero de Agnes y exactamente idéntico al detectado en los restos de epidermis advertidos en las uñas de la joven. Podría concluirse como posibilidad que el agresor era el padre del feto hallado en el útero, a quien en su defensa durante la agresión la muchacha había lesionado arañándolo. 

René Chastaigne habló con Jean Pierre y Ángela exponiendo el resultado de los estudios practicados en el primer examen y de lo que esperaba de este último, que se diferenciaría poco del primero. Les comunicó que podían proceder a la inhumación del cadáver tras su traslado a Amiens. Chastaigne no aconsejó verla después de los días transcurridos y las graves lesiones sufridas. Al insistir los padres, comentó que por supuesto se podían eliminar las secuelas de los traumatismos mediante cirugía y productos cosméticos, al menos en la cara y el cuello hasta los hombros. Los padres de Agnes estaban de acuerdo. Confiaron que el traslado se efectuaría al día siguiente a primera hora de la mañana. 

A las ocho de la mañana salió de Lyon la triste comitiva. Prefirieron hacer ese recorrido de casi quinientos kilómetros en coche hasta la catedral, cuyo atrio, amplio, limitado por altísimas columnas y austeros arcos románicos, estaba absolutamente lleno, pues grande era la estima que se profesaba a la familia y especialmente a Agnes debido a su juventud, su alegría y el cariño que suscitaba entre los vecinos desde pequeña. Siguiendo ese ritual medieval tan arraigado en sus costumbres y en su historia, la cubierta del ataúd fue extraída, viéndose a Agnes envuelta en un sudario blanco en el que destacaban excelsos bordados de pequeñas flores azules y violetas, rodeando su frente una corona sencilla de margaritas silvestres. La cara había recuperado su color natural, los párpados cerrados acentuaban su juventud, marcada también por el entrelazado de sus dedos sobre el abdomen. 

A cada lado de esta bella representación de la muerte, los padres y hermanos se dispusieron alineados a la derecha del ataúd y el embajador, André Marescaux Launois, y su esposa Simonette junto a otras autoridades en el lado izquierdo. Tras los oficios religiosos, el ataúd fue cerrado de nuevo y trasladado a hombros hasta el exterior para introducirlo luego en el coche mortuorio.

El viejo cementerio de la Madeleine mantiene su entrada antigua por la calle Louis Larchez, con su verja de dos puertas que da acceso a una bella avenida ajardinada, delimitada por artísticos nichos todos aparentemente iguales, de escasa altura, en cuyo fondo se ve el panteón familiar sobrio y sencillo, con alegorías de santos esculpidos en la pared de piedra. Las puertas, lisas y sencillas, estaban abiertas. La luz que iluminaba una pequeña estancia procedía de una lámpara de hierro de cinco brazos y sobre la pared oriental, en forma de ábside, quedaba iluminado un túmulo de ónice, en forma de enorme tumba, en cuya superficie estaban inscritos los nombres de los antepasados, y en último lugar el de Angélica Desmarats-Bauilleux Buchler. La superficie que daba acceso al interior de esta tumba estaba desplazada para que el ataúd descendiera sin dificultad. El arzobispo de Amiens, que siempre había sido director espiritual de Agnes, ofreció los últimos rezos por su alma, con especial afectación en su voz, visiblemente emocionado. Los padres permanecieron cogidos de la mano, sin darse cuenta del fluir de sus lágrimas que marcaban también las mejillas de los hermanos de Agnes, Maryline y Jean Françoise, sintiendo el horror de ver deslizarse los restos de Agnes a la profunda oscuridad. 

André Marescaux estaba también afectado, tal vez demasiado enternecido para lo que podría considerarse la reacción de un amigo de la familia. Nadie podía saber que en los informes que poco a poco llegaban a su secretaria estaba el correspondiente al ADN de Agnes, que era absolutamente idéntico al suyo, lo que venía a confirmar lo que nadie, a excepción de Ángela Buchler, podía sospechar sobre la verdadera paternidad de Agnes. Resucitaban los recuerdos de aquellos maravillosos años de juventud, de los proyectos que juntos soñaron, de la separación, que no el olvido, pensando que se reencontrarían, de su cobardía por dejarla marchar. Pensaba en lo que habría cambiado su propia vida de haber sabido que Agnes anidaba en el vientre de Ángela. Con el descenso del ataúd, una parte de su vida, antes desconocida, se iba con él. Su mayor dolor era no haberla conocido, no haber podido ver su nacimiento, no haber podido sentir, disfrutar cómo crecía. Ahora quería saber lo que no era posible, ahora necesitaba querer a una hija suya, pero que nunca tuvo. 

Simonette le apretó con más fuerza la mano, mirándole de forma interrogante. André, buscando una excusa para su reacción, dijo: 

—Pensaba en nuestra propia hija, debe ser algo terrible perder a una hija de esta forma. 

Salieron de la cripta. La familia, formando una línea, fue recibiendo las condolencias de los asistentes, que pasaban a saludar uno a uno a todos los deudos. Al terminar departieron con los más allegados, invitaron a André y Simonette a quedarse con ellos, al menos esa noche, pero estos se excusaron pensando en el largo camino para llegar a su casa. Se despidieron emocionados y emprendieron el regreso. 

En el camino de vuelta André pensaba en toda la documentación acumulada. Y en la forma en que debían iniciar las denuncias oportunas. Por el momento era imposible porque no conocían la autoría, por lo que solo podían ejercer sus derechos a través de los investigadores, en estos momentos la Policía Nacional madrileña, pero pedirían el refuerzo o la responsabilidad a la unidad especial de la Guardia Civil y el apoyo de la Gendarmería francesa. 

Aunque ya era tarde, prefirió ir al despacho dejando descansar a Simonette. Se había podido localizar la procedencia de las llamadas del móvil de Agnes, que correspondían a un amigo de ella, médico, cuyo nombre era Juan Antonio González, según constaba en la identificación del teléfono. Sin embargo, el número era de un gabinete de abogados, a cuya cuenta bancaria se enviaban los gastos. Se había intentado contactar con dicho teléfono, pero estaba apagado o fuera de cobertura de forma permanente. Esta información se había obtenido a través de los contactos de la embajada con las fuerzas de orden público. Agnes no tenía amigos conocidos en la facultad, pero salía frecuentemente emparejada con alguno de ellos. No se conocían relaciones de mayor intensidad con ninguno determinado. A través de las fotografías se identificó a algún amigo en su estancia madrileña, que declararon que iba «de copas» de vez en cuando; otros afirmaban que fumaba marihuana de forma esporádica, o que mantenía a veces relaciones sexuales, pero en definitiva no tenía aparentemente adiciones conocidas a drogas, alcohol u otras. La información con respecto a grupos mafiosos que hubieran actuado por algún motivo, económico, deudas, extorsión o enemigos de la familia, no había llegado. Sin embargo, parecían existir intentos de extorsión contra el padre, sin seguridad de que se hubiera consumado, ya que al igual que otras grandes fortunas con actividad ganadera, vitivinícola o agraria habían sufrido para poder vender sus producciones, frecuentemente al hacerlo individualmente en competencia con cooperativas organizadas. Pero no había nada confirmado. A pesar de todo, al igual que otros establecimientos agrícolas, estaban siempre en el punto de mira de las agencias estatales de tributación e impuestos. 

Después de estudiar estos informes y con la idea de discutirlos con los asistentes de su despacho, se fue a descansar sin deseo de tomar alimento alguno. 





Había comenzado a llover. Ángela seguía teniendo una ansiedad que no podía evitar al pensar en lo que Agnes debía haber sufrido hasta su muerte, la sensación de pena y abandono, el miedo terrible al darse cuenta de las intenciones del asesino. Al mismo tiempo su recuerdo se desplazaba a André Marescaux, con quien había vivido la etapa más romántica de su vida. Cuántas veces, al saber que estaba embarazada de él, pensó en llamarle, hacerle partícipe de esa extraordinaria noticia, pero siempre esperó su vuelta, el comienzo de esa vida en conjunto, como se había prometido, sin condicionarle con ese maravilloso fruto en común. Le dejó volar como una cometa en la playa creyendo que volaría muy cerca y volvería a su origen porque les unía una cuerda fuerte que evitaba que se alejara en demasía. Sin embargo, el embarazo, sin noticias de André, fue desgastando progresivamente esa unión, que Ángela cortó definitivamente con el nacimiento de Agnes. Los días vividos con su trágico final despertaron de golpe las sensaciones vividas con André. El dolor que vio en su expresión durante el entierro, las lágrimas que observó escaparse sin pudor cuando descendía el ataúd en la fría tumba, demostraban que André sabía que era el padre, y que juntos se separaban de sus matrimonios, de los presentes, y de la mano, con una amargura sin límites, se introducían con el cuerpo de Agnes para darle el calor que ya no poseía, susurrando en sus oídos con el mayor amor: 

—Hija nuestra, no tengas miedo, por fin tu madre y tu padre verdaderos están contigo, y aquí, en la oscuridad que puede sea eterna, te acompañaremos con profundo dolor, pero también con la inconmensurable alegría de que por fin, y por encima de todo, estamos juntos. 

Ángela tampoco pudo dormir esa noche. Le pidió a Jean Pierre que la dejara acostarse sola en la habitación de Agnes. Cerró la puerta, abrió el armario y dejó que el perfume de los vestidos de Agnes la inundara y se esparciera por la habitación. Los cogió abrazándolos y con ellos se echó en la cama mientras su mente hacía que pudiera rodear sus hombros ayudada por los brazos de André. Se daba cuenta de que ya no vería su cometa, que la cuerda rota que ella misma cortó sin cortarla había también desaparecido. Atrajo hacía sí a André con el egoísmo de un amor recuperado y los tres descansaron llenando sus vidas de perfume hasta el amanecer. 
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El teléfono móvil de Juan Antonio González de Carvajal y Extremera sonó mostrando el nombre de Daniel Martín Freire. 

—¿Qué tal, Daniel? 

—Juan Antonio, convendría que nos viéramos de nuevo, hay nuevas noticias que deberíamos interpretar juntos. 

—Bien —contestó—, ¿podría ser a última hora de la mañana? Así podría ver a Juan Antonio, o comer con él en la clínica si fuera posible. 

—Lo será —contestó—. Nos vemos a las doce si no hay ningún contratiempo. 

Daniel cortó la comunicación y trató de obtener mayor información de la situación de Juan Antonio hijo y su comportamiento en los últimos días. Llamó a López Marrón: necesitaba comentar con él la evolución del paciente con la historia clínica completa delante, en especial, las hojas de evolución de los médicos y de la enfermería. 

A los pocos minutos Jesús llamaba a su puerta, llevando consigo todo lo requerido. Se sentó esperando que Daniel iniciara los comentarios. En principio, este le preguntó por la evolución y respuesta al tratamiento. Jesús, acostumbrado por el director a ser conciso, resumió: 

—Vive completamente desconectado, sin recuerdos del pasado inmediato porque ha respondido bien al tratamiento; no tiene autoestima ni la busca; cree que tiene una enfermedad cuyo origen no conseguimos conocer y que estamos tratando de forma aleatoria. Compensa sus carencias con una gran verborrea, con relatos de un pasado inexistente. No tiene ilusión por la lectura, el deporte y menos aún por su futuro inmediato. Hemos buscado su reacción al efecto ventana suspendiendo la medicación de forma progresiva a lo largo de dos días y el resultado ha sido desastroso: ha experimentado una tremenda irritabilidad asociada a temblores, cefalea intensa y deseos de agresión física, por lo que hemos tenido que aumentar la medicación sin volver a repetir la prueba. Creo que los canales ya conocidos siguen surtiéndole de todo, especialmente anfetaminas y heroína, sin poder sustituir esta por metadona. Por otro lado, utiliza cocaína para intentar conseguir brillantez en sus relatos, lo hemos permitido porque si no reaparecen los ataques de agresividad. Estas son las hojas de evolución. En lo que corresponde a los médicos, soy yo quien las escribe y firma. Las que elaboran las enfermeras están también filtradas por mí personalmente. En cuanto a la forma de medicarle y tratarle anímicamente, estoy perdido. 

—Ya sabes, Jesús, que su padre interpuso una denuncia al jefe de Juan Antonio por maltrato psicológico. Esto nos obliga a considerar que, si hay juicio, que por empecinamiento del padre lo habrá, nuestro paciente tendría que testificar y, además, contestar no solo al juez y a los abogados de la defensa y la acusación, sino también al forense y a los médicos que sin duda le examinarán para valorar su estado, ya que la defensa solicitará un examen médico en el que lógicamente pedirán el informe toxicológico. ¿Cuál es tu opinión en cuanto a la posible repercusión para este hospital y para nosotros mismos? —preguntó Daniel. 

El doctor López Marrón agradeció la deferencia por pedir su opinión y contestó: 

—El efecto dependerá del tratamiento mediático, porque lo que se dirime en esa denuncia, como interpreto por tus palabras, no es importante; al fin y al cabo, es una disputa de mercado. Pero hemos de considerar que se trata de un drogadicto que ha tenido aquí el tratamiento correcto a su adicción, pero a quien también se le ha potenciado, o mantenido en esta, lo cual es ilegal o está tangencialmente fuera de la ley. Es posible que se pueda demostrar que es una forma de terapéutica, pero este argumento juzgo que es muy débil. Los medios de comunicación, si no se dominan, pueden ejercer un efecto destructivo, muy especialmente si le hacen testificar y no podemos evitarlo, porque el juez puede llegar a dictar su aislamiento, al que el padre podría negarse, pero creo que sin éxito. 

Daniel atendió con especial interés al relato advirtiendo en primer lugar el amplio conocimiento que Jesús tenía en cuanto a los fundamentos legales de la psiquiatría, y muy especialmente del mecanismo y funcionamiento de los juzgados. Esto, unido a su responsabilidad y conocimiento de las actividades de la clínica, le hacían especialmente peligroso, aunque en el caso concreto de Juan Antonio, teniendo en cuenta la responsabilidad que había adquirido en el tratamiento y cuidados durante la hospitalización, podía considerarse que no supondría un riesgo, debido a su posición vulnerable a causa de su visitas documentadas a la farmacia de la clínica, aunque estas fueran parcialmente neutralizables con el testimonio de Carmen Rodríguez como responsable de la farmacia del hospital, si bien no dudaba de su fidelidad a la hora de ser interrogada o acuciada por los medios de comunicación. 

Despidió a Jesús con marcada amabilidad agradeciéndole sus interesantes apreciaciones, quien dejó allí la historia clínica de Juan Antonio, y solicitó después a su secretaria que hiciera una copia para él y que después reintegrara el original al área de hospitalización. 

Se quedó pensando en el origen de esta pequeña bola de nieve que se había formado y que, en estos momentos, teniendo en cuenta su tamaño y a la velocidad a la que descendía por la ladera, podía destruir lo que fuera encontrando a su paso. Era consciente de que el comienzo del problema era lejano, en el inicio de la drogadicción de Juan Antonio en Inglaterra, que pudo tratarse con éxito, pero que en una personalidad como la del joven había tenido este terrible y destructivo rebrote. 

Llamó también directamente al doctor Antonio Flores, que se encargó del traslado de Juan Antonio hasta la clínica desde el Hotel Royal Carlton Mayrs, en el que celebró el primer encuentro con Agnes. Antonio había sido el agente, no solo del traslado, sino también de su ingreso, tramitación, realización de la historia clínica, primeros cuidados y tratamiento en ese periodo inicial, hasta la agresión a Agnes, momento en el que se practicó el cambio iniciado bajo la responsabilidad de López Marrón. Daniel quería asegurarse del grado de conocimiento que el doctor Flores tenía sobre la terapéutica y resultados, así como de la posible salida de Juan Antonio del hospital. El doctor Flores se personó de forma inmediata. Intentando crear una apariencia de atmósfera distendida, Daniel le preguntó, como si no estuviera informado previamente, sobre la evolución del enfermo, tratando de demostrar escaso interés personal en la respuesta. 

Antonio le recordó que ya no llevaba a ese enfermo, pero que tenía la impresión de que este había empeorado ostensiblemente. Personalmente creía que el tratamiento médico no era el correcto y por eso pensaba que estaba indicada una reevaluación. Daniel le preguntó si le parecía conveniente darle permisos programados para salir de la clínica, pensando en el beneficio que podían producirle. En eso Antonio fue taxativo, porque en la fase en la que se encontraba podría desarrollar intentos suicidas, de autolesión o episodios de agresividad sobre otros. Daniel insistió preguntándole si en algún momento Juan Antonio había realizado alguna salida de la clínica sin que hubiera sido sugerida o recomendada por alguien. Antonio aseguró que no le constaba esa transgresión de las normas del centro; estaba seguro de que no había salido. Le pidió que preparara un informe resumido de la evolución clínica que también incluyera el régimen de aislamiento y confinamiento obligado que había mantenido. Le agradeció este resumen que le había pedido y lo dejó marchar. 

Don Juan Antonio no había visto a Ruth al llegar. Se preparaba para salir a la cita previamente concertada y la llamó a su despacho. Le contestó Victoria, que la estaba supliendo debido a que, según había avisado, estaba enferma y no podía asistir a su trabajo. Juan Antonio, lacónico aunque amable, le dijo que tenía que salir y la llamaría por teléfono si precisaba de su ayuda. Cogió su llamativo Bentley, y desde él volvió a llamar a Ruth varias veces, sin conseguir respuesta. 

Aparcó en la clínica y se dirigió al despacho de Daniel. Le estaba esperando, mientras estudiaba los informes, ya en su mano, que había solicitado a los doctores López Marrón y Flores. Ambos reforzaban la coartada de Juan Antonio hijo. A través de sus contactos y especialmente de su procurador se habían evacuado las denuncias al doctor Sanz. Las acusaciones eran muy extensas en el caso del niño fallecido, de las cuales la de mayor gravedad era la de homicidio consumado; en el caso de Marcus, homicidio con olvido de la lex artis, mala práctica y desatención irresponsable. En lo que atañía a Juan Antonio hijo, daño psicofísico irreparable por soberbia y órdenes injustificadas. A todo esto, se añadía solicitud de divorcio por parte de la esposa, por adulterio repetido en el domicilio familiar, y abandono de sus responsabilidades conyugales. 

En toda esta maraña de denuncias se pediría a la esposa por parte del magistrado la prueba en la que estaba basaba su evidencia de adulterio, lo cual sorprendería sin duda al juez, al fiscal, al forense y a todas luces a los abogados defensores. 

—Teniendo experiencia máxima en la interpretación de las leyes, eres tú —dijo Daniel mirando a Juan Antonio—, quien ha de realizar los informes, las testificales, periciales, etcétera, que te corresponden. 

Juan Antonio le expuso lo realizado en su despacho con sus abogados. Daniel le tranquilizó: 

—Creo que esto será un paseo militar. Tres denuncias, unidas a la solicitud de divorcio, con la influencia mediática que estamos preparando, acabarían emocionalmente con cualquiera. Ten en cuenta que los medios están esperando esta carnaza, que tiene mayor valor cuanto más conocido, importante y aparentemente honesto es el personaje en cuestión. Da por seguro que el doctor Sanz está acabado y terminará dando con sus huesos en la cárcel. Hay, sin embargo, algún hecho que me preocupa. El de mayor importancia es el relativo a tu hijo, porque es casi seguro que la defensa le llame para testificar. Creo que si sube al estrado, es muy probable que abra en nuestro entramado una vía de agua que destruya nuestros argumentos y vayamos todos al fondo, sin discriminación ni diferencias, por cooperación en homicidio, ocultación de pruebas, obstrucción a la justicia y un tremendo y larguísimo etcétera. 

El padre de Juan Antonio ya había pensado en esa posibilidad y no quería recordarla, conociendo como conocía los fundamentos del derecho, y muy especialmente lo que era subir al estrado, toda vez que había sido testigo de la reacción de su hijo ante dos hechos: el conocimiento de quién era su madre biológica y el recuerdo del acto cometido por él en el cuerpo de Agnes. Como si fuera un personaje que trasportaban en un carro desvencijado, agredido y apedreado, al horror del final en la guillotina instalada en la plaza de la Bastilla, amedrentado, olvidando quién era y qué representaba profesionalmente, preguntó con voz alterada por esa extraordinaria incertidumbre. 

—¿Qué me estás sugiriendo? 

Daniel, conocedor de la superioridad de su posición al haber elaborado con cuidado el guion que estaba descubriendo ante sus ojos, contestó: 

—La única forma de que tu hijo no declare es que no le encuentren. 

Juan Antonio, aún más alarmado, dijo con un grito sofocado: 

—¿Cómo? 

—Si hacemos que Juan Antonio salga del país, no le encontrarán. 

Juan Antonio se echó las manos a la cabeza y comenzó a hablar como si fuera para sí mismo: 

—Salir del país, buscar otra identidad, cambio de profesión, hasta de físico, de lugar, de vivienda, sin poder verle… ¿Te das cuenta de lo que conlleva tu propuesta? 

—No, Juan Antonio, no es una propuesta, es la búsqueda de una salida, no solo para nosotros, sino muy especialmente para él. ¿Te das cuenta de lo que supondría su condena? ¿Quince, veinte años en la cárcel? ¿Inhabilitación permanente? De cualquier forma, tenemos tiempo, aunque no mucho, exactamente unos doce días para pensarlo. Como sabes mejor que yo, estamos convocados para dentro de catorce días. Se me ha olvidado decirte que los responsables de la defensa del doctor Sanz no son solo los que componen la asesoría jurídica de su hospital, sino básicamente el despacho de abogados de mayor prestigio de esta ciudad, y llevarán la contestación a las denuncias, personalmente, Guillermo de la Franca y Manuel Fernández de la Gándara. He investigado en mis medios y, además de ser íntimos amigos, están utilizando el grupo más importante de investigación, que estoy seguro conseguirá los frutos que nosotros no podríamos obtener. 

Juan Antonio se quedó absolutamente lívido, mesándose los cabellos con sus manos intensamente húmedas. El sudor que esta reacción producía surcaba su cuello, humedeciendo su elegante camisa azulada. 

Daniel, a pesar de todo, continuó: 

—Todo lo que estoy refiriendo se debe, sin duda, al extraordinario interés que tengo por ti, sin olvidar que todos mis actos, las tremendas responsabilidades que he adquirido lo han sido para seguir tus deseos, satisfacer tus peticiones en favor de tu hijo y, en esta última etapa, para evitar su destrucción. No quiero preocuparte más, pero en el seguimiento que hemos realizado del hallazgo del cuerpo de esta pobre chica, tenemos la seguridad de que se han realizado dos autopsias, una aquí en Madrid y otra en Lyon. Ambas son complementarias. En Francia, que no en Madrid, se han analizado pormenorizadamente el vestido y otras ropas, y es posible que encuentren datos esclarecedores en cuanto a la autoría de los hechos. Esto puede ser un factor que se sume a los motivos por los que te he hablado de la salida de Juan Antonio. Creo que, al no ser ninguna propuesta por mi parte, debes olvidarlo, yo lo seguiré estudiando y te daré razón de lo que piense. 

Como inicialmente había decidido, Juan Antonio quería ver a su hijo. Daniel se ofreció a acompañarle, aconsejándole que no le recordara ningún hecho anterior. A esa hora estaban la mayor parte de los internos paseando por el cuidado jardín o entretenidos en cualquier juego de mesa. Precisamente Juan Antonio estaba jugando al ajedrez en el ordenador. 

Al ver a su padre, se levantó, se acercó dándose ambos un efusivo abrazo, al tiempo que le decía amablemente: 

—Papá, qué deseos tan grandes tenía de verte. 

Juan Antonio padre le miró a la cara mientras decía en voz alta: 

—Estás estupendo, qué buen aspecto tienes. 

El abogado veía ahora una imagen distinta de la de la última vez: bien peinado y rasurado, llevaba una chaqueta blanca que cubría una camisa fucsia de tono claro, sin corbata, con pantalones azul oscuro, y elegantes gemelos que sobresalían por la bocamanga. Saludó a Daniel con alegría, señalándole al tiempo que decía: 

—He aquí a mi salvador, me ha curado sin necesidad de cirugía. 

Esta mención le recordaba a Daniel las veces en que pensó que el único tratamiento eficaz sería una leucotomía. 

No quiso que se sentaran, anduvieron por el jardín, se podría decir que alegremente, hablando de la vida que estaba haciendo allí, del inicio de sus ilusiones que en ningún momento se aproximaban a su profesión o centro de trabajo, ni a amigas personales o necesidad de relación con el sexo contrario. Terminado el paseo, Juan Antonio le expresó su deseo de cenar con él, de lo que su padre se excusó prometiendo hacerlo en los próximos días. El joven los dejó, volvió a su partida de ajedrez, y ellos, hablando animadamente se marcharon. 

Andando lentamente, Daniel aludió a los cambios que había observado en su comportamiento, que aparentemente era normal. Juan Antonio insistió en si con ese cambio tan favorable pensaba en la validez de todo lo que había dicho antes. Daniel contestó directamente: 

—Sin duda. Juan Antonio está bien, pero en una situación de labilidad extrema, por lo que la reacción en el escenario de un juicio podría ser catastrófica. He pensado que, por si fuera necesario su testimonio, pedir que en su situación la comparecencia se hiciera por teleconferencia. Si lo aceptaran, tendríamos que realizar determinados entrenamientos sobre el desarrollo de ese acto para que él no notara nada extraño. Ya lo veremos. 

Juan Antonio se despidió de Daniel cariñosamente, al tiempo que le agradecía su buen hacer y sus desvelos, con un fuerte abrazo. El portero tenía preparado su coche. Ya en él, mientras salía, solo pensaba en el importante cambio experimentado por su hijo, dando por bien utilizados los extraordinariamente elevados gastos que le estaba sufragando, y dio por bueno su destino si finalmente le permitían dominar la situación. 

No obstante, según se aproximaba a su despacho, las sombras que cubrían las buenas noticias se hacían más patentes, volviendo a oscurecer el progreso obtenido y dando una importancia relevante a las acciones anómalas que estaban practicando y, que a pesar de su ilegalidad, él trataba de subestimar. 

Entró en sus dependencias. Victoria le pasó varias llamadas de personas que deseaban contactar personalmente con él. Examinó el listado: había una de Octavio y otra de Aurora de forma independiente. Le dijo a Victoria que se las pasara a don Julio Armiñan para que él las contestara. Había otra llamada en código internacional, probablemente rumano. Pidió a Victoria que guardara ese número y pasara la llamada a don Daniel Martínez Freire para su contestación. La última llamada que le interesó fue de su mujer, Amalia; la contestaría él mismo. Finalmente observó cuatro llamadas más. Pidió a Victoria que las contestara y que le resumiera por qué motivo deseaban hablar con él personalmente. 

No quiso preguntar a Victoria por el estado físico de Ruth. Al quedarse solo volvió a llamarla. El teléfono estaba apagado o fuera de cobertura; no aceptaba mensajes de voz. No quiso enviar ninguno escrito. Habían pasado unos diez minutos cuando Victoria volvió a llamar: 

—Don Juan Antonio, uno de los números de ese listado corresponde a don Luis López Huerta. Según me dice, es un abogado que trabajó anteriormente en este despacho y actualmente es miembro de la asesoría jurídica del hospital en el que ejerce como jefe del departamento de cirugía el profesor don Javier Sanz. Desea hablar con usted de un asunto personal y confidencial. 

Juan Antonio, acostumbrado a informarse correctamente, contestó: 

—Victoria, ¿puede retener la llamada y mirar en nuestro ordenador personal los datos que tengamos de este señor a quien no recuerdo? 

—Sin duda, don Juan Antonio. Cuando tenga esa información, ¿le paso la llamada? 

—Por supuesto —contestó.

Unos tres minutos más tarde, Victoria llamaba a su puerta y le entregaba el currículum de este abogado. En resumen, nada destacable, notas de evaluación en la carrera de alumno mediocre. Trabajó con ellos once meses sin brillantez alguna, no resolvió ningún asunto relevante, bien es verdad que no se le encargaron casos por falta de confianza en él. Único examen realizado en la administración judicial del Estado sin éxito, pero posteriormente discriminado por su militancia política, dándole la oportunidad de trabajar como asesor en el área sanitaria. 

Tras esa lectura rápida pidió a Victoria que le pasara la comunicación. 

—¿Don Juan Antonio? 

—¿Qué tal, don Luis, cómo se encuentra? —contestó.

—¿Me recuerda? 

—Cómo no me voy a acordar, don Luis López Huerta, nos dejó usted un buen recuerdo, aunque por las vicisitudes del momento solo pudimos disfrutar de su profesionalidad por espacio de once meses. 

El referido don Luis, henchido del orgullo y la soberbia de los humanos, creyó a pies juntillas sus palabras como si del mejor jurista se tratara. 

—Y bien, ¿cuál es el motivo de su llamada? 

—Es un asunto confidencial. Sin embargo, le puedo adelantar que está relacionado con varias denuncias judiciales que se han impuesto desde su despacho contra uno de nuestros cirujanos. 

—Desea usted interceder a su favor, por supuesto. 

—No, muy al contrario, es un profesional difícil que por su carácter y formas de actuar no cuenta con nuestras simpatías ni tampoco con nuestro apoyo; digo nuestro porque es también el sentimiento de la dirección del hospital. 

Juan Antonio se sorprendió, aunque agradablemente, de estas manifestaciones, que demostraban sin duda un enfrentamiento fuera de toda ética, ya que la asesoría jurídica de un hospital debe velar por los profesionales que allí trabajan, así como por la institución que les contrata, como es el Ministerio de Sanidad. Sin embargo, una llamada con este sesgo venía a reforzar su postura y la de su hijo, por este motivo le invitó a su despacho para hablar más profundamente del asunto. 

—¿Le parece a usted bien que nos veamos? —preguntó. 

—Estoy a su disposición —respondió don Luis. 

—¿Tal vez esta misma tarde? 

—Me parece excelente, pero quizá sea demasiado apresurado para usted, teniendo en cuenta sus obligaciones. 

—Luis —le contestó ahora familiarmente Juan Antonio—, a una persona de su trayectoria con nosotros, ¿cómo la voy a hacer esperar? ¿A qué hora quiere que nos veamos? 

—Cuando usted disponga —dijo Luis servilmente. 

—¿Le parece bien dentro de una hora? 

—Perfecto, allí estaré. 

—Recuerde que al llegar a este edificio, mi secretaria, la señorita Victoria, le estará esperando para acompañarle hasta mi despacho. 

—Muy agradecido por su amabilidad, allí estaré. 

Juan Antonio pensó que de forma incidental se iban abriendo vías en la quilla del barco que representaba al doctor Sanz y que poco a poco terminaría naufragando. Volvió a llamar a Ruth sin obtener respuesta. Poco antes del tiempo fijado, Victoria le comunicaba que don Luis acababa de llegar. 

—Hágale pasar —respondió.

Al traspasar la puerta Juan Antonio se levantó solícito, diciendo calurosamente: 

—Qué alegría verle de nuevo. Además, no ha cambiado usted nada, tiene usted un excelente aspecto. Siéntese, por favor. 

Luis López Huerta era a la sazón un hombre menudo, delgado, con signos de calvicie avanzada, gruesas gafas y un bigote en cuyo límite inferior el aspecto canoso había mudado a un color amarillento debido al abuso en el hábito de fumar; vestía sin estridencia un traje gris con brillos, producidos por su excesivo uso en los faldones de la chaqueta y rodilleras del pantalón. El cuello gastado de la camisa rodeaba una corbata azul oscuro con ostentosos signos de decadencia. 

Sentado frente a la excesiva humanidad de Juan Antonio, quedaba empequeñecido. 

—Muy bien, Luis, ¿cuál es el motivo de su visita, y cuáles son sus intenciones, si podemos saberlo? 

—La finalidad es trabajar con usted en la demanda planteada contra el doctor Javier Sanz, trasladándole toda la información que usted, si lo considera oportuno, puede transmitir a los medios en contra del referido médico, así como informarle del ambiente generado contra él en el hospital y los posibles testigos que procedentes del mismo podrían hablar en su contra. 

—Bueno —contestó Juan Antonio—, lo que me ofrece suena bien, aunque dentro de una lógica, carece de las bases éticas mínimas necesarias para que yo lo considere adecuado a la actividad de este despacho. No obstante, aceptaría su ayuda, conociendo previamente cuáles serían los honorarios que devengaría, si los ha estimado. 

—Si le parece bien, serían los de uno de sus abogados con dedicación a tiempo parcial. 

—Bueno, estaría dispuesto, tras evaluar ese material del que usted asegura dispone, para lo cual estoy dispuesto a escucharle inmediatamente. 

Luis abrió su portafolios y mostró a Juan Antonio un elevado número de informes, diciendo: 

—Venía preparado, sabiendo su forma de actuar. Evalúelos lo antes posible y después nos reuniremos para la decisión final. 

—Me parece correcto —contestó Juan Antonio. 

Sin más asuntos que tratar, y dejando pendiente el momento de la siguiente reunión, se dieron la mano como expresión de un afecto que no sentían, y Victoria acompañó a Luis a los ascensores. 

De pronto se producía la llegada al escenario de un actor inesperado, cuyas intenciones podían ser solo de venganza, potenciada tal vez por necesidades económicas. Su experiencia le pedía la más estricta cautela, ya que podía ser también un arma arrojadiza que al final se volviera contra él y su organización, aunque inicialmente podía reforzar, y mucho, la tesis del maltrato vejatorio sufrido por su hijo. 

Volvieron a su mente las sombras siniestras provocadas por los comentarios de Daniel en cuanto a la posibilidad de organizar la salida de su hijo a otro país, momento en el que justamente Victoria le anunció una llamada del doctor Martín Freire. Cogió el teléfono fijo: 

—Dime, Daniel. 

—Perdona —contestó este—, pero tengo una información que debo compartir contigo, ¿puedo hacerlo ahora? 

El teléfono fijo no era especialmente seguro, prefirió utilizar otro móvil con diferente número: 

—Si no te importa, te llamo en dos minutos. 

Llamó a través de ese móvil teóricamente anónimo. 

—Ahora sí, dime Daniel. 

—Tengo todos los informes de los estudios post mortem de la autopsia de la joven. ¿Puedo comentarlos? 

—Sí, por favor. 

—Primero, Agnes estaba embarazada… 

Interrumpió el relato al oír un desacostumbrado exabrupto en boca de su interlocutor. 

—¿Cómo? —casi gritó Juan Antonio. 

—Sí, además han encontrado restos de piel en las uñas de la víctima y sangre en el vestido. Han procesado todo para estudios histológicos, inmunohistoquímicos y genéticos. Si hicieran estudios comparativos con tu hijo, sería un absoluto desastre. 

—Pero… —barbotó Juan Antonio—, las personas que acudieron al hotel a limpiar la escena de pruebas eran teóricamente unos profesionales, según tú. 

—Y así es, pero por causas desconocidas el cuerpo se halló. 

Juan Antonio preguntó, demostrando no preocupación, sino pavor: 

—¿Y ahora? 

—Lo primero que debemos hacer es tranquilizarnos y esperar nuevas informaciones —dijo Daniel—. Un abrazo. —Y colgó.

No quiso seguir pensando en las informaciones recibidas de Daniel a lo largo del día. Se concentró en los informes que le acababa de entregar Luis López. La conclusión de los mismos era la esperada: había personas relacionadas con el hospital que atestiguarían sobre el carácter prepotente y soberbio de Javier Sanz, que repercutía negativamente no pocas veces en la estabilidad del quirófano, y por tanto en la calidad de las operaciones o los posoperatorios practicados por Sanz. Había una mención especial en cuanto a la ayuda que prestaría el director médico, doctor Martín Cortés, y uno de sus más allegados ayudantes, el doctor Julio Abel. En los informes se daba especial relevancia a la opinión de la junta técnica asistencial y a la solicitud por parte de la dirección de separarle de sus funciones como jefe de departamento y nombrar transitoriamente en su puesto al doctor Julio Abel. Le pareció bien la propuesta de Luis López, a quien contestaría afirmativamente al día siguiente, solicitando una entrevista con el director.
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Los dos últimos días que habían pasado juntos eran tal vez los más felices de sus vidas. Salvo las breves salidas de Javier a la clínica, el resto del tiempo había transcurrido en mutua compañía, en la casa de la que había tomado posesión, trabajando especialmente en la respuesta a las demandas. Física y psicológicamente, podría decirse que habían iniciado ya su matrimonio de facto. No se olvidaban de la programación de la operación de Nieves y de su padre, Alfredo, prevista para el siguiente miércoles, ni de la posible intervención de su colaborador Óscar García. 

María y Javier decidieron llegar al hospital juntos, a pesar de la cautela recomendada por sus abogados. Javier llamó al doctor García para preguntarle por el resultado de los estudios que se le habían practicado. Óscar contestó como si estuviera hablando de otra persona: 

—En el PET-TAC se ha podido determinar la existencia de tres lesiones en el lóbulo hepático derecho, y otra en el segmento cuarto del lóbulo izquierdo con evidente aspecto de metástasis; no sé si a pesar de tu experiencia, podrás extirparlas. En el resto del cuerpo, pulmones, esqueleto…, no hay ninguna lesión sospechosa. 

Conforme hablaba, Javier se iba sintiendo mal, con ansiedad y preocupación crecientes. Óscar continuó: 

—Personalmente, si a ti no te viene mal, preferiría que me operaras lo antes posible, porque en esta situación la enfermedad puede diseminarse en cualquier momento. 

Javier le preguntó: 

—¿Te parecería bien el viernes? Porque tenemos programada la operación de Nieves para el miércoles y no desearía llevarte al quirófano sin al menos un día de separación con la de ella. 

—Totalmente de acuerdo. Así dejo solucionados todos los aspectos legales relacionados con esta circunstancia con un poco más de tiempo. 

Al cortar la comunicación, Javier estaba profundamente afectado, nunca había considerado la posibilidad de que Óscar enfermara. Independientemente de la estima que sentía por él y de la repercusión que esta enfermedad tendría en su familia, estaba el hecho de que Óscar había adquirido una gran responsabilidad en el servicio del hospital y un gran protagonismo en la clínica privada, cuya organización conocía perfectamente, y había acabado convirtiéndose en la cabeza más visible de ambas. Lógicamente tenía muchas posibilidades de curarse, pero también de no conseguirlo. Hubiera querido verle, darle ánimos, hablar de las denuncias para distraerle, pero consideró que era mejor dejarle con sus propios pensamientos, con sus preocupaciones por su futuro, con su familia. Esta decisión era producto del concepto que él consideraba propio en la definición de cirujano, de la dureza a que está obligado consigo mismo, a su capacidad de respuesta ante la adversidad, los fracasos que luego suponen la penuria, la pena, el cambio de ruta de familias enteras, antes brillantes en sociedad y económicamente suficientes, hoy, tras la velocidad y el atroz desgarro que la enfermedad incontrolada o incurable produce, deshechas, separadas, empobrecidas, con un futuro incierto y a veces angustioso en ciernes. El cirujano no tiene otra posibilidad que aguantar los vaivenes de la salud y enfermedad, curtido por esa lucha a que le obliga su propio magisterio. Por todo esto, dejó a Óscar para que él mismo encontrara su camino. 

Revisó el posoperatorio de los enfermos, con especial atención a Manuel y Gorka, ambos ya trasladados y en sus respectivas habitaciones. En ocasiones sentía pena porque algunos enfermos lo recibían con gesto sin duda cariñoso, pero de menor confidencia que con sus ayudantes a causa del mayor contacto tenido con ellos después de la intervención. Esta circunstancia también le recordaba lo importante que es demostrar en todo momento esa proximidad que a él le estaba vedada por el sinnúmero de ocupaciones que tenía, que le obligaba a repartir su tiempo entre todos los enfermos que atendía. Sin embargo, el enfermo supone —él lo decía— la «fuente de la vida»; esa fuente buscada siglos atrás por Ponce de León en la América recién descubierta para mantener la vida eterna o la eterna juventud, y así era también en el cirujano, que la perpetúa bebiendo en la tristeza de la enfermedad ingrata, con su dedicación, su esfuerzo y su única vocación: curar.

Al entrar en el área quirúrgica vio a María en el gran lavabo metálico, enjabonando sus manos y antebrazos. La miró con ese amor tan intenso que ya no ocultaba, y preguntó: 

—¿Podemos empezar? 

Bajo la mascarilla, sin que nadie lo apreciara, se le escapó una sonrisa tan amplia que casi hizo que se manifestara ante todos los presentes. María también lo notó y para evitar reírse contestó: 

—Sí, profesor —lo cual hizo que Javier volviera a sonreír con igual fuerza. 

Joaquín Suárez salía del quirófano en esos momentos. La enferma que iban a operar padecía un extenso cáncer de ovario que producía metástasis en la pared abdominal y en el epiplón mayor en forma de implantes, pero que también infiltraba el intestino grueso del lado izquierdo, o colon descendente, por lo que se haría necesario extirpar una parte de este y después reconstruir el tránsito intestinal para evitar un ano contranatura o colostomía terminal. Joaquín Suárez actuaría como primer ayudante. Le pidió que iniciara la intervención, ya que él tenía una reunión con el director. Joaquín estaba de acuerdo.María se quedó pensando, conocedora de las intenciones del doctor Martín Cortés de retirar el nombramiento del doctor Sanz como jefe del departamento, en el sufrimiento a que estaban sometiendo al amor de su vida. Hubiera deseado acompañarle a la reunión, y con un estilo medieval que no le era desconocido debido a su vieja estirpe, ensartar tanta inquina, tanta soberbia, tanta envidia, con su lanza de amor, desplazada con fuerza por la verdad, el honor y la humildad que ella tan bien había aprendido. Le siguió dándole fuerzas con su mirada y le vio, como siempre, elegante, con la cabeza alzada, hasta que las puertas del área quirúrgica se cerraron. 

La oficina de la señorita Angustias estaba entreabierta, pasó y antes de que dijera nada se dirigió a él con cariñosa ironía: 

—Don Javier, cuánto le quiere el señor director, parece que no puede iniciar su trabajo si no habla con usted por la mañana. —Y luego, sin sarcasmo, pero de forma irrespetuosa continuó atreviéndose a expresar con ironía—: Le está esperando. Si le ofrece café, no lo acepte, porque puede estar envenenado. Además, está con don Luis López Hernando, el abogado de la asesoría jurídica. 

Entonces, bajando la voz y dejándola en su susurro, dijo con firmeza: 

—Don Javier, no cometa el error de fiarse de ellos, y especialmente de Luis López.

Javier la miró, se inclinó, le acarició la mejilla y dijo: 

—Gracias por su fidelidad, Angustias. 

Se dirigió a la puerta de dirección, llamó y entró sin esperar. Allí estaban como en otras ocasiones, como malos actores de teatro dentro del mismo escenario, con una expresión que recordaba a las hienas, en cuyos ojos se advierte la mayor maldad, el más intenso sentimiento de hacer daño, a pesar paradójicamente de la risa sardónica de tales animales, que recuerda también a la que aparece en la fase avanzada del tétanos. Aún resonaba en su cabeza la recomendación de Angustias: «No se fíe de ninguno, pero menos aún de Luis López», retirándole con desprecio el tratamiento de «don». El director le acogió con una falsa sonrisa, seguida de un: «Buenos días, Javier, ¿cómo estás?». 

El profesor Sanz, sin esperar su invitación y sin darles la mano, se sentó y dijo también como siempre: 

—Perdonadme, pero estamos iniciando una intervención de cáncer abdominal que requiere mi presencia dentro de diez minutos. 

Luis López comentó: 

—Caramba, Javier, estás en quirófano las veinticuatro horas todos los días. 

El profesor Sanz quiso remarcar la distancia que le separaba de aquel hombrecillo al contestar: 

—No es así, no lo crea usted. Yo suelo llegar a las siete de la mañana al hospital, paso a ver los enfermos operados; a las siete y media, con mis médicos, estudio los resúmenes de los pacientes seleccionados para analizar las pautas terapéuticas; a las ocho reviso la lista de quirófano para el día siguiente; a las ocho y media paso por el quirófano para confirmar el comienzo de las intervenciones programadas para ese mismo día; de las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde frecuentemente trabajo en el quirófano, por lo regular cinco días de la semana. A las cuatro de la tarde, mientras tomo un bocadillo sacado de la máquina, leo la correspondencia y dejo dictados los informes, cartas y efectos administrativos para que la señorita Milagros comience eficazmente su labor al día siguiente. A las ocho de la tarde suelo prepararme para salir.

El doctor Martín Cortés, molesto ante esta exhaustiva relación, solo se atrevió a decir incoherentemente: 

—Qué relato tan bien pormenorizado de tu actividad. Sin embargo, algún día sales para operar en una clínica privada. 

—Tienes razón, es el privilegio producto del gran honor de haber operado a presidentes del Gobierno, ministros o familiares, cuando no a personas que han contribuido a la investigación en este hospital con generosas donaciones. Siempre, además de un honor, suponen una seguridad de apoyo y de defensa en caso de acciones malintencionadas. 

Calló después de exponer con fuerza esta velada amenaza. El director enrojeció de forma visible y no añadió ningún otro comentario. 

Luis López, un poco tembloroso, intentó con brusquedad dar un golpe de gracia. 

—De cualquier forma, Javier, la dirección nos ha trasmitido un informe en el cual se te retira de tus responsabilidades y créditos como jefe del departamento de cirugía. La asesoría jurídica ha estudiado esta propuesta y ha dado su visto bueno para que sea confirmada por la junta técnica asistencial. 

El profesor Sanz no modificó su ostensible gesto de desdén y contestó: 

—Cualquier persona malintencionada, envidiosa y vengativa puede intentar destruir la honorabilidad y rectitud de conducta de otro; otra cosa distinta es que lo consiga. En todas las reuniones me habéis amenazado con esta decisión, que habéis tomado equivocadamente. Por mi parte, solo puedo decir que, a partir de este momento, cualquier acción que adoptéis, cualquier comunicación que deseéis tener conmigo, cualquier contacto, comentario o consulta se me hará siempre por escrito para que mis abogados sean apercibidos de cualquier atropello que intentéis. Pongo ahora en conocimiento de ellos vuestras palabras e intenciones que he tomado en esta grabadora —añadió mostrando dicho aparato—. De la misma forma, pongo en conocimiento de esta reunión y de lo que aquí se ha tratado al señor consejero de Sanidad y a la asesoría general de Sanidad para que se estudien y depuren las responsabilidades que el abogado asesor de este hospital acaba de asumir por su conducta. Y, señores, mi próxima visita a este despacho será cuando el nuevo director me convoque. Mientras tanto, mis abogados tendrán gran interés en escucharlo. 

Dicho esto, Javier se levantó y, sin mirarlos, abrió la puerta, volvió a saludar a la señorita Angustias y se marchó directamente al área quirúrgica. 

Entró en el quirófano. Manuel López Cortés estaba en la puerta atendiendo una llamada por el móvil. Le preguntó: 

—¿Todo bien? 

—Sí —dijo Manuel—. Costó un poco intubarla, pero está bien. 

Ya en la sala, preguntó al doctor Suárez: 

—¿Qué tal, Joaquín, quieres que me lave para ayudarte? 

—Sí, Javier, prefiero que, si no te importa, hagas tú el tiempo pelviano, porque sería conveniente ser muy radical extirpando todo el tejido linfático que cubre las arterias y venas iliacas, así como sus ramas, los dos uréteres y la vejiga. 

—Lo que quieras —aceptó el doctor Sanz. 

María le miró de forma interrogante, preocupada por su tardanza debido a la reunión que había tenido. Javier miró a María y dándose cuenta de su ansiedad, le dijo: 

—María, la veo preocupada por la enferma, esté tranquila, el doctor Suárez está haciendo una obra maestra. 

Salió, se lavó y volvió a entrar. Tras colocarse la bata y los guantes advirtió que Joaquín se había retirado al sitio que ocupa el primer ayudante. Javier le corrigió: 

—Joaquín, continúa la operación, yo solo vengo a ayudarte. 

Joaquín volvió a su puesto, visiblemente agradecido. 

Movilizaron los órganos afectados por la enfermedad, uréteres, arterias y venas quedaron completamente denudadas sin una brizna de grasa o ganglios linfáticos. Seccionaron el colon, extendiendo la resección a unos cuarenta centímetros de colon izquierdo. Javier preguntó al doctor Suárez si podía marcharse. Este, sorprendido por su sencillez, solo dijo: 

—Sí, continúo y finalizo con la anastomosis de los dos extremos del colon. 

Javier respondió: 

—Me parece perfecto. Joaquín, has realizado una intervención excelente, he disfrutado mucho ayudándote. 

Mientras salía, miró a María: se la veía feliz ante la humildad que había mostrado y los comentarios finales que había hecho; mantuvo su mirada, como si con ella pudiera comunicarle todo lo que sentía. 

Subió al despacho, llamó a Guillermo, pero no pudo comunicarse con él; sí en cambio con Manuel, dándole cuenta de la entrevista mantenida con el director y el representante de la asesoría jurídica. Manuel le reafirmó en su decisión: 

—Has hecho bien. Tendremos especial cuidado en la contestación de los escritos que te envíen. Convendría que en la próxima sesión clínica convocases a los miembros del departamento y les expusieras la situación que están creando estas dos personas. En esta reunión debes estar muy atento, dejando que todos hablen de forma extensa, desinhibidos, porque es muy probable que te den información sobre alguno de los cirujanos allegados a ti y su disponibilidad egoísta a reforzar las tesis del director. 

Javier no quería distraer más a Manuel, por lo que le anunció que le llamaría por la tarde. Cortaron la comunicación. 

Recordó los once nombres de mujeres que le dio Guillermo de la Franca días atrás a su solicitud, una de las cuales podría ser el de Merrylle. En ese tiempo había recordado el nombre completo, el que al menos utilizaba en Inglaterra: Merrylle Williamson Blackfield. Había intentado a través de la oficina de información de la Universidad de Cambridge saber si constaba algún antecedente de matriculación, estudios o titulaciones a nombre de Merrylle. La contestación fue taxativa: no podían dar ese tipo de información si no era solicitada por la persona referida, con acto de presencia, aportando número de identificación o pasaporte y solicitud en los impresos que a ese fin existían en la universidad. Pensó que el único medio que le quedaba era llamar directamente a cada una de las personas indicadas en el listado. Comenzó con las personas que residían en Sídney, aprovechando la diferencia horaria de ocho horas con España. Dos llamadas fueron infructuosas porque el móvil no conectaba con sus números; otras dos personas le dijeron que habían asistido a cursos de duración limitada a menos de dos meses; la quinta persona había estado en Cambridge, pequeña localidad próxima a Boston, entre bosques de abetos que discurrían por la ladera hasta la bahía, habiendo realizado estudios en Harvard, pero no en Inglaterra. Comenzó las llamadas a las personas que aparentemente vivían en Melbourne. Las tres primeras llamadas fueron también infructuosas: no habían realizado estudios en Inglaterra; habían estado en varias ocasiones en ese país, pero por motivos de placer, ocio, o una de ellas por asuntos familiares. 

Javier prácticamente había desistido en sus intentos, pero con su disciplina habitual se había prometido que continuaría con la búsqueda hasta el final. En la llamada a la cuarta persona de Melbourne observó que no correspondía a ningún número privado, sino a una centralita. Una voz con excelente inglés pero con marcado acento australiano contestó: 

—Hospital Real de Melbourne, ¿en qué puedo ayudarle? 

Javier contestó: 

—Esta es una llamada a larga distancia desde la universidad de Madrid, España. Desearía hablar con la doctora Merrylle Williamson Blackfield, creo que está adscrita al departamento de cirugía. 

—¿Puede decirme quién pregunta por ella? 

—Sí, soy el doctor Sanz, cirujano de la universidad de Madrid.Desearía hablar con la doctora Williamson por un motivo personal. 

—Perdone, doctor, intentaré localizarla porque como usted sabe, aquí son las nueve de la noche, y la mayor parte de los médicos se han retirado a sus domicilios. ¿Puede esperar cinco minutos? 

—Sí, por favor, le agradezco que lo intente. 

Tres minutos más tarde se reinició de nuevo la comunicación. 

—Doctor Sanz, perdone la espera, he logrado localizar a la doctora Williamson. Ha sido difícil porque está de guardia de cirugía vascular. Le paso la comunicación. 

Javier escuchó acto seguido una voz agradable: 

—¿Quién me llama? 

—Merrylle, soy Javier Sanz… 

Merrylle le interrumpió con un pequeño grito: 

—¡Javier!, cuando me han dicho en la centralita que llamabas, no podía creérmelo, después de tantos años… ¿cuál es el motivo de tu llamada? No me digas que un cirujano tan importante como tú desea venir a Melbourne a trabajar en nuestro hospital. 

—Es una larga historia, si quieres puedo enviarte todo a tu email. En lo que a ti y a mí atañe, se trata del embajador de Alemania en Inglaterra en aquel periodo inolvidable en el que estuvimos juntos, que me ha puesto una denuncia por el fallecimiento de su hijo en Alemania… 

Merrylle le cortó: 

—Aquel hombre —dijo— era ya un psicópata en aquel tiempo, un paranoico peligroso y, además, un embustero debido probablemente a sus sentimientos psicóticos, vamos, como decís en España, una piltrafa de hombre. Pero dime, Javierito, ¿recuerdas que te llamaba así en aquella época?, ¿qué deseas de mí, cuál es el motivo de tu llamada? 

—Verás —continuó Javier—, según mis abogados, sería importante tu testimonio sobre la personalidad de este hombre, pero claro, tendrías que venir a Madrid. ¿Estarías dispuesta a hacerlo? 

Dejó pasar unos segundos y después contestó: 

—Javier, yo por ti hago lo que me pidas, pero tendría que solicitar un permiso extraordinario en el hospital y también consultárselo a mi marido. 

Esperó unos instantes y continuó: 

—Porque, ya que no pude esperarte más —rio con fuerza, pero sin alegría—, terminé casándome, como tu decías, con un colega. De cualquier forma, mándame los informes a mi email y te contesto inmediatamente. En principio, cuenta conmigo. 

Pasaron unos segundos que parecieron interminables y continuó: 

—Oye, Javierito, ¿estás casado? 

—En vías de divorcio —contestó él. 

—Qué interesante —dijo Merrylle riendo alegre—, entonces ese es un aliciente más para ir a verte. 

A continuación le dio más referencias de contacto, otros dos números de teléfono y el email. Se despidieron con cariño y el recuerdo de tantos años y cortaron la comunicación. 

Llamó a Manuel Fernández. Inmediatamente respondió: 

—¿Qué tal, Javier? ¿Alguna novedad? 

—Perdona, Manuel, que te llame de nuevo. He localizado a Merrylle en Melbourne en uno de los teléfonos que habían seleccionado vuestros investigadores. Era imposible explicarle todo este embrollo, por eso le voy a enviar a su email todos los informes, documentos… 

—Pero eso constituye una barbaridad de información, no sé si tendrá tiempo para leerlo —afirmó Manuel. 

—No te preocupes, lo leerá. Hemos quedado en hablar mañana. La pregunta que te hago es si, teniendo en cuenta el largo viaje desde Australia, merece la pena que ella venga al juicio para destacar la personalidad psicótica del padre de Marcus, y si sería suficiente, como apoyo a nuestras tesis, que como testigo sostenga las tendencias de enfermedad psíquica que mostraba esta persona. 

—No puedo afirmarlo con seguridad, pero es indudable que podía ayudarte, como dices. Sin embargo, el problema mayor sería que el magistrado no aceptara su testimonio, aunque no creo que llegara a darse esa circunstancia —respondió Manuel. 

—Entiendo que ya que he hecho esta gestión, debería continuarla por si fuera útil. Si te parece, seguiremos en contacto —finalizó Javier. 

—Sin duda —contestó Manuel. Y cortaron la comunicación. 

Llamó a Milagros. Acababa de llegar el correo de Merrylle. Ordenó todo el material que debía enviarle y le pidió a Milagros que continuara con la totalidad de los documentos. Le preguntó si podía avisar al doctor García para que fuera a hablar con él. Óscar acudió llevando consigo toda su historia clínica, entró en el despacho de Milagros, y pasó al de Javier sin llamar. Se sentó, puso radiografías y otros documentos sobre la mesa y comenzó la descripción como si de cualquier caso clínico se tratara. 

—Asintomático, primer signo: pequeña cantidad de sangre mezclada con las heces. Examen de laboratorio: discreta anemia; resto normal. Marcadores tumorales, todos los específicos en límites normales. Videocolonoscopia: tumoración estenosante a sesenta centímetros, probable tercio superior de colon descendente de aspecto maligno. Biopsia: compatible con tumor maligno. Probable: adenocarcinoma. Exploración radiológica; resonancia magnética: tumor de aspecto maligno en colon descendente. Cuatro lesiones con aspecto de metástasis, tres en lóbulo hepático derecho y una en el izquierdo. PET-TAC: lesiones hipercaptantes en hígado y en colon descendente. No se visualiza ninguna otra lesión en abdomen, pulmones, cerebro ni en esqueleto. 

Javier preguntó: 

—¿Sigues en la idea de que la operación sea el próximo viernes? 

—Sí, claro —dijo Óscar. 

—Entonces prepáralo todo, selecciona los ayudantes que consideres más convenientes y, si te parece bien, prefiero que instrumente María. 

—Lo que tú digas —confirmó Óscar. De pronto, como si hubiera olvidado algo, preguntó—: Oye, Javier, ¿estás saliendo con María? 

—No —contestó Javier. Al parecer el doctor García, respiró aliviado. Javier Sanz continuó—: Estamos viviendo juntos. 

Óscar se sorprendió casi tanto como cuando hizo el diagnóstico de su enfermedad, y solo pudo articular: 

—Vete con cuidado. 

Javier aprovechó para explicarle que necesitaba su ayuda para que le hiciera los comentarios que considerara más convenientes en cuanto a la reacción que podía esperar de los médicos y enfermeras que se había permitido seleccionar como posibles testigos en las denuncias que le habían interpuesto para reforzar la tesis y alegatos de sus abogados. Recogió el listado y Javier vio cómo arrugaba el entrecejo ante dos de los nombres incluidos, motivo por el que le preguntó: 

—¿Y bien? 

Óscar contestó: 

—Déjame que lo revise despacio y te comento mañana lo que pienso. 

—De acuerdo —contestó Javier. 

Cuando se marchaba, Javier le preguntó si deseaba participar en la operación de Nieves o del padre de esta, que estaba programada para el miércoles. Óscar dijo: 

—¡Qué pregunta!, contaba con ello. 

Javier le vio alejarse, pensó que la muerte tal vez se cebaba en los mejores. Por supuesto, solo le dejaría participar en la operación tres o cuatro horas para que de esta forma pudiera olvidarse de su enfermedad ese corto espacio de tiempo.
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Guillermo de la Franca y Manuel Fernández de la Gándara, pensaron solicitar finalmente la entrevista con el magistrado que había recibido las alegaciones de la petición de divorcio por parte de Aurora y de Javier Sanz, toda vez que la muerte de Agnes se hallaba en la fase de investigación de la autoría de su asesinato. Según el juez, era necesario que el defensor de Aurora, de acuerdo con ella, demostraran la pertenencia de esa chaqueta a Agnes y asimismo que las manchas encontradas procedían del marido de la denunciante, pero el señor juez no iba a permitir que esa prueba de aparente infidelidad tuviera algún tipo de relevancia en el reparto de un patrimonio que debía tener exclusivamente en cuenta las características del contrato matrimonial firmado por ambos al inicio de la relación. 

Ambos estaban de acuerdo y, por tanto, decidieron esperar la evolución de la separación matrimonial, prepararon la división patrimonial según la ley y enviaron a los abogados de la otra parte los acuerdos suscritos con su representado, el doctor Javier Sanz. En esa propuesta se calcularon los bienes inmuebles y la división de las dos cuentas bancarias que poseían. Aunque excediéndose de sus obligaciones legales, el doctor Sanz se haría cargo de la manutención, estudios, vivienda, vestimenta, libros, así como de una cantidad que acordarían entre sus dos hijas y él para gastos varios, como desplazamientos, viajes, etcétera. Propuesta muy generosa, sin duda, como señalaban los representantes legales del doctor Sanz. 

Julio Armiñan estaba inicialmente de acuerdo. Sin embargo, cuando consultó con don Juan Antonio, este no estaba en disposición de firmar la aquiescencia de su representada. Aurora, sin darse cuenta de los términos de la redacción, miró a Octavio; este sí advertía que sus felices propósitos se esfumaban, desapareciendo en el aire los pingües beneficios con los que ya creía contar. Por ese motivo, ante ese desacuerdo, denunciarían las intenciones de los documentos que se les presentaban para ir a juicio en el juzgado de instrucción administrativa que correspondiera. No obstante, en el acta relativa a esa citación, el señor juez advertía del carácter obstruccionista a la justicia por parte de Aurora. De momento, el magistrado, al ver la respuesta de los dos asesores de Aurora, pensó que su conocimiento de las leyes, de la legalidad vigente, era precario, olvidándose, además, de que una función de los abogados era facilitar los acuerdos y evitar los litigios dando libertad a sus representados, evitando hacerles caer en una tela de araña de la cual era difícil liberarse. 

Finalizó la reunión, separándose sin despedirse, y quedó flotando en el ambiente el comentario de Julio Armiñan, con voz suficientemente alta como para que lo percibieran: 

—No llego a entenderlo. 

Al llegar Julio a su despacho, su secretaria le advirtió que el director, don Juan Antonio, quería hablar con él en cuanto llegara. Julio dijo a Rosa que llamara a Ruth para que supiera que estaba llegando. Rosa le comunicó que Ruth estaba siendo sustituida por Victoria. Saludó a la secretaria, quien advirtió de su llegada a don Juan Antonio. 

Desde el interior del despacho se oyó la invitación a entrar: 

—¿Qué tal, Julio? 

—Bueno, después de conocer sus instrucciones, no hemos llegado a ningún acuerdo, por lo que iremos a juicio. 

—Bien, es lo que en el fondo necesitamos: ganar tiempo hasta que esa prueba que tenemos pueda pasar a otro juzgado en el que se verá probablemente una causa con extraordinaria fuerza mediática. 

Armiñan solo intervino para decir: 

—Esto es nuevo y desconozco la otra denuncia. Personalmente estaba inclinado a firmar el acuerdo de divorcio y finalizar esta causa de la que equivocadamente tenía la convicción, como le dije anteriormente, de que suponía un escaso rendimiento para un despacho de esta envergadura. Por eso me alegro de que la decisión final haya sido acorde con sus deseos. Como es lógico, iremos a juicio si el magistrado no modifica la decisión inicial. 

Victoria interrumpió la conversación con una llamada por la línea directa: 

—Don Juan Antonio, el señor Martín Freire quiere comunicarse urgentemente con usted a través de su teléfono móvil, que ahora parece desconectado. 

—Gracias, Victoria. Julio, le llamaré luego. 

Esperó a que Armiñan saliera para llamar a Martín Freire: 

—Dime, Daniel. 

—Juan Antonio, han encontrado en el móvil de Agnes las dos llamadas que recibió y que proceden del número de tu hijo. En estos momentos se están cursando las órdenes necesarias para que comparezca en la comisaria y probablemente quede retenido en las dependencias policiales. Pienso que tenemos pocas horas para trasladar a tu hijo a Brasil, Argentina, Perú o Paraguay. Hemos de prepararlo para esta misma noche, porque si cursan la orden, la detención puede ser efectiva esta noche, en la madrugada o a cualquier hora. 

—¿Y no se puede evitar la salida de tu hospital argumentando que está enfermo? 

—En ese caso, con nuestra influencia, lo máximo que conseguiríamos es que le dejaran en un centro con enfermería o en un hospital psiquiátrico del Estado. Si te parece bien, lo hablamos aquí en la clínica, pero, por si estás de acuerdo, voy a empezar a preparar su traslado. 

—Siempre de acuerdo contigo, Daniel, pero hazte cargo de lo que supone esta decisión en tan corto tiempo. 

—No solo me hago cargo, te entiendo completamente, pero recuerda que lo que queremos hacer es esconder a un asesino doble. 

—¿Cómo doble? —preguntó completamente crispado—. ¿Qué quieres decir, a qué te refieres? 

—Agnes, según la autopsia, estaba embarazada, luego el asesinato es doble. 

Daniel añadió: 

—Además el ADN de este feto coincide con el del tejido encontrado entre las uñas y la piel, probablemente fruto de la defensa de la víctima frente al agresor, clavando las uñas en su cuerpo. 

—Esto es terrible, esto que me comunicas ahora es un desastre para todos —gritó con extraordinaria ansiedad Juan Antonio. 

—Creo que debemos hablar de forma inmediata —dijo Daniel. 

—Yo también. Estaré en la clínica en el tiempo que tarde en llegar —concluyó Juan Antonio. 

El doctor Martín Freire llamó a Concha: 

—Conchita, ¿puede localizarme a don Jesús López Marrón? 

—Sin duda, don Daniel. 

Cinco minutos más tarde Jesús estaba llamando: 

—Sí, don Daniel, ¿me buscaba? 

—Sí, Jesús, es una decisión urgente, ¿puedes venir? 

—Por supuesto, estoy precisamente visitando a Juan Antonio. Tardaré cinco minutos. 

Acababa de terminar la comunicación cuando Concha llamó a través del teléfono interior advirtiéndole que el padre de Juan Antonio acababa de llegar. 

—Hágalo pasar, Conchita. 

Se saludaron con rapidez. Juan Antonio padre se derrumbó en el sillón. Daniel le comentó que estaba a punto de llegar el psiquiatra encargado de su hijo para preparar el alta voluntaria. Por otro lado, le puso en antecedentes de que tendría que contactar con las personas que se encargarían del traslado de Juan Antonio al país que desearan, aunque él consideraba que el más conveniente sería Brasil. Se había reservado un billete para el vuelo de las once y media de la noche. Tenían tiempo suficiente para hacer los preparativos necesarios. En el caso de que no fuera así, la única posibilidad sería trasladarlo en un carguero de bandera panameña, perteneciente a una sociedad rumana que atracaría en siete días en Río de Janeiro. 

Acababa de finalizar esta explicación cuando Concha interrumpió la conversación: 

—Don Jesús acaba de llegar. 

—Dígale que pase. 

Conchita abrió la puerta tras llamar con los nudillos e introdujo al doctor López Marrón. 

Daniel le invitó a sentarse y comenzó la exposición que había preparado: 

—Jesús, don Juan Antonio ha decidido llevarse a su hijo a otro hospital, cree que podrían atenderle más directamente, porque tienen una extensa familia que vive en las proximidades a ese centro. Debido a la premura con la que ha tomado esta decisión, te ruego hagas un informe clínico, no excesivamente extenso. Don Juan Antonio nos pide que no incluyamos en ese relato nada relacionado con su drogadicción, ni con la terapéutica que ha seguido aquí con la administración de ese tipo de fármacos. 

Jesús intentó hacerle reflexionar sobre la importancia de que todo quedara reseñado en el informe clínico de alta voluntaria. Daniel, visiblemente molesto, terminó la conversación con él reiterándole de la forma más suave que podía: 

—Jesús, hazlo como te lo pido, ¿de acuerdo? 

—Claro —aceptó—, en media hora aproximadamente estará escrito. Si le parece bien, antes de comenzar referiré que el motivo de su urgencia es por petición familiar, sin referir a qué centro se traslada. 

—Me parece lo más conveniente —concluyó Daniel.

Una vez que Jesús hubiera salido, Daniel se volvió a Juan Antonio para repetirle: 

—Tu hijo saldrá de aquí dentro de dos a tres horas. Si estás de acuerdo, le notificaremos que le trasladamos a un centro especialmente dedicado a su dolencia. Teniendo en cuenta su buena situación actual, le trasladaríamos esta misma noche. 

Juan Antonio levantó los hombros como signo de derrota y solo pudo contestar: 

—Confío en ti, Daniel, pero entenderás que esto me supera. Tengo, como sabes, otros cuatro hijos. Sin embargo, al ser este el más débil, el peor preparado, he tenido siempre una mayor atención para con él. Ahora me encuentro en un túnel negro, y no llego a atisbar si de verdad hay alguna luz a su final. 

Con esta reflexión de Juan Antonio llegaron a la habitación. Le saludaron. Con especial efusividad el padre, dándole la buena noticia de que esa noche estaría fuera de la clínica. Juan Antonio recibió la noticia como algo esperado, y, sin darse cuenta de lo que supondría este cambio en su futuro, de forma casi automática preguntó: 

—¿Y cuándo me voy? 

—Cuando anochezca —dijo Daniel—. Mientras tanto, tenemos que preocuparnos de tu pasaporte, visado, etcétera, pero vendrán a hacerlo aquí. Desde la clínica te llevarían al aeropuerto y esperarían por si te piden cualquier otro requisito para ayudarte. 

Juan Antonio, dándose ahora cuenta, aunque no completamente, de las características de su traslado, preguntó sin alarma: 

—Pero entonces, ¿a dónde me trasladáis? 

—A Brasil, como te acabo de mencionar. Después, tras ver tus progresos, en dos o tres meses como máximo volverías a Madrid. 

—Yo pensé, al darme la noticia de mi marcha, que volvería a mi casa esta noche.

Daniel, tratando de que le entendiera, sin dejar ningún resquicio a la duda, replicó: 

—No, Juan Antonio, hoy no es conveniente, pero una vez que nos digan en Brasil que estás completamente curado, volverás directamente con tu familia. 

—Bueno —contestó—, estoy de acuerdo. Tengo que hacer la maleta, elegir los trajes, camisas…

Daniel miró el reloj, vio que tenían tiempo suficiente para hacer la maleta e introducir lo que deseara para un largo viaje, e informó a Juan Antonio que tenía una hora aproximadamente para estos preparativos, por lo que deberían finalizarlo todo en ese tiempo. Padre e hijo se abrazaron con fuerza. Don Juan Antonio le prometió que en dos semanas estaría allí para visitarle. Un coche de la clínica esperaba en la puerta para llevarle a su casa y recoger sus pertenencias. Volvieron a abrazarse y salieron. 

Daniel se despidió de ambos y acompañó al padre hasta la salida. Con la excusa de todo lo que tenían que preparar se despidió, no sin antes recordarle el elevado coste económico que habría de producir el traslado, cambio de identidad, búsqueda de lugar de residencia y cuidados en el centro médico donde le habían de acoger y continuar su tratamiento. Para evitar dudas sobre la elección que habían decidido, le recordó que había estudiado cualquier otro camino, pero de todos los posibles este le parecía la mejor opción. Sin embargo, estaba a su disposición para estudiar y discutir cualquier otra posibilidad que se le ocurriera. Juan Antonio, con enorme amargura, le volvió a repetir: 

—Daniel, yo no puedo pensar, estoy agobiado, hundido por las circunstancias que se están produciendo. Mira, Daniel —continuó—, ahora siento con mayor fuerza el deseo de atacar, de destruir al causante de todos los males. 

Daniel dudó si continuar en silencio o preguntar. Optó por lo segundo: 

—¿Y quién es ese causante al que señalas con tanta vehemencia? 

—Quién puede ser, el único que es responsable absoluto, directo, es el que comenzó este infierno, ¡Javier Sanz!, con sus llamadas, su soberbia, alterando tan gravemente la situación anímica de mi pobre hijo. Si no hubiera sido por su inquina y soberbia contra Juan Antonio, no nos encontraríamos en esta situación.

Se hacía imposible para Daniel decirle que el único culpable era el enfermo y asimismo, que con conocimiento de las posibilidades que al principio tenían para ayudarle, habían elegido entre los dos la que poseía en teoría mayor seguridad para él. Tampoco quería decirle que ahora se trataba de salvarse ellos, toda vez que la situación de Juan Antonio no tendría la solución que habían acordado en un principio. 

Se despidieron dejando en manos de Daniel la responsabilidad de lo que había organizado, ateniéndose a los términos expuestos durante la conversación. Daniel volvió a su despacho. Concha se había marchado. Cerró la puerta con pestillo y desconectó las cámaras y sistemas de grabación. Se aseguró de que ningún otro despacho estaba ocupado. Llamó a Jesús López Marrón para decirle que no le buscara para darle el informe solicitado, porque tenía que trabajar, pidiéndole que dejara los informes y la totalidad de la historia clínica en la habitación de Juan Antonio. Podía marcharse a su casa y se verían al día siguiente por la mañana. 

Llamó utilizando el código internacional y después y antes del número telefónico, un código de cuatro cifras. Una voz en inglés bastante imperfecto, con un marcado acento rumano o más probablemente ucraniano, contestó de forma inmediata: 

—¿Sí? 

Daniel solo dijo: 

—Cambio de rumbo. Brasil. Salida a las veintidós horas. 

La voz contestó: 

—Bien, taxi negro. Intermitentes funcionando —y cortó la comunicación. 

Juan Antonio acababa de llegar a su habitación. Daniel recogió toda la documentación y la guardó. Le saludó explicándole que irían con un taxi hasta la terminal dos del aeropuerto, que es desde donde saldría el avión de VARIG, líneas aéreas brasileñas, que le llevaría a Río de Janeiro. 

—Al salir del aeropuerto internacional Galeão encontrarás a un señor con gafas graduadas y bigote, vestido de gris oscuro, que no llevará ningún cartel o reclamo con tu nombre, pero sí uno con las palabras MUNDO GLOBAL en español. Al verle te aproximas, y solo dices la palabra «Brasil». Iras con él y te conducirá a tu nuevo alojamiento. ¿De acuerdo? ¿Tienes alguna pregunta? ¿Lo has memorizado todo? 

—Sí —contestó Juan Antonio. 

—Bueno, Juan Antonio, es la hora de ponernos en camino. Ni tu padre ni yo podemos acompañarte. Es importante que le escribas una nota que le haremos llegar. Es conveniente que le digas que estás bien, ya que está muy afectado con tu marcha. Se me ha ocurrido que le escribas una breve carta diciendo que te encuentras correctamente y que le irás dando noticias de tu estado. 

—¿Una carta para enviársela desde aquí? —contestó Juan Antonio.

—No —contestó Daniel—. El único fin es tranquilizarle, porque no quiero que nadie sepa, salvo él, que estás en Brasil. 

—Bueno, si es así, dame papel —aceptó Juan Antonio. 

Daniel prefirió que fuera en papel personal, tal vez mejor si llevaba el membrete de Juan Antonio, para que su padre no sospechara que procedía de la clínica. Juan Antonio la escribió. Al terminar, Daniel le aconsejó que incluyera al principio una fecha veinte días posterior. Así lo hizo. Se dieron un abrazo de despedida y bajaron juntos hasta la puerta principal. Daniel le pidió que saludara al portero y le agradeciera las atenciones que le prestó durante su estancia. Se dirigió a él, le dio la mano y le hizo patente su agradecimiento diciendo: 

—Gracias por todo, Paco. 

El portero, muy agradablemente, le preguntó si se marchaba definitivamente. Juan Antonio le contestó: 

—Me dan el alta definitiva. Volveré a saludarle en otra ocasión, cuando regrese a las revisiones con el doctor Martín Freire. 

Abrió la barrera, Daniel se quedó con el guarda y comentó: 

—Juan Antonio, un taxi te está esperando a la derecha —y añadió—: Dale muchos recuerdos a tu padre. Que lo pases bien. Ya sabes que te esperamos con cariño. 

Un coche negro con las luces intermitentes funcionando se hallaba aparcado fuera del espacio cubierto por las cámaras de seguridad. El copiloto, con amplias gafas oscuras y un sombrero de ala anchas, con luenga barba, sacó solo la mano derecha, indicándole que entrara por la puerta posterior que abrieron desde dentro. Otra persona vestida de forma parecida, con gafas graduadas y sin barba le recogió el equipaje, lo puso entre ambos y el conductor inició la marcha al aeropuerto. 

Habían pasado unos cinco minutos, rodaban por la autovía, sin apreciarse ninguna luz próxima. El conductor redujo la marcha. El copiloto sacó de una bolsa de plástico una mascarilla con abundante algodón en su interior intensamente humedecido con un líquido de intenso olor agradable y dulzón. El acompañante de Juan Antonio en el espacio posterior sujetó fuertemente sus brazos mientras el copiloto aplicaba con fuerza la mascarilla cargada con abundante halothane. Después de unos segundos de forcejeo, Juan Antonio se quedó completamente dormido. La persona que estaba a su lado rompió la manga izquierda de la chaqueta, colocó un compresor venoso y canalizó con inesperada habilidad una vena en la flexura del codo. El copiloto le pasó una jeringa de veinte mililitros de capacidad, ya cargada con diez ampollas de un miligramo de adrenalina, disueltas en diez miligramos de agua destilada. A continuación, le pasó otra jeringa de la misma capacidad solo llena de agua destilada. A pesar de estar medio anestesiado, Juan Antonio notó un intenso dolor precordial, contrayendo las paredes del tórax, e intentando hacer inspiraciones respiratorias más fuertes, como reacción al intenso espasmo de las arterias coronarias. Su corazón dejó de latir causando su muerte inmediata. 

El conductor no había parado en ningún momento. Todos estos actos y reacciones se produjeron en poco más de cinco minutos. El coche cambió la dirección de su marcha en la siguiente rotonda, dirigiéndose a una zona industrial en la que se identificaban extensas naves de maquinaria, embalaje, grandes almacenes de alimentación, y casi al final, y separada del resto, una extensa planta dedicada al procesamiento de carne, especialmente procedente de animales ovinos, bovinos y porcinos. Una linterna manejada por un hombre con mono de faena y pasamontañas comenzó a iluminar de forma intermitente. Los faros frontales del vehículo contestaron de la misma forma. El hombre de la entrada dejó esta abierta y desapareció. El coche se dirigió a una gran puerta, ahora abierta, identificada con el número diecisiete. El vehículo entró. El conductor se dirigió a un espacio de grandes dimensiones en cuya parte superior podía leerse: «Incineración». Había cuatro grandes puertas de acero en la pared contraria. Tres de ellas estaban abiertas. La cuarta permanecía cerrada. Se veían dos luces redondas en el margen derecho. La de color rojo brillaba intensamente. Los otros dos ocupantes del vehículo tomaron el reloj y el móvil de Juan Antonio, dejaron dinero, pasaporte, tarjetas de crédito, carné de conducir, etcétera, en la chaqueta. Extrajeron de los bolsillos monedas, una cadena, retiraron la hebilla del cinturón y confirmaron que no tenía ninguna prótesis dental, hallaron unas gafas de sol que también retiraron, así como una cadena del cuello con tres medallas; en el reverso de la de mayor diámetro podía leerse: «Agnes». 

Revisaron minuciosamente el equipaje, extrayendo todos los complementos metálicos de las propias bolsas de trajes y hasta los elementos del neceser, eliminando todo lo que no fuera incombustible, como gemelos, botones en camisetas y chaquetas, así como el ordenador personal. El cuerpo de Juan Antonio con sus enseres personales revisados fue introducido en aquel horno infernal. El conductor del coche, hábil tal vez por su costumbre en el manejo de este incinerador, hizo subir la temperatura a quinientos grados y a los cinco minutos al máximo de intensidad alcanzó novecientos ochenta grados. Mantuvieron la temperatura treinta minutos, después volvieron a repetir el ciclo por espacio de cuarenta minutos. 

Pasado este tiempo, se dejó enfriar el incinerador, abriendo de nuevo la puerta metálica al encenderse la luz verde. Una sensación de calor extremo con olor intenso a quemado se esparció en el ambiente. Con el material apropiado extrajeron una pequeña cantidad de cenizas. Limpiaron el interior confirmando la inexistencia de materiales o elementos no extintos. Fregaron las paredes hasta dejarlas como las tres máquinas restantes. El conductor, con habilidad, buscó los contadores de horas de funcionamiento, temperaturas, gráficas de actividad, etcétera, y los volvió a poner en sus cifras iniciales. Limpiaron el suelo, asideros y zonas de pisadas, recogiendo y guardando los calza-zapatos que habían utilizado. Introdujeron los elementos incombustibles en una bolsa de plástico. Montaron en el coche e iniciaron el recorrido hacia la salida. El hombre que vieron en la puerta hacía señales de intermitencia con la linterna. Contestaron de la misma forma. Salieron con las luces apagadas, aunque sabían que no había cámaras en todo el recorrido. Aparcaron a unos tres kilómetros de la planta de procesamiento que habían abandonado. Todas las piezas extraídas fueron trituradas, utilizando una máquina de gran tamaño, que llevaban en el maletero del coche. La memoria del móvil fue extraída, y el reloj y los gemelos, troceados para su posterior fundición. Dividieron el producto en tres partes para poder eliminarlo en tres zonas o países diferentes. 

Ninguno de los tres había hablado en ningún momento. El coche se dirigió en primer lugar a la terminal número dos del aeropuerto de Barajas. El copiloto bajó del coche, esperó a que el coche se marchara, se dirigió a los lavabos y se quitó las gafas y una máscara de silicona que cubría la mitad de la cara y a la que estaban unidos bigote y barba. Se quitó el sombrero quedando a la vista una larga melena que ató al final en una cola de caballo. La chaqueta gris oscura que llevaba era fina y reversible transformándose en una de color azul claro. Se quitó la corbata y la cambió por un lazo azul oscuro con puntos blancos. Introdujo los elementos desechados en una bolsa de deportes. En esos momentos una compañía chárter low cost iniciaba la llamada a los pasajeros con destino a Estambul. Se dirigió a la puerta de embarque y desapareció en el interior del finger. El coche, por su parte, continuó su viaje con los dos ocupantes hasta la terminal del AVE en la glorieta de Atocha. El ocupante del espacio posterior cambió su traje por un pantalón vaquero y una chaqueta corta con cremallera, y el sombrero por una gorra con visera. Se adhirió a la piel de la mitad inferior de la cara una barba canosa con bigote. Introdujo sus efectos retirados en una pequeña maleta de viaje con ruedas con las iniciales W. S. L. En todos estos movimientos mantuvo puestos los guantes de cuero fino de color negro que llevaba desde el principio. Salió del coche. Estaban anunciando el último AVE de salida a Málaga. Pasó el control de billetes, enseñó el DNI, bajó la cinta deslizante, entró en el vagón de asientos preferentes y se reclinó en la butaca. Buscó en su cartera y revisó el billete de la compañía transmediterránea que le llevaría a Ceuta; viendo que estaba en orden, cerró los ojos y se durmió. 

El conductor del coche se dirigió a un garaje en el centro de Madrid. La puerta estaba cerrada. Apagó las luces poniendo en funcionamiento los intermitentes y la puerta se abrió de forma inmediata. Aparcó en una esquina poco iluminada. Sacó dos placas de matrícula que cambió por las que llevaba. Las que quitó las guardó en una pequeña maleta de plástico. Salió, cruzó la calle, esperó en el siguiente paso de peatones, colocando la maleta a su lado, sin cogerla con la mano. El semáforo cambió al color verde y echó a andar. No se volvió para confirmar que la maleta ya no estaba, perdiéndose en la oscuridad de la noche. Paró un taxi indicándole que le llevara a la terminal de autobuses de Méndez Álvaro. Esperó desayunando y compró un billete para San Sebastián. 

El teléfono de Daniel sonó dos veces desde un número de teléfono no identificable. Se oyó una voz metálica que dijo escuetamente: 

—Llegada a Brasil sin incidencias. 

Daniel contestó: 

—No lo entiendo, ¿a qué número llama? 

La voz se excusó: 

—Perdone, me he equivocado de número. 

Y colgó.
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Javier Sanz y María dejaron su pequeño apartamento, transformado por su gran ilusión en el mejor palacio, como otras mañanas a las siete horas. Salieron de la mano, entraron en el coche y disfrutaron juntos comentando los detalles de la jornada que iban a comenzar. Javier se refirió en voz alta a la felicidad que sentiría cuando, ya oficialmente marido y mujer, pudieran entrar en el hospital cogidos de la mano o del brazo, saludando a todos los que se cruzaran con ellos. María sonrió también ilusionada, porque en el fondo estaba deseando que llegara ese momento. Subieron utilizando los ascensores. María salió con una sonrisa, diciendo solo: «Javier». Él sonrió feliz porque le encantaba el fruncimiento de sus labios al llamarle, que significaba al mismo tiempo despedida y espera, proximidad y amor conyugal compartido. No dijo nada, pero sus ojos no se apartaban de esa cintura cimbreante como una palmera ante el impulso del aire cálido de la ribera caribeña. Salió en su planta y entró en el despacho. Abrió su ordenador. Había un mensaje largo y al mismo tiempo escueto. Lo leyó con especial atención preparado para tomar notas. 

—Javier, he preferido no robarte tu importante tiempo y por eso no te llamo telefónicamente. Primero: todo va bien, sin cambios. Segundo: no tienen argumentos, pero no por ello serán menos peligrosos. Como suponíamos y ahora confirmamos, están preparando una extraordinaria acción en los medios, especialmente agresiva en periódicos y televisiones para imputarte la muerte de Pedrito, Marcus y posteriormente de Agnes. Estaremos preparados para rebatirlo sin estridencias, con la compostura necesaria en esas acciones. Tercero: van a presentar como cuerpo del delito, la célebre prenda y al mismo tiempo a varios esquiroles de tu departamento para testificar contra ti. Cuarto: nos parece bien que cambies testigos o hasta peritos de tu parte, buscando aquellos cuyas respuestas sean más convenientes para ti. Recuerda que el primer juicio iniciará su primera vista a las ocho y media del próximo miércoles. Estamos en contacto, hermano. Al final será el juicio más importante de los celebrados en los últimos veinte años. Manuel y Guillermo. 

Releyó el texto varias veces con el deseo de interpretarlo correctamente. Como habían comentado con anterioridad, daban una especial importancia al efecto mediático que los médicos, entre los que lógicamente él se incluía, no podían calcular y menos aún dimensionar su impacto. 

Llamó a Óscar García. Le pidió, también con la idea de distraerle de las preocupaciones que su enfermedad tenía que estar produciéndole, que se reuniera con él en la habitación de Nieves y de su padre don Alfredo. Esta acababa de llegar a la habitación, pero ya se había puesto el camisón, había tomado la primera dosis de laxantes, le habían canalizado una vena periférica y estaban esperando para extraer muestras de sangre para enviarla al laboratorio. Otra de las enfermeras estaba preparando el electrocardiógrafo para hacer el pertinente electrocardiograma. Javier la saludó cariñosamente y Óscar García reparó en que no se le habían colocado las medias compresivas hasta la raíz del muslo. Pasaron a la habitación de Alfredo para realizar la confirmación de que se estaba cumpliendo el protocolo preoperatorio. Salieron juntos, se fueron a la sala de médicos, más utilizadas por los MIR, y en el ordenador revisaron las angiorresonancias, así como las medidas que habían hecho de la masa hepática necesaria para que el injerto o parte del hígado de Nieves que iban a extraer fuera suficiente como para mantener a su padre con vida, sin menoscabo ni reducción de la capacidad en Nieves. Tomaron varias notas y dibujos de las modificaciones de la técnica quirúrgica seleccionada, que tendrían a la vista durante el trasplante. Javier, irónicamente, le preguntó si estudiaban una vez más sus pruebas para revisar la operación que le iba a realizar dos días más tarde. El doctor García rio con fuerza, aunque sin muchas ganas, la ocurrencia. Comentó que no se fiaba de dos de los testigos seleccionados por Javier, por lo que debía cambiarlos. Javier tomó nota de ello. Supuso que al ser amigos de Abel, esperaban alguna compensación de él. Se separaron. Javier llegó al área quirúrgica, se cambió y entró en el quirófano. Vio a María, quien no mostraba una gran satisfacción por lo que el doctor Abel estaba realizando. El campo quirúrgico estaba repleto de sangre, las manos no se movían con soltura, cada movimiento de la tijera producía la rotura de una pequeña arteriola, incrementando la pérdida sanguínea. Javier le preguntó: 

—¿Qué tal, Julio, cómo va todo? 

—Bien —contestó. 

—¿Te parece bien que continúe yo? —preguntó con suavidad. 

—Te estábamos esperando —respondió el doctor Abel. 

María miró al techo, como si pudiera traspasarlo y mirar al cielo, pensando, «gracias, Dios mío; el enfermo superará la operación». 

Después de prepararse, ponerse la bata y los guantes, Javier dedicó unos diez minutos a obstruir los puntos sangrantes. Era un tumor gástrico que, aunque no poseía un gran tamaño, obligaba a la extirpación completa del estómago, ampliada al tejido linfático, próximo y distante para que la resección fuera suficientemente radical y por ello curar al enfermo. Una vez extirpado, extrajo la pieza explorándola fuera del campo quirúrgico para asegurarse de que la intención de radicalidad se había cumplido. Preparó un segmento intestinal que instaló en sustitución del estómago extirpado. Hizo las uniones necesarias con el esófago y el intestino para que a partir de ese momento los alimentos, jugo biliar y pancreático llegaran a ese nuevo estómago, que reemplazaba al extraído. 

Javier miró al doctor Manuel López Cortés, jefe clínico y excelente anestesista; antes de que preguntara nada, Manuel comentó: 

—Está excelente, no ha sangrado nada, no le hemos trasfundido sangre, no lo ha necesitado. 

María sonrió feliz como si esas palabras fueran dirigidas a ella. Y en realidad una gran parte del éxito se debía a su extraordinario nivel profesional. Javier se quitó los guantes, miró al doctor Abel, le preguntó si le hacía el favor de cerrar la incisión y salió del quirófano. Buscó a la familia del enfermo para comunicarles el buen resultado y su criterio de que con este tratamiento había muchas posibilidades de sanar. 

Subió de nuevo al despacho calculando la hora en Melbourne, aproximadamente las seis de la tarde. Llamó a Merrylle, que contestó al instante: 

—Javierito, buenas noticias si verdaderamente continúas interesado en que vaya a Madrid. 

—Sin duda, Merrylle —contestó él. 

—Me tienes que decir exactamente qué días tengo que estar allí. Al mismo tiempo me gustaría que tus abogados me enviasen un cuestionario con las preguntas que me van a hacer y las contestaciones que, considerando mi relación con ese psicópata, debo tener en cuenta para que sean cortas, rápidas y aclaratorias. 

Javier, encandilado por esa demostración de inteligencia, solo le preguntó: 

—Merrylle, ¿tu nivel de español sigue siendo bueno o preparamos un traductor para tu intervención? 

Ella, muy ufana y sin deseos de remover una herida aparentemente curada, ni con la intención de producir malestar, le contestó en un español muy correcto: 

—Mi nivel, Javierito, ha mejorado —se calló un instante, respiró de forma sonora y dijo lentamente—: Date cuenta de que mi marido es español, y muy celoso —añadió—. Con él solo hablo en español. 

Javier dio un suspiro claramente teatral y le dijo: 

—Me has clavado el bisturí. 

Se rieron, se despidieron hasta la próxima llamada de Javier y cortaron la comunicación. 

Hacía cuatro días que no llamaba a Aurora, solo se había comunicado con sus hijas para saber también la necesidad que tenían de aportaciones económicas, aparte de las cantidades que la madre extraía personalmente de las cuentas bancarias. Le tranquilizaron y hasta le dijeron que tenían mayor apoyo económico, porque parecía que la madre estaba vaciando las referidas cuentas. Javier, en vez de alarmarse con la noticia, se quedó tranquilo porque era lo que él esperaba. Llamó a María; acababa de finalizar la operación. Le dijo que tenía consulta «privada» y que se verían para cenar. 

Milagros le llamó porque tenía una visita. Abrió la puerta y pasó Gorka con su hijo. Hacía días que no le veía. Le habían dado el alta, aunque tenía que quedarse en Madrid para realizar los controles necesarios antes de marcharse a su tierra. Le traía otro regalo, que llevaba en la mano: se trataba de una bandera de mesa; por un lado, su superficie estaba ocupada por una preciosa ikurriña; por el otro, por la bandera española. En el pedestal había una placa de plata, en la que se leía: 

—Al profesor Sanz, de los Gorka padre e hijo. Dos vascos agradecidos. 

Javier miró los ojos limpios, parecidos a los que tanto había mirado en su madre asturiana, que reflejaban la alegría de las olas acariciando las agrestes superficies rocosas de la costa, y no pudo por menos que admirar el corazón vasco, que permanece y permanecerá en el golfo de Vizcaya. Le abrazó y al oído solo le dijo: 

—Gracias, Gorka Aguirregaviria, siempre estaréis en mi corazón. 

Cogió al niño y le besó con verdadero amor. Enternecidos como estaban, no dijeron más, abrió la puerta y se marcharon. Javier, que conocía bien el espíritu vasco, se daba cuenta del enorme esfuerzo que para Gorka había supuesto este regalo. 

José Antonio, el capitán de la Guardia Civil, estaba en la habitación preparando su equipaje para marcharse, pues había sido dado de alta. Su padre, sonriente, feliz, también en la habitación, miraba a su hijo como si de un dios se tratara. Al entrar Javier todos le recibieron deseando tener una corona de laurel para devolverle a la mitología griega, aunque pagana. Javier volvió a revisar su abdomen y al mismo tiempo exploró sobre la misma cama de su hijo a Manuel. Todo estaba correcto. Manuel sería dado de alta una semana más tarde. Pasó por la UCI, el enfermo intervenido ya estaba extubado. Los demás evolucionaban bien, preparados para ser trasladados a la planta. 

Al llegar al despacho leyó un mensaje de Guillermo de la Franca informándole de que había citado a los testigos de cada uno de los litigios en marcha, así como a los peritos. Le dejaba a Javier los datos de los que venían de Alemania y Australia para que él contactara con todos. Añadía el formato de la convocatoria. El magistrado había aceptado a todos los extranjeros, incluida Merrylle; esta debería estar un día antes, al igual que los procedentes de Alemania, para tener la oportunidad de hablar extensamente de sus cometidos en el proceso. Le daba cuenta de que había solicitado a los abogados de parte que subieran al estrado como testigos; en primer lugar, los litigantes; después, los forenses del instituto y el doctor Chastaigne de Lyon, el doctor Martín Freire, sus colaboradores, el doctor Antonio Flores, Jesús López Marrón y Carmen Rodríguez, Ruth Sanders Kutscher, Aurora Santos García, Octavio Milton Masllorens Lacy, Julio Armiñan, Carmen González Badía… En definitiva, el extenso listado que habían preparado y que ocupaba los tres juicios y la demanda de divorcio que habían judicializado. En relación con la comparecencia de María, estaban de acuerdo en que no se la llamara a declarar, salvo que fuera requerida por la otra parte, ya que si tenían conocimiento de su actual relación con ella, podrían destrozarla como hienas hambrientas, incluyéndola dentro del ambiente de inmoralidad con el que querían envolver su vida profesional y afectiva. Con una solicitud de la conveniencia de hablar esa misma tarde, se despedían. 

Hizo una copia en papel, llamó a María, preguntó si quería que la llevara a la casa, ahora de los dos. Había salido del hospital, iba a hacer unas compras y después, como habían quedado, cenarían juntos. Salió hacia la clínica. Pasó visita a los enfermos hospitalizados. Encontró al doctor García en la planta. Le preguntó: 

—Óscar, ¿qué haces aquí todavía? 

Estaba revisando el preoperatorio de los enfermos ingresados que serían operados al día siguiente del elegido para su operación. 

Óscar solo dijo: 

—Estaba preocupado. Continuar haciendo lo de siempre me tranquiliza. 

Javier sonrió mientras le decía: 

—Estoy completamente de acuerdo. 

Terminaron juntos de explorar a todos los enfermos ingresados y Óscar se marchó. 

Llegó a la consulta. Dos enfermos se marchaban un poco enfadados por la larga espera. Javier se disculpó y volvieron a entrar, entendiendo la complejidad de las intervenciones que realizaba. Javier prefería ver a los enfermos personalmente, sin mediar ningún ayudante, ya que, como repetía tantas veces, los criterios diferentes podrían reducir, o impedir, adquirir el conocimiento necesario para emitir un juicio y una terapéutica correctos. Exploró a los enfermos uno a uno solicitando los correspondientes análisis y estudios radiológicos, tanto en los que se encontraban en revisión como en aquellos que solicitaban por primera vez esa visita. Finalizó a las diez y media de la noche. Se despidió de Elena, recogió el coche y se marchó a cenar con María para intentar descansar para la larga jornada del día siguiente. Había olvidado llamar a Guillermo y a Manuel. Lo intentó, pero la conexión era imposible. Pensó que era mejor esperar a la mañana siguiente. 

Dejó el coche cerca del portal. Traspasó la entrada como si de la antesala de la Gloria se tratara. Se abrazaron como inicio de la permanente necesidad de hacerlo. María había vuelto a preparar la mesa con dos velones encendidos. Estaba cubierta con el maravilloso vestido verde oscuro ribeteado por ese elegante borde dorado. Cenaron sin dejar de mirarse. Se acostaron tan juntos que respiraban el mismo aire, cargado con el suave perfume de espliego. Cansados, aunque no de hacer el amor, se quedaron dormidos. El despertador de Javier sonó a las seis de la mañana. Se ducharon, desayunaron y salieron hacia el coche. Veinte minutos después estaban dirigiéndose al aparcamiento. Era todavía pronto. Escasos miembros del hospital se dirigían a la puerta principal. Les saludaron con cariño no exento de malicia y, tal vez alguna, con envidia. María, con los ojos mirando el suelo, sentía un poco de vergüenza. Javier, para reforzar su ánimo la cogió suave y elegantemente del brazo. Intentó resistirse con discreción, pero Javier la miró con profundo cariño y también respeto. María, con mirada agradecida, se dejó conducir apoyándose con mayor fuerza en el hombro de Javier. Como siempre. Se separaron en sus diferentes plantas. 

Pasó a ver a Nieves. La estaban preparando para bajarla a quirófano. Entró en la habitación de Alfredo; lógicamente se encontraba preocupado por la intervención de su hija. Se vistió y entró en la zona de quirófanos. Todos estaban ocupados. Francisco Pérez había hecho la inducción anestésica y le estaba esperando. Javier cogió la mano a su paciente y le dijo con cariño: 

—Nieves, todo va a ir bien, piensa en algo agradable, en una playa de arena blanca…

Ella sonrió y se quedó dormida. María estaba preparando el instrumental. El doctor García pidió iniciar la intervención en Alfredo. Joaquín Suárez y Sonia López, una excelente residente de quinto año, le ayudarían. Javier realizó una larga incisión a la altura del borde costal del lado derecho. El hígado tenía un aspecto excelente. Arterias y venas correspondían a lo demostrado en la angiorresonancia. Javier dijo al doctor Manuel López Cortes que comenzaran a anestesiar a Alfredo. 

Nieves no presentaba ninguna dificultad técnica. Se extrajo un litro de sangre para realizar la intervención en hemodilución. Antes de seccionar el hígado en el límite entre el lóbulo hepático derecho y el izquierdo, Javier preguntó a Óscar si había algún hallazgo que impidiera la intervención; el doctor García comunicó que no y, por tanto, todo proseguía como había sido programado. Dos horas más tarde el lóbulo derecho de Nieves estaba aislado y perfundido, esperando ser implantado en Alfredo. Javier y María, con Óscar, finalizaron la extracción del hígado enfermo de Alfredo y comenzaron el implante. Dos horas y media más tarde la parte del hígado de Nieves, que habían dormido, se despertaba sin saberlo en el abdomen de Alfredo. 

La sangre extraída a Nieves le fue de nuevo infundida. Joaquín Suárez cerró hábilmente la incisión de la pared abdominal y la trasladaron a reanimación. Una hora más tarde finalizó la intervención de Alfredo. El injerto hepático estaba funcionando a la perfección, y trasladaron a Alfredo a la UCI. Eran las seis de la tarde, todo se había desarrollado como habían programado. María comentó: 

—Nunca me acostumbraré a la maravilla que supone que una persona acepte una intervención en su cuerpo sano para salvar a un ser querido. 

Javier apostilló: 

—Yo tampoco, María, y de la misma forma pienso que la cirugía, la investigación, en fin, ha conseguido algo que parecía utópico: que una parte de un hígado pueda trasladarse a otra persona para que en esta genere un órgano completo. 

El doctor García, en voz alta, ironizando, comentó: 

—Cómo se nota que estamos contentos con lo que entre todos hemos realizado. 

Javier y Óscar salieron a informar a la familia del éxito de este primer tramo del tratamiento. 

Desde su despacho Javier llamó a Guillermo de la Franca. Estaba completamente de acuerdo y podría entrevistarse con los testigos foráneos el lunes y el martes toda vez que el miércoles comenzarían las visitas anunciadas. Antes de salir a su nueva casa llamó a María ofreciéndole volver juntos. Ella prefirió ir sola porque sabía que Javier tenía que pasar antes por la clínica para ver a los enfermos intervenidos y a los que se había comprometido a operar al día siguiente, a pesar de que quería estar descansado para dedicar a la operación del doctor García todo el viernes. 

Llegó a las nueve y media. María había preparado una cena frugal, y cuando acabaron, pudo dedicarse a la revisión y memorización del material preparado para los juicios de la semana siguiente. Javier repetía para tranquilizar a María: 

—En realidad, no debemos tener ninguna inquietud, porque procedimos correctamente, observando todas las reglas, y los procedimientos en cuanto a sus resultados inmediatos tuvieron un rotundo éxito. Sin embargo, la parte denunciante tratará de convencer al magistrado de que todo fue contrario a la lex artis. 

Javier había organizado todo para no ir al hospital a la mañana siguiente; María tenía el día libre por acumulación de tareas. De esta forma continuaron con la revisión de los documentos, y consultando de forma extensa las fuentes bibliográficas de apoyo a sus tesis, redactando de forma clara y concisa los resúmenes de contestaciones a las posibles preguntas de la parte contraria. Se acostaron tarde y se levantaron temprano. Enviaron todo lo elaborado al correo de Guillermo y Manuel. 

Llegó el viernes. Javier comentó a todos sus colaboradores que, debido al gran cariño que todos tenían a Óscar, podían cambiarse entre ellos para participar de un acto, más de fraternidad que de terapéutica quirúrgica. Salvador Gómez comentó con especial ternura y confianza: 

—No se preocupe de nosotros, lo importante es que esté usted aquí. 

Tras la apertura del abdomen se mostró una tumoración en el colon de diámetro semejante al de una mandarina. Podían apreciarse, sin embargo, abundantes ganglios linfáticos de uno a dos centímetros de diámetro con signos evidentes de afectación tumoral. Ocupando gran parte del lóbulo hepático derecho se disponían las metástasis hepáticas detectadas en el examen preoperatorio; ocupando una gran parte de la cavidad abdominal, se advertía líquido ascítico, que por su aspecto era innegablemente tumoral. María se apretó con fuerza sobre el brazo derecho de Javier al darse cuenta de la humedad de sus ojos, mientras una lágrima rebelde parecía querer salir como tributo a tantos años de proximidad, de quehacer en la lucha contra la enfermedad. Intentando hacerle reaccionar comentó: 

—Profesor, su guante derecho está roto. 

Así pudo coger la mano, y apretarla, devolviéndole a la realidad de su obligación de hacer al doctor García el mejor tratamiento, sin permitirse el lujo de sentir pena o amargura. Tras revisar el guante, volvió a decir: 

—Lo siento, profesor, el guante está intacto.

Javier extirpó en un solo bloque el intestino grueso afectado junto a los ganglios regionales y a distancia de forma magistralmente radical. El tratamiento de las metástasis hepáticas requirió de la extirpación de la parte derecha del hígado, que representaba un sesenta por ciento de la masa total de esta víscera. Óscar no precisó ser trasfundido porque la sangre perdida en esta extensa operación no llegó a los cincuenta centímetros cúbicos. 

A pesar de la delicadeza de la técnica practicada por Javier ninguno de los al menos diez cirujanos asistentes hizo ningún tipo de comentario, porque la atmósfera que se respiraba era densa, cargada de presagios, que apagaban en parte los latidos de los corazones, de esos profesionales que tanto saben del éxito y el fracaso, de la luz y las tinieblas, de la vida y la muerte. 

Javier más que nunca agradeció a todos su trabajo y salió con Álvaro a informar a la mujer y a los tres hijos de Óscar de los efectos que esperaban, de que debían ser optimistas y de que era necesario esperar los estudios posoperatorios. Subió al despacho, y allí sí, como en tantas ocasiones, no impidió que las lágrimas surcaran su rostro, curtido y avejentado por tantas batallas, la mayor parte ganadas, pero otras muchas perdidas, contra la muerte. 

Llamó a María, necesitaba más que nunca estar con ella después de la intervención que habían realizado. Estaba aún en el hospital, y quedaron en que la recogería media hora después en la puerta principal. Aprovechó este tiempo para ver a Nieves, ya trasladada a la unidad de cuidados intermedios. Estaba tan bien que parecía que no la hubieran operado. Le exploró el abdomen, rigurosamente normal; no era necesario cambiar los apósitos que cubrían la herida. Fue a la UCI a ver a Alfredo. Le habían extubado por la mañana. Su aspecto era excelente. Los datos de laboratorio eran también magníficos. Pudo hablar con él para asegurarse de que todo se había desarrollado como pensaban. Alfredo lo primero que hizo fue preguntar por Nieves. Javier se despidió de los médicos y salió. 

María le esperaba paseando. La recogió, ambos con la espléndida sonrisa de encontrarse. Cogió su mano con fuerza, la acercó a sus labios y la besó, diciendo solo: «Gracias». 

Llegaron a su casa. Ninguno tenía deseos de cenar fuera. María se ofreció para preparar algo para comer. Tampoco tenían deseos de tomar nada. Se acostaron apoyados el uno en el otro, todavía emocionados por las horas vividas en el quirófano. Sin hablar, desvelados, se fueron tranquilizando el uno al otro, quedándose dormidos en la madrugada, mientras en sueños los dos pedían a Dios con fuerza que, como muestra de su magnanimidad, concediera la curación para Óscar de la terrible enfermedad de la que teóricamente le habían sustraído. 

Era sábado; en principio, no tenían que ir al hospital. Solo pasaría Javier para ver a Óscar y a Nieves. María se apuntó a la visita. Javier taxativamente dijo que no. Comenzaron riendo una pelea, ayudándose enseguida de sus suaves almohadas entre carcajadas. De tantos golpes la rompieron saliendo el relleno de plumón como si de una nevada inesperada se tratara. Se abrazaron riendo como dos niños pequeños sin malicia, entre plumas blancas de pequeño tamaño. Con tantos movimientos y gritos sofocados se quedaron solo cubiertos por esa extraña nieve; abrazados como estaban, se dieron cuenta luego de que nunca habían hecho el amor así cubiertos. 

Riendo todavía, con las manos entrelazadas y mirándose con todo el amor mantenido en la espera de tantos años y ahora encontrado, pasó el tiempo sin darse cuenta. De pronto, María, echándose encima de Javier como una gata siamesa, le besó y protestó: 

—Tengo hambre. 

Javier fingió escandalizarse diciendo: 

—¿Todavía? 

María extremó su expresión teatral de escándalo cubriéndose con los brazos sobre los restos de plumón y clamó: 

—Eres un degenerado, piensa un poco en otra cosa, ayer no comimos, no cenamos, no hemos desayunado. —Y descubriendo su desnudez juvenil maravillosa unió las dos manos como en una plegaria, y con un delicioso mohín de sus labios dijo—: Oh, mi señor, devuélveme la libertad para desayunar. 

Javier la elevó con sus brazos y continuó riendo al tiempo que decía: 

—Sí, mi señora, este caballero de tus huestes te va a preparar el desayuno. 

Se pusieron una bata, prepararon un desayuno tan copioso que serviría también de comida. Después de ducharse juntos se separaron para la visita al hospital y a los enfermos de la clínica. 

El doctor García había sido trasladado a la planta. Especialmente comunicativo y alegre porque este tramo terapéutico había finalizado, escuchó atentamente la descripción que de la operación le hizo Javier. Óscar reparó entonces en que María había entrado también a verle, la cogió con afecto la mano y le dijo: 

—Gracias, María, cuida a la persona a quien más respeto. 

Javier revisó las gráficas, comentó estas con los otros médicos y pasó a ver a Nieves, y después a Alfredo, a quien habían decidido trasladar a la unidad de cuidados intermedios. Salieron cogidos de la mano. El personal del hospital con el que se cruzaban sonreía mientras se saludaban.
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El teléfono móvil de Juan Antonio González de Carvajal y Extremera recibía la llamada del doctor Daniel Martín Freire. Aunque siempre utilizaba en estas el sistema de número oculto, Juan Antonio lo reconoció de inmediato: 

—Qué tal, ¿cómo estás? 

—Buenas noticias —respondió—. Aunque son pocos días, el perrito se va adaptando. En breve recibirás noticia personal. 

—Qué alegría —respondió. 

—Es necesario finalizar la obra —dijo Daniel—. ¿Te puedo enviar por mensajero o viéndonos los detalles para su cumplimentación? 

—Por supuesto. Tal vez sería mejor vernos, ¿cómo te viene a las cuatro de la tarde?

—De perlas —contestó Daniel utilizando estos vocablos con frivolidad rebuscada. 

—Hasta luego entonces.

Daniel esperaba desde hacía media hora. A pesar de lo que iban a tratar no retiró las cámaras ni el audio, pero tomó la precaución de cambiar la cinta y el CD poniendo, antes del inicio, fecha, hora, motivo e interlocutor con el fin de recogerlo y archivarlo como prueba de protección personal. Juan Antonio entró y Daniel cerró la puerta con llave. 

—Juan Antonio, será una conversación corta, tal vez la última porque una vez que se ha dado de alta a tu hijo, no hay motivo para que tú o yo nos expongamos más. Juan Antonio ha llegado bien y está en un centro hospitalario que es como un gran hotel en Río de Janeiro, en Ipanema, muy cerca del Hotel Copacabana. Como sabes bien, el lugar es paradisiaco. Dentro de unos días recibirás una carta de él para tu tranquilidad. El motivo de esta cita es darte cuenta de los gastos que esto ha producido y que tienes que sufragar. Es un total de diez millones de euros. En esa cantidad, como entenderás, no se incluyen gastos declarables o deducibles como en la factura de la clínica. Por mi parte, no tendrías que abonar nada por tu hijo, pero no podemos salirnos de la normativa porque daría lugar a sospechas. Esa cantidad debe hallarse en billetes de cien y cincuenta euros. Puede haber un veinte por ciento en billetes de doscientos, ninguno de quinientos. Pasado mañana preparas dos pequeñas maletas de viaje. En una debes introducir seis millones; esta maleta debe ser plateada. La otra maleta de viaje debe también ser de mano y tener color azul oscuro. En esta última introduces los cuatro millones restantes. Es mejor que dejes el coche a unos trescientos metros de la puerta principal, en la acera que hay enfrente de la clínica. Un coche nuestro o un taxi de color negro estará aguardando con las luces de posición encendidas. Aparcas con el maletero del coche pegado al que te espera; el conductor saldrá, abrirá su maletero y trasladará a este las maletas que aguardan en el tuyo. No hablaréis, ni os miraréis. El vehículo con las dos maletas partirá de forma inmediata, tú esperas otros diez minutos y haces lo propio. ¿Lo has entendido? 

—Sin duda —contestó Juan Antonio. 

Se levantaron y se dieron un abrazo. Concha estaba esperando fuera, bajó con Juan Antonio hasta la puerta principal y le despidió. Paco, el portero, le saludó desde la barrera preguntándole por su hijo. 

—Está bien —contestó sonriente y se marchó.

Un coche oscuro, con las luces de posición encendidas se hallaba aparcado, lejos de las cámaras de seguridad. Pocos minutos después un utilitario anticuado se detuvo en la puerta de la clínica. Dio la vuelta para que las puertas de los maleteros estuvieran en contacto. El conductor del primero salió y trasladó dos maletas de viaje del vehículo que acababa de llegar; al cerrar el portón del coche arrancó y se perdió en la oscuridad. El vehículo restante esperó diez minutos y después salió. 

El doctor Martín Freire se dirigió en el coche de color negro a la terminal del AVE en la estación de Atocha. Aparcó y sacó del coche una maleta de mano plateada. Se paró en la máquina de pago y puso correctamente el tique que acababa de coger. Se volvió hacia el coche que acababa de estacionar. La maleta ya no estaba en la proximidad del parquímetro donde la había dejado, fuera de la vista de la cámara de seguridad. 

Daniel dejó el coche robado que había utilizado aparcado en una calle estrecha y mal iluminada. Recogió la maleta azul. Paró un taxi, se detuvo cerca del aparcamiento de unos grandes almacenes, recogió su vehículo y llegó a la clínica. Recogió la maleta y se fue directamente al despacho. Desconectó las cámaras y el audio. 

Separó de la pared el pequeño mueble adicional a su mesa en la que había una fotografía de la fachada de la Universidad de Oxford y un grupo de compañeros en cuya primera fila podía identificársele a él, y también el intercomunicador con el despacho de la señorita Concha. En la pared, en la madera que constituía el ornamento, pasaba desapercibida una puerta que al abrirse ponía al descubierto una caja fuerte que abrió tras introducir la clave. Dentro, bien colocados se veían múltiples paquetes de distintas monedas, dólares americanos y de Hong Kong, euros y libras inglesas. Abrió la maleta, fue trasladando los paquetes de euros a esta caja de caudales. Abrió una caja de cartón de pequeño tamaño, disfrutando de un sinnúmero de brillantes con sus certificados gemológicos, la restituyó al lugar que ocupaba, cerró la puerta de la caja de caudales, y después la de madera, conectando la alarma y cámara individual que la protegían. Movió el mueble a su posición inicial y volvió a conectar cámaras y audio del despacho. 

A través del intercomunicador Concha le preguntaba si podía atender al doctor López Marrón. 

—¿Está contigo? 

—Sí —contestó la secretaria. 

—Bien, hazle pasar. 

—¿Qué tal, don Daniel? 

—Bien —contestó este—. ¿Qué deseas? 

—Doctor, recibí ayer una citación como testigo de parte procedente de los abogados que representan a los padres de Agnes. Me preocupa porque yo no tengo nada que ver con esa mujer. Si todo se halla relacionado con su enfermo, Juan Antonio González de Carvajal, no hay peligro en mi declaración, aunque el testigo está obligado a declarar bajo juramento. La declaración puede complicarse si lo que desean está relacionado con la drogadicción de Juan Antonio, sus salidas de la clínica… 

Daniel le interrumpió: 

—¿Qué salidas? Según la información que poseo, se mantuvo siempre en su habitación o en el jardín. ¿De qué salidas estás hablando? 

—De una mañana, temprano, en la que salió de la clínica. Le pidió a Paco, el portero, que llamara a un taxi, creo que esta llamada está registrada con seguridad en el móvil de Paco. Posteriormente llamaron a Antonio Flores unas cuatro o cinco horas después de su salida porque estaba mal; en las hojas de evolución fue diagnosticado por Antonio Flores de gastroenteritis, que curiosamente solo respondió a la administración de cocaína. 

Daniel preguntó: 

—Esto que dices, ¿lo conoce alguien más de la clínica? 

—No, rotundamente no. Por eso —continuó—, si me preguntaran, no tendría más remedio que contestar, y al hacerlo, sería el único responsable, responsabilidad que se agravaría por no haberlo incluido en la hoja de evolución y por haber administrado cocaína sin prescripción previa, con lo que no tendría más remedio que defenderme de la forma que fuere. 

—¿Para cuándo te han citado? 

—Jueves o viernes de la próxima semana —contestó Jesús. 

—Bueno —continuó Daniel—. Déjame que piense por ti cuál sería la mejor solución para todos. Ahora puedes marcharte, pero no hagas ninguna pregunta, ni trates de informarte por terceras personas. Todo lo relativo al asunto que me planteas lo resolveremos juntos. Por ese motivo tampoco busques abogado ni comentes los aspectos legales con un profesional, ya que la asesoría legal de la clínica te defenderá, y por supuesto, los gastos a que dé lugar correrán de mi cuenta. 

—Muchas gracias, don Daniel —dijo Jesús. 

—Te llamaré más tarde —le despidió Martín Freire. 

Al cerrar la puerta, Daniel, recostado en el cabecero del sillón, pensaba que esto más se parecía a lo que en medicina se denomina «fallo multiorgánico» para definir la alteración progresiva, muy frecuentemente irreversible, de todos los órganos vitales, conocido también por su gravedad como «espiral de la muerte». Lo cierto es que aparecía una nueva amenaza sobre la clínica y sobre él a través de una persona miedosa, sin voluntad, que podía acabar con todos. Al mismo tiempo pensaba que, aunque tenía cintas, audios, etcétera, como pruebas contra él, la conversación mantenida hacía unos momentos le abría una vía que no podía taponar, y que si no se cerraba, provocaría el naufragio del espléndido barco que él había construido con tanta ilusión. 

Toda esta acumulación de despropósitos se inició para tratar que el deseo de venganza de un padre vehemente e irascible se cumpliera, poniendo su ciencia, su prestigio, su patrimonio acrisolado y utilizado en la creación de aquella clínica a su servicio y al de un hijo asesino. Los pensamientos vehementes tampoco podían calmarle. Llamó a un número con código internacional. Al activarse la comunicación una voz anónima dijo: 

—Hola. 

Daniel solo dijo: 

—Hotel Capitán Haya. Segunda fila. Intermitentes abiertos. Ocho horas. 

Diez minutos antes de las ocho, un hombre con barba vestido con traje negro abrió la puerta trasera del lado del conductor, movió el espejo retrovisor para que no se le viera. Con sus manos cubiertas con guantes de silicona, sacó del bolsillo una serie de folios escritos con mayúsculas dando instrucciones a Martín Freire para que el doctor no se volviera. Daniel tendió al visitante unas páginas donde estaba escrito para quién solicitaba la ayuda, coche, modelo, color, número de matrícula, domicilio en una vivienda unifamiliar de una urbanización de Galapagar, calle, número, ubicación y foto de la vivienda, actividades habituales, horario diario de salida y entrada, camino habitual a través del puerto de Galapagar, y todos los actos y movimientos que realizaba en su desplazamiento a la clínica. El visitante había sacado fotografías con su móvil de la documentación que le había ido mostrando. Daniel sacó de su bolsillo un nuevo papel que solo ponía: 

—¿Cuándo? 

Su interlocutor se lo hizo entender con gestos: martes. El visitante escribió en las páginas que le había dado Daniel, el día de la semana y del mes, añadiendo: «Probable siete horas». Sin añadir nada más abrió la puerta con rapidez y se perdió entre el tráfico del atardecer. 

Daniel volvió a la clínica, entró en el despacho y continuó la revisión de los informes que había comenzado por la mañana. 

Desde la lejanía se intuía cómo las fuerzas del mal salían del becerro de oro y volvían a dispersar los malos augurios como en una noche infernal, haciendo, sin distinción alguna, que la muerte provocara la desaparición de sus fronteras buscando el beneficio de la maldad en detrimento de la virtud y la esperanza. 

Durante tres días la casa de Jesús López Marrón se mantuvo en vigilancia permanente. El lunes salió a las seis y media de la mañana, abrió la puerta del garaje y se dirigió a la entrada de la urbanización en la que no había control de salida. Su coche, un Ford Mondeo de color azul claro metalizado, se dirigió a la salida principal del pueblo y desde allí a la carretera de Madrid. Sin duda no se trataba de un conductor experto, mostrando titubeos y vacilaciones en los adelantamientos, básicamente a esas horas de camiones de gran tonelaje. Continuaron el viaje hasta la clínica sin problemas. Durante todo el día desempeñó su trabajo habitual. A la hora de siempre fue al autoservicio a comer. Al finalizar levantó el vaso de agua. Todos los compañeros próximos se callaron esperando ver cuál era el propósito de Jesús. Carraspeó ruidosa y artificialmente: 

—Hoy es un día especialmente feliz para mí y quiero que todos, que sois mis compañeros, seáis también los primeros en conocer la noticia: Alicia y yo volvemos a estar embarazados. 

Todos se levantaron, aplaudieron y fueron a la mesa de Jesús para compartir esa alegría, dándole un gran abrazo. Él continuó hablando después de esas muestras de afecto: 

—Este es nuestro tercer hijo después de sus hermanas, Alicia y Carmen, y si por fin es niño, le pondremos mi nombre, Jesús. 

Nuevas enhorabuenas y abrazos se sucedieron todavía unos minutos. Continuó recibiendo parabienes durante toda la tarde por parte de otros compañeros y de algunos enfermos. 

Finalizado su trabajo, volvió a su casa. Alicia había preparado una cena de celebración con especial esmero. Acostaron a sus dos hijas de cuatro y siete años, respectivamente, y sonrientes y felices de este regalo divino, como decían ellos, fueron a descansar. Jesús volvió a levantarse, como todos los días, a las cinco de la mañana y desayunó con Alicia. Salió como siempre del garaje una hora más tarde, después de despedirse de su mujer con especial ternura. En el último beso, Alicia en voz baja, como si se tratara de una confidencia, le dijo: 

—Esta vez será niño y le llamaremos Jesús. 

Él la miró, la besó y dijo en el mismo tono de voz: 

—Lo que Dios quiera lo aceptaremos, mi amor. 

Estaba lloviznando como en los últimos días de primavera. Un camión con volquete lleno de escombros le pasó a gran velocidad, y la disminuyó bruscamente de forma inmediata. Aunque era la peor curva del puerto de Galapagar, Jesús al ver que podía chocar con el camión ante esta brusca maniobra intentó adelantarle. El camión se echó al arcén para facilitarle la maniobra. En ese momento, un camión de gran tonelaje subía y al ver el coche de Jesús adelantando se echó también al arcén para que el Mondeo metalizado pudiera pasar sin riesgo. Cuando iniciaba el paso entre los dos camiones, ambos se aproximaron encajonando el Ford, que fue literalmente aplastado por la maniobra realizada por ambos conductores. Los dos camiones se separaron y pararon a varios metros del coche destruido. Una mancha de gasolina se extendía por el asfalto. Uno de los conductores aproximó un mechero encendido, transformando aquel amasijo de hierros en una hoguera. Con parsimonia, dejando que el fuego terminara su trabajo, ambos conductores extrajeron de la cabina dos extintores y aparentemente rápidos y frenéticos al ver la llegada de otros coches, descargaron el contenido hasta extinguir el fuego. 

El tráfico había sido cortado. Dos coches de la Guardia Civil tomaron múltiples fotografías y declaración a los dos conductores, que podían comunicarse en un castellano de buen nivel, con marcadísimo acento africano; los dos sostenían la misma versión, hacían hincapié en la locura del conductor del Ford Mondeo que había intentado adelantar a un camión justamente cuando otro llegaba a ese punto, sin darles más posibilidades que frenar e invadir con peligro de sus vidas la totalidad del arcén en ambos sentidos. En cuanto se declaró el incendio utilizaron los extintores, también con riesgo de sus vidas ante una posible explosión. 

La ambulancia del SAMUR no pudo hacer otra cosa que levantar acta de los hechos. Un furgón se llevó al Instituto Anatómico Forense los restos carbonizados del conductor. Su pobre mujer hubo de ser asistida en el hospital del tremendo shock psíquico que sufrió al conocer la noticia. 

Daniel estaba sentado en su despacho cuando el teléfono móvil sonó. Esperó; la llamada se mantuvo ocho veces y después se detuvo. Justamente, un minuto después volvió a sonar igualmente desde un número desconocido, deteniéndose igualmente al octavo timbre. Un minuto más tarde se recibió una tercera llamada, de semejantes características. Después no se repitió más. 

A través del intercomunicador, recibió una llamada urgente de su secretaria. 

—Sí. Conchita —contestó. 

—Don Daniel, algo terrible, no puedo ni hablar —dijo Concha con ansiedad. 

—Concha, serénese, pase al despacho si lo desea y se tranquiliza —le pidió Daniel.

—No, don Daniel, es que se trata de don Jesús López Marrón: ha tenido un accidente de tráfico viniendo a la clínica y ha fallecido. 

A través del intercomunicador se escuchó cómo prorrumpía en sollozos. Daniel preguntó alarmado: 

—¿Don Jesús fallecido? 

—Sí —dijo Concha—, y en estos momentos, cuando ayer nos dio la noticia de que su mujer había quedado embarazada, y que… —de nuevo los sollozos la impidieron continuar—. Y que probablemente sería un niño, después de las dos hijas pequeñas que tienen. 

—Esto es terrible —dijo Daniel—. Concha, necesito que me comunique con la esposa, creo que se llama Alicia. Prepare a la administración para que declaremos día de luto en esta clínica el día del entierro. Qué terrible, Concha, qué terrible. 

Cerró la puerta y desconectó cámaras y audio. Llamó a un número con código internacional, que contestó en un castellano perfecto: 

—¿En qué puedo servirle? 

—Necesito información de salidas del AVE para mañana con destino a Sevilla. 

—Bien —contestó la voz—, le facilito el horario durante este mes y el próximo con un mensajero. 

—Muchas gracias, es suficiente. 

—¿Le viene bien a las diez horas? 

—Sí, claro —contestó. 

Volvió a llamar a Concha. 

—La esposa está ingresada en su hospital de zona con un diagnóstico de shock psíquico, en habitaciones de psiquiatría. Se encarga de su tratamiento el doctor Virgil Fuentes. No tiene inconveniente en hablar con usted —dijo la secretaria. 

—Concha, póngame ahora con el doctor Antonio Flores, y si puede, mejor que venga a este despacho. 

Diez minutos más tarde, Conchita le informaba de la llegada del doctor Flores. 

—Dile que pase, por favor.

—Supongo que estás destrozado con la noticia —le dijo al llegar. 

—Como todos saben, Jesús conducía mal, pero intentar adelantar a un camión en la situación en que aparentemente lo hizo, es sencillamente una locura. 

—No estoy al tanto de los hechos, cuéntame todo lo que sepas. 

Antonio le explicó con todo lujo de detalles lo ocurrido. Daniel le ofreció que ocupara el cargo de Jesús, al menos transitoriamente o de forma permanente si ambos estaban de acuerdo al final de un periodo de prueba de al menos seis meses. Antonio estaba de acuerdo con todos los términos, agradeciéndole esta demostración de confianza. Daniel le pidió que convocara a todo el personal en el hall de entrada para escuchar unas palabras de condolencia que él les dirigiría en memoria de Jesús, seguidas por un minuto de silencio. Si le parecía bien, esto sería programado a las once horas. 

—De acuerdo —asintió el doctor Flores—. Estará todo siguiendo tus sugerencias.

Se dieron un apretón de manos y se despidieron. 

Bajó para tomar su coche, salió y quince minutos más tarde aparcó en la acera que hay enfrente de la puerta principal del Hotel Meliá Castilla. Dejó funcionando las luces intermitentes y bajó la ventanilla del copiloto. Sin casi advertirlo, alguien introdujo a través de ella un programa de agencia de viajes. Tenía adherido un papel con pocas palabras escritas por ordenador: «Esta tarde, veinte horas, 4m.E. Aparcamiento glorieta de Bilbao, segunda planta. Portón trasero sin llave. Descanse paseando quince minutos. Bolsa de basura». 

Guardó estos papeles en un bolsillo para destruirlos en su despacho.

Llegó a la clínica diez minutos antes de la convocatoria. Se quedó en el amplio hall de entrada. Poco a poco se fue llenando con todos los trabajadores, médicos, enfermeras, auxiliares, personal no médico, administrativos, y hasta Paco, el portero, dejando bien claro que Jesús era un médico querido y admirado. A las once en punto la suave música del Réquiem de Amadeus Mozart que se oía a través de altavoces ocultos fue sustituida por la educada voz del doctor Martín Freire, mostrando una ternura y amargura impostadas, que sin verle hacían pensar en las imparables lágrimas que surcaban las tempranas arrugas aparecidas como fruto no del trabajo y el amor, sino de la maldad y falta de respeto que habían sido su divisa permanente. 

—Queridos amigos —comenzó Martín Freire—, nos hemos reunido aquí ante la terrible e injusta noticia de la trágica muerte de un compañero ejemplar cuando se disponía, como todos los días, a acudir a su trabajo. Este accidente aparentemente fortuito era impensable para todos los que durante tantos años hemos disfrutado de su bondad, de su profesionalidad, de su cariño. Solo nos cabe aceptar los designios de Dios y de la Santísima Providencia, pensando que Él, en su infinita sabiduría, es el único que sabe por qué ocurren las cosas. Que la fe a la que estamos obligados mantenga a Jesús López Marrón a la derecha del Padre. Os pido para nuestro compañero un minuto de respetuoso silencio. 

Al final de esta alocución y petición, todos aplaudieron las palabras de Daniel, le dedicaron una fuerte ovación y se volvieron lentamente a sus puestos de trabajo comentando la tragedia que habían vivido.

Subió de nuevo al despacho, cerró con pestillo tras desconectar audio y cámaras. Movió el mueble, abrió la caja y extrajo los cuatro millones de euros que hacía poco había introducido. Cogió una bolsa de plástico de unos grandes almacenes después de ponerse los guantes de silicona. Introdujo los billetes y cerró la bolsa, metiendo esta finalmente en una bolsa de basura, según se le había indicado, que cerró con cinta adhesiva industrial. Finalmente metió esta bolsa en una cartera de mano de suficiente tamaño y la cerró con la clave correspondiente. Llamó a Concha, le pidió que confirmara si doña Alicia, la esposa del médico accidentado, seguía en el hospital. Le contestó en pocos minutos: 

—Don Daniel, doña Alicia ha sido dada de alta y se encuentra en Galapagar con su familia. 

—Gracias, Conchita —contestó—, me voy ahora mismo a trasladarle el afecto de los trabajadores de esta clínica y nuestro dolor por esta importante pérdida. 

Concha no pudo o no supo controlarse y le dijo: 

—Don Daniel, es usted irrepetible, su bondad nos enseña el camino que debemos seguir los demás. 

Daniel contestó: 

—Gracias, Conchita, me quedaré esta tarde con ellos. Nos vemos mañana. 

Una persona amoral es aquella desprovista de sentido ético, una persona inmoral es quien se opone a la moral. En el caso de Daniel era la justa la definición de «desprovisto del sentido moral». En otras palabras, el doctor Martín Freire no la tenía ni la tuvo nunca, y al carecer de ella no sufría porque no se oponía a nada. Era en sus reacciones un autómata, un robot, aunque no por ello su delito fuera menor. La falta de moral le permitía aceptar su papel de cínico indiferente al mal ajeno. 

Llegó en pocos minutos a la casita donde vivía la familia de Jesús, se reconocía por tener la puerta abierta y por el gran trasiego de personas entrando y saliendo. Se veían múltiples grupos hablando de cosas banales, sucesos que no habían tenido la oportunidad de comentar entre ellos previamente. Pasó dentro, saludando a otros conocidos. Alicia se levantó del sillón donde estaba y llorando se abrazó a él con fuerza. Solo podía balbucir… 

—Qué tristeza, don Daniel, con el cariño que le ha tenido siempre. Don Daniel, le adoraba, seguía todas sus enseñanzas; yo notaba que, poco a poco, reía como usted, se movía de la misma forma, hacía los mismos juegos con los dedos que usted… ¡Qué pena, Dios mío, haberle perdido de una forma tan estúpida e injusta!

A Daniel, estupendo actor de tragedias, no le cambió la expresión, y permaneciendo junto a ella, dejó que hablara de las vivencias de su joven matrimonio. Alicia le presentó a sus hijas, Alicia y Carmen, que lógicamente no se enteraban de nada de lo ocurrido; las besó y abrazó múltiples veces, sintiendo de forma intensa la pena de la orfandad que a partir de ahora iban a sufrir y que, a pesar de todo, su falta de moral no llegaba a estimar. 

Recordó sus obligaciones contraídas con terceros después de un «trabajo» tan bien realizado, se despidió de Alicia y de sus hijas proponiéndoles con la mejor disposición ayudarlas en todo lo que necesitaran, y se marchó. 

Durante el trayecto no recordó lo sucedido, se mostraba preocupado por si la gran vía de agua abierta no se había cerrado absolutamente y quedara una simple fisura que, aumentando su tamaño, volviera a constituir la causa final del naufragio. 

Llegó a la glorieta de Bilbao, entró en el aparcamiento, bajó hasta el segundo piso subterráneo. Abrió la cartera de mano, dejó la bolsa de basura con el contenido solicitado en el maletero, cogió la cartera, dejó el portón sin cerrar con llave y subió por las escaleras hasta la calle Fuencarral. Anduvo mirando el escaparate de la tienda de libros de Espasa Calpe, entró en una cafetería, merendó al recordar que no había comido y miró el reloj comprobando que eran las ocho y media de la tarde. Volvió al aparcamiento, abrió el maletero confirmando que estaba vacío, introdujo la cartera de mano, cerró e inició, tras pasar el tique por la máquina, el retorno a la clínica. Paco estaba haciendo una ronda por el jardín, los dos se mostraron apenados por la importante pérdida de Jesús. 

En su despacho todo estaba en orden. Concha le dejó nota de las últimas llamadas recibidas: don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera, la esposa de este y otras de orígenes desconocidos que deseaban hablar personalmente con él. La última llamada era de la Unidad Central Operativa. No entendió bien el origen ni el motivo. Volverían a llamar al día siguiente: deseaban tener información sobre un enfermo tratado en la clínica llamado Juan Antonio González de Carvajal. Esta última llamada, aunque esperada, comenzó a preocuparle. Llamó a su mujer para confirmarle que iría a cenar. Llamó a don Juan Antonio. Solo quería saber si había noticias de su hijo, y también repasar algunos aspectos del juicio fijado para la siguiente semana. Le llamó: 

—¿Qué tal, Juan Antonio? No tengo, por el momento, información de tu hijo. Si quieres, los restantes aspectos de tu llamada los estudiamos mañana. 

—Como tú quieras —dijo en tono sumiso—. Hasta mañana. 

La autopsia de Jesús López Marrón se realizó, en contra de lo habitual, al día siguiente de su llegada al Instituto Anatómico Forense debido a que el cuerpo carbonizado no precisaba grandes estudios; ni siquiera podía extraerse una pequeña cuña de tejido para el ejercicio siempre necesario en estos casos: el análisis toxicológico. La identificación solo pudo realizarse mediante estudio de ADN y examen exhaustivo de las pocas piezas dentarias con posibilidad de ser analizadas. 

La estrecha calle que delimita el Instituto Anatómico Forense estaba completamente bloqueada por innumerables coches, y las aceras, repletas con el personal de la clínica. Los mismos conductores movieron sus vehículos para dar paso al coche fúnebre y detrás de él, dos grandes furgonetas repletas de coronas de flores cubriendo la capota y las superficies laterales en el más puro aspecto de los entierros de Chicago y Nueva York. Detrás de esta demostración de color, seguía una limusina azul oscuro, de la que se bajó el doctor Martín Freire vestido con un impecable terno negro con corbata negra, resaltando el color blanco de la camisa, cuyos puños se cerraban con dos gemelos de grandes zafiros. Le seguía su esposa Irene, también de luto riguroso, con cabello negro recogido en un artístico moño, parcialmente tapado por un sombrero Ascot de cuyo borde inferior pendía un pequeño velo casi sin tupir. Se afanaron en saludar a los presentes, con gestos de amargura y desconcierto, con pena irrefrenable que obligaba a don Daniel a mantener un pañuelo que llevaba constantemente a sus ojos secos, con aspavientos típicamente napolitanos, para que pudiera entenderse la profundidad de su dolor. 

Orgullosos todos de un director que corría con los gastos anacrónicos de esta representación teatral, se dirigieron al cementerio de Galapagar, en cuyas profundidades se mantendría hasta la eternidad el secreto de una muerte injusta, de una vida normal, tal vez no suficientemente honesta, pero que serviría, al menos transitoriamente, para que los rezos de su familia se unieran pidiendo por su padre todas las noches antes de dormirse.
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María y Javier siguieron repasando todos los pormenores relacionados con los juicios que se avecinaban. Hicieron especial hincapié en las preguntas a testigos y peritos. Llamaron después a los que procedían de otros países para asegurarse de que las cartas de vuelo y tarjetas de embarque habían llegado adecuadamente. Merrylle había leído todos los informes y estaba encantada de participar. Karl Blumenkamph, que inicialmente no podía asistir, había conseguido cambiar su agenda de trabajo y finalmente estaría en el juicio. 

Envió por email a Guillermo de la Franca las modificaciones de última hora, así como un breve resumen de los currículum de Karl y de Merrylle. 

María y Javier hicieron una representación del juicio. María pasaba a ser el juez o cada uno de los abogados de parte o los suyos. Asimismo, mostraba una especial agresividad al ocupar el lugar de los denunciantes —insospechada para Javier—, a quienes lógicamente se llamaría al estrado. Viendo que este sistema de escenificación ideado por María era útil, continuaron hasta aprenderlo de forma completa. Javier sabía por experiencia que la mejor forma de contestación en un juicio debería considerar como premisas la parquedad, rotundidad y firmeza, evitando ambigüedades, titubeos y repeticiones. En ocasiones se hacía recordar que una respuesta eficaz a preguntas insidiosas era un tajante «eso es falso» o «falso, y usted lo sabe bien», más que una forma más ambigua: «Bueno, considerando que…» o «no, lo que usted dice no es correcto». Porque en términos procesales tienen más fuerza la firmeza y la seguridad que las explicaciones que dan la impresión de que el denunciado quisiera hacerse entender o rebajar su culpa. 

Tenían el tiempo justo para recoger a Karl Blumenkamph, Stein Fauscher y Hans Dieter, quienes llegaban en el último vuelo de Lufthansa al aeropuerto de Barajas esa misma noche. Salieron juntos y llegaron treinta minutos antes de que el avión aterrizara. Les esperaron en la puerta de salida de pasajeros. A María le hizo gracia que Javier, al verlos, con especial alegría, empezara a mover los brazos como un niño; le pareció tan increíble, dada su habitual seriedad, que se afirmó más en la idea que se estaba forjando de que era un hombre alegre, lleno de ilusión y extraordinariamente humilde y sencillo. Se abrazaron con verdadero afecto. Solo Karl, alto, rubio casi albino, con el pelo liso y aplastado a ambos lados de la cabeza, con chaqueta cruzada gris oscuro de raya diplomática, permaneció serio; parecía el Káiser sin casco ni barba; su sobria elegancia desentonaba con aquel grupo bullicioso. Javier se volvió a María, la cogió del brazo, la acercó hasta el grupo, presentándola como su mujer. Stein, sonriendo y dándole un beso en cada mejilla, comentó: 

—Perdona, pero al principio creí que era tu hija. 

Javier también sonrió, pero María se apretó con más fuerza a su brazo. Hablaban todos en alemán. Javier se sorprendió al comprobar que María entendía todo y hablaba también esta lengua, con menos vocabulario, pero con buen acento. 

—No me habías comentado que hablas alemán —le dijo en un aparte. 

—Es que no lo hablo, tal vez lo destrozo —comentó riendo. 

Entraron en el coche, y se dirigieron al Hotel Palace, enfrente de las Cortes. Stein y Karl lo conocían de cuando estuvieron invitados en uno de los cursos organizados por Javier. Les preguntó si querían cenar. Lo habían hecho en Frankfurt, preferían descansar para las entrevistas con los abogados de Javier. Hans Dieter volvió a comentar que se encontraba encantado de estar en Madrid. 

María comentó mirándole con admiración mientras bajaban las escaleras del amplio hall a la calle: 

—Javier, cómo te quieren. 

Él la miró sin decir nada. Ella, como una niña, insistió: 

—A mi Javier le quiere todo el mundo. —Y cogiendo su mano, la besó sin que él pudiera impedirlo, y añadió—: Pero yo más…, porque Javier es ahora mi mundo. 

Condujeron hacia el Madrid viejo y pararon en la puerta de Casa Lucio. Javier entró y preguntó en la barra si podría conseguir mesa sin reserva. Le contestaron: 

—¿Pregunta si usted tiene mesa? —miró a sus compañeros—. No se le ocurra preguntárselo a Lucio, que se enfada. 

Le pidieron las llaves para aparcarle el coche. Pasaron la barra y entraron en el comedor de la derecha. Buscaron una mesa en una esquina, con mayor intimidad. Pidieron huevos estrellados y solomillo en plato de barro muy caliente, y para beber, vino tinto de la casa. Javier hacía imposible la cena a María porque no quería soltar sus manos. Comieron y hablaron especialmente de sus vidas, narrando recuerdos de la niñez, las estancias de María en Inglaterra, en Francia y en Alemania. Lucio, con su habitual educación y gracejo, estuvo en la mesa, recordando las intervenciones que había practicado Javier a familiares y amigos en el pasado. Se marcharon, el coche estaba en la puerta. Se dirigieron a su «palacio» para descansar, pensando en recoger al día siguiente a los visitantes que ya estaban en Madrid, y posteriormente a Merrylle, que llegaba desde Melbourne. 

Se levantaron muy pronto, como siempre. Javier dejó a María en el hospital a las siete y media de la mañana y desayunó con Stein, Hans y Karl en el bufé del Palace, desde donde salieron para la entrevista con Manuel Fernández de la Gándara y Guillermo de la Franca. Eran las nueve de la mañana, Javier hizo las presentaciones en inglés, idioma que utilizaban muy frecuentemente sus abogados. Se mantuvo con ellos solo unos minutos porque tenía que recoger a Merrylle que llegaría a Barajas a las nueve cuarenta con la compañía Cathay Pacific. Se excusó y salió al aeropuerto. Llegó en el preciso momento en que el avión aterrizaba. A los quince minutos Merrylle salía con otros pasajeros, cruzando la puerta automática. 

Merrylle estaba radiante: su belleza y su elegancia eclipsaban a todo el mundo a su alrededor. Rubia con el pelo rizado, ojos enormes azul claro enmarcados por cejas rubias, nariz respingona, mejillas sonrosadas y una piel blanca escasamente bronceada. Llevaba una blusa crema con bordados vaqueros, un cinturón trenzado con motivos plateados que remarcaba más su estrecha cintura desde la que descendía un pantalón vaquero ajustado que realzaba sus finas y elegantes piernas que terminaban en unas botas de cuero típicamente australianas. 

La reconoció al momento: después de tantos años apenas había cambiado. Notó que el corazón se movía con más prisa. Hizo movimientos con el brazo para llamar su atención. Al verle, una extraordinaria sonrisa iluminó su cara, corriendo hasta llegar a su lado. Se paró envolviéndole con la mirada que atesoraba desde que se despidieron hacía tantos años y le abrazó colgándose casi de su cuello mientras le besaba: 

—Javier, qué guapo estás, qué ilusión verte de nuevo. 

Javier no quería que ese abrazo terminara y la retenía con tanta fuerza que ella se abandonó en él, provocando sonrisas y miradas de envidia entre los viajeros próximos. Se separó un poco para decirle: 

—Merrylle, estás preciosa. Si me hubieras llamado hace años, habría ido a buscarte a nado. 

Ella sonriendo y volviendo a besarle, le dijo al oído: 

—Tú te lo perdiste. 

Javier cogió su bolsa de mano y ella la pequeña maleta rodante, y cogidos de la cintura se dirigieron al coche. Fue un paseo feliz hasta el Hotel Palace recordando aquellos momentos que les eran comunes y a los que nunca habían querido renunciar. Al llegar al mostrador de recepción, mientras hacían los trámites, Javier seguía mirando sin disimulo la cara, los gestos, los preciosos ojos, su talle, y todos los detalles le hacían regresar con la memoria a aquellos tiempos de felicidad en Cambridge, los paseos por el bosque que los llevaban por interminables senderos hasta la Douglas House, haciendo tantas paradas como abrazos, sentándose en el suelo húmedo, hablando y hablando sobre sus proyectos profesionales, su vida en común. 

Merrylle se volvió para decirle: 

—Ya está, habitación 418. ¿Quieres esperarme aquí o me ayudas a llevar el equipaje? 

—Te acompaño —contestó Javier inmerso en sus pensamientos. 

—Te lo agradezco, así terminaremos antes —le agradeció ella iniciando una sonrisa. 

Subieron sin requerir la ayuda del botones. Merrylle abrió la puerta y pasaron juntos. Dejaron el pequeño equipaje sobre una amplia cama tamaño King size. Merrylle se volvió y abrazó con ternura a Javier, se besaron, se echó sobre la cama, resplandeciendo aún más su belleza en la penumbra del dormitorio. Javier se echó a su lado acariciando suavemente sus mejillas, sus labios. Su voz, muy cerca del oído de ella, dijo susurrante: 

—Merrylle, te quiero y te he querido muchísimo en la distancia de estos años. Te amo tanto que no querría estropear estos momentos de amor con la necesidad física tan intensa que tengo de ti. 

Ella cerró los ojos para decir: 

—Javierito, desde que me llamaste he estado pensando obsesivamente en este momento, pero tal vez tengas razón. —Se abrochó la blusa que había comenzado a desabotonarse, le besó con más fuerza y se puso en pie—: ¿Quieres que vayamos a ver a los abogados esta mañana? 

Javier dijo que era conveniente, pero que suponía que quería descansar. 

—Hace un momento era así, pero, como decías entonces, ahora ya me he puesto las pilas —repuso Merrylle riendo—. Si me esperas, me cambio de vestido y vamos enseguida. 

Habían pasado unos minutos, Merrylle salió del vestidor de la excelente suite que le había preparado. Si antes estaba guapísima, ahora había superado con mucho ese límite. Javier se levantó, la cogió del brazo y bajaron juntos hasta el coche. Tardaron unos minutos en llegar a la calle Velázquez. Todavía estaban examinando los informes judiciales, con especial atención las testificales y periciales de la demanda. Al entrar en el despacho, todos se quedaron boquiabiertos ante la belleza de Merrylle. Javier, como siempre, hizo las presentaciones. Guillermo y Manuel le miraron como si desearan saber de dónde había sacado aquella belleza en la madurez de la vida. Merrylle, que había estudiado todo el material recibido, tenía una serie de preguntas que plantear. Después ofreció los antecedentes e informes de la clínica en donde realizó la donación de óvulos y un informe psiquiátrico que solicitó del padre de Marcus por intento de violación y allanamiento de morada al introducirse en su habitación en el área de estudiantes de la universidad y forzar los reiterados intentos injustificados de contacto físico. Completaba este dosier con el informe de la clínica en la que se había realizado tanto la extracción de óvulos como la fecundación in vitro y que él había obtenido ilegalmente para conocer la identidad de la donante. 

Guillermo, al revisar esta documentación, emitió un largo silbido comentado: 

—Este hombre es un asqueroso y deberíamos denunciarle tras ganar el juicio para que le metan en la cárcel. Merrylle, esta documentación es muy importante para las dos actuaciones judiciales, y también para la denuncia que haremos tanto en Alemania, donde actualmente aún estas prácticas de donaciones y fecundación in vitro no están permitidas, como en Inglaterra, especialmente al haber desempeñado la carrera diplomática representando a Alemania en Londres. 

Finalizada esta primera parte, Javier tenía que estar con Guillermo y Manuel asesorando a peritos y testigos durante la tarde. Los demás tendrían el resto de la jornada libre para descansar toda vez que al día siguiente comenzarían las declaraciones en la audiencia. Javier cogió cariñosamente a Merrylle por la cintura y los llevó a todos al hotel. Comieron juntos en el restaurante. Merrylle fue el centro de atención de todas las conversaciones, relatando con especial gracia las anécdotas de los políticos de su país. Al hablar de su vida nunca se refirió a su marido. Javier hizo todo lo posible por acompañar a todos a sus habitaciones. Al acompañar a Merrylle a la suya le preguntó: 

—Pero ¿no te habías casado? 

Ella contestó con una carcajada: 

—Te esperé siempre, tuve un novio, pero tu recuerdo me impidió tener relaciones íntimas con él, y también me impidió tener otras relaciones o casarme. 

—Pero me dijiste que te habías casado. 

—Para que sufrieras si todavía me querías, para reírme de ti, para demostrar falsamente que te había olvidado —repuso seria Merrylle.

Javier se quedó estupefacto sin saber qué decir. 

—Javierito, voy a descansar de ti, aunque esté tan cerca de ti —dijo Merrylle mirándole a los ojos.

Suavemente, fue cerrando la puerta. Javier no se movió. Al entrar, Merrylle se echó en la cama, sonrió y comenzó de nuevo a rememorar aquel maravilloso tiempo en Inglaterra, los paseos románticos en barca por el río Cam, sin darse cuenta de que mientras se dormía unas lágrimas, amigas conocidas de tantas noches de soledad y recuerdos, brotaban libremente de sus ojos. 

Javier salió del hotel todavía bajo la influencia de las palabras de Merrylle, con la mente en otra parte. A pesar de su felicidad con María, le volvían las nubes que aun durante el acto conyugal con Aurora le devolvían a un pasado que él siempre había dado por concluido, y ahora volvía a resucitar como tantas veces, pero con mayor fuerza. 

Llamó a María. Sabía que solo con oír su voz se tranquilizaría. La comunicación se abrió con un «mi amor, ¿cómo estás?», y continuó: 

—He pasado una mañana muy mala, instrumentando en unas intervenciones sin técnica ni concierto, con campos con abundante sangre, que acostumbrada a tus manos parecían un horror. Te echamos de menos, pero creo que especialmente los pacientes. 

Se reía mientras hablaba con tanta vehemencia. 

—Para ya, María, pareces un tren a toda velocidad, que casi se descarrila y se sale de la vía. Ya que no me preguntas, te informo de que todo está bien, va según los cauces establecidos. Ahora vuelvo al despacho de los abogados y esta noche cenaremos juntos. 

—Javier—dijo María—, yo voy con vosotros si tú lo crees necesario, pero si no te importa, prefiero que vayas solo, que habléis de lo que se verá mañana en el juzgado y yo te esperaré en casa para ayudarte a descansar con vistas a la jornada de mañana. ¿No te importa?

—No —contestó Javier—, pero mejor lo decidimos cuando te llame a lo largo de la tarde. 

—Bien —dijo María, y de pronto preguntó—: Oye, Merrylle es muy guapa, ¿verdad? 

—No tanto como tú —le contestó. 

Volvió al despacho de Manuel y Guillermo. Ya habían comenzado con los dos primeros testigos, y habían llegado los peritos españoles. Continuaron con ellos haciendo las aclaraciones precisas. Finalizaron a última hora de la tarde. Joaquín Suárez había pasado visita, apreciando la progresiva mejoría experimentada por Óscar, Nieves y Alfredo. 

Aparcó como siempre en la calle al no haber control a esas horas. Subió con rapidez al cuarto piso sin esperar la llegada del ascensor, que estaba ocupado, tal vez un poco más jadeante por el gran centro de azaleas que llevaba entre las dos manos. Abrió con el llavín, oyó la voz de María que cantaba suavemente haciendo sombra a María Dolores Pradera al entonar: «El tiempo que te quede libre…». Se acercó sigilosamente y completó la estrofa: «… Dedícalo a mí». María se asustó y al segundo lo abrazó con tal ímpetu que por poco tira al suelo el precioso centro de flores mientras le decía riendo: 

—Malo, eres malo, quieres que me muera del susto —y se echó a reír feliz de tenerlo. La ayudó a poner la planta en la mesa, encima del mantel ya preparado. 

María había preparado una suculenta cena, que paladearon mirándose codiciosamente, con la intención de descansar y prepararse para el duro día que se avecinaba. Se acostaron buscando sus caricias entre las sábanas. Se quedaron dormidos sin preocupaciones, sin rencores, pensando que su buena actuación, la justicia de sus actos, su respeto y amor hacia los demás siempre se verían recompensados. 

Se despertaron a las cinco y media de la mañana. María se disponía a ir con él. Finalmente la convenció de que a fin de reducir el escándalo que podían suscitar ella debía hacer su trabajo normalmente. La dejó pensativa y preocupada y salió con dirección al Palace. Todos, incluyendo a Merrylle, estaban esperando en la puerta, disfrutando a las siete de la mañana del inicio de un caluroso día de final de primavera. Mientras subían al coche, Javier compró los diarios de mayor tirada en el quiosco de la esquina. Todos a excepción de uno ostentaban en la primera página, con visibles caracteres, titulares como «Conocido cirujano imputado por dos fallecimientos»; «Asesinato o error médico en la actuación de un prestigioso cirujano», y otros más, que reproducían la mentira novelada ideada por los acusadores sobre los tratamientos de Pedrito y Marcus. Los amigos alemanes no podían dar crédito a lo que Merrylle les iba traduciendo. Javier prefirió no leer nada y dejar ese odioso material en el interior del coche. Los cinco se dirigieron a la entrada del juzgado al cual iban llegando periodistas con micrófonos y cámaras de televisión de distintas cadenas. Javier sonrió cuando advirtió grupos de personas con aspecto de «vagos y maleantes» que llevaban en las manos una fotografía suya para poder identificarle, ya que nunca le habían visto. En ese momento, una mujer gorda con el pelo repleto de brillantina, ensortijado, pendientes con largos colgantes de oro, un sinnúmero de cadenas, sortijas y pulseras aparentemente de oro, le señaló y gritó con fuerza: 

—¡Ese es el asesino! —señalándole más histriónicamente que con dureza. 

Al momento, los grupos pagados para hacer de comparsa se movilizaron gritando también las consignas que su empleador les había dado. Pobres, vagos y hambrientos, transportados evidentemente en alguno de los autobuses aparcados cerca de la puerta.

Apretaron el paso. Algún periodista se dirigió a Javier con el micrófono, quien hábilmente le contestó: 

—Lo siento, no le oigo nada con este lío que alguien ha organizado. —Y sin detenerse entró en el juzgado. 

Dos agentes de la Policía Nacional se acercaron y le hicieron pasar más rápidamente por la zona no controlada al tiempo que uno de ellos le decía en voz alta: 

—Qué vergüenza, don Javier, usted operó a mi madre cuando ningún médico quería hacerlo. Usted le salvó la vida y sigue viviendo gracias a usted desde hace dieciocho años. 

Javier le dio un golpe cariñoso en el brazo y le dijo: 

—Le agradezco mucho sus palabras en este día un poco complejo, como ve. Dé, por favor, muchos recuerdos a su madre. 

Merrylle creía que estaba en un submundo, y no le faltaba razón para pensarlo. Sin reprimirse, abrazó a Javier y le besó. Llegaron al juzgado número veinticuatro. El pasillo estaba lleno, el aspecto era una segunda edición de los peores personajes de Los miserables, tan bien descritos por Victor Hugo. 

En un extremo del pasillo, Manuel y Guillermo les esperaban. Se pidieron los documentos de identidad y los pasaportes que correspondían a los convocados para entregarlos a la secretaria del señor juez. El magistrado solo dejó pasar a la sala de audiencia a los citados, impidiendo la entrada, bajo el argumento de que no había sitio, al público y personas no relacionadas con el juicio. El barón Christopher Vorwald von Lieben se quedó lívido al reconocer a Merrylle, a Hans Dieter y especialmente a Karl Blumenkamph, a quien pidió ayuda en su momento para salvar la vida de Marcus en Hamburgo. 

El juez llamó al estrado a Carmen González Badía, madre de Pedrito, quien, nerviosa y atropelladamente, refirió la enfermedad de su hijo. Los abogados de parte insistieron en el traslado, en su deseo de no operar a su hijo, en que el doctor no siguió el protocolo de entrada en el quirófano, en la información falsa sobre el estado de su hijo y en la ocultación de pruebas asociada a la falta de solicitud de autopsia. 

El testimonio de los peritos era circense: su especialidad era medicina de urgencia en uno de ellos y nunca había estado relacionado con los trasplantes. El otro testigo era forense retirado y dedicado en ocasiones a dar juicios irresponsables en los programas de televisión mediáticos, en los que todos chillan con una evidente falta de educación y honestidad. Un testigo, el doctor Julio Abel, ayudante de su equipo, se mostró favorable a las tesis de los abogados de parte. Otros testigos, trabajadores del hospital, una secretaria, un celador dedicado a llevar en camilla a los enfermos y una ayudante técnico de radiología, formaban la pléyade de expertos citados por los abogados de parte.

Guillermo y Manuel no quisieron hacer daño a Carmen: lo advirtieron al juez reconociendo que era una pena que hubiera perdido a su hijo. Solo le pidieron que expusiera qué sentía hacia el doctor Sanz en cuanto a su comportamiento con ella. Carmen no pudo reprimir su cariño por Javier y se extendió en elogios sobre su persona. Manuel se extendió también en elogios hacia ella, recordando su situación económica debido a su viudedad, cuyo subsidio no le permitía llegar a final de mes si no fuera por la ayuda de sus vecinos y de Cáritas. Simplemente dijo: 

—Es verdad. 

—Entonces, Carmen, usted que conoce los elevados honorarios de sus abogados y de la sociedad de quien dependen, dígame: ¿quién le dijo que correría con los gastos de este pleito? 

Ingenuamente Carmen se volvió, señaló al barón y sin saber articular bien su nombre dijo: 

—El señor Vorwald. 

Manuel continuó sonriente y con voz sibilina preguntó: 

—Carmen, ¿le prometió el señor Vorwald algún tipo de ayuda económica debido al tiempo que este juicio le haría perder? 

Carmen, sin darse cuenta de la trascendencia de su respuesta, confirmó: 

—Sí, claro. 

Manuel siguió remachando el clavo: 

—Teniendo en cuenta el importante grupo de abogados que la representa, ¿a cuánto ascendería esa ayuda? 

Carmen fue taxativa: 

—A seiscientos mil euros. 

Un murmullo generalizado se alzó ante sus palabras. Bruscamente, el barón se levantó y vociferante, más que decir, gritó: 

—Eso es falso, esa mujer es una bruja. 

Carmen, liberándose a buen seguro de las ataduras de su maldad, pero también de la inducida por aquel monstruo en el cenit de la soberbia, contestó mirándole: 

—El brujo es usted, que es quien me convenció para hacer esto. 

El barón en un brote de verdadera locura quiso proseguir la disputa, pero dos agentes de la autoridad, llamados por el magistrado, se acercaron a él mientras el juez ordenaba: 

—Llévense a este señor a custodia. 

Los abogados de parte no se atrevieron a mirar al magistrado. 

Entre los informes periciales, el que estaba realizado por Karl Blumenkamph destacó el extenso currículum de Javier, muy superior al que ellos habían conseguido en Hamburgo, exponiendo también que la mayor experiencia europea de trasplante sobre neonatos era la que poseía el doctor Sanz, quien, además, tenía una gran relación con la Universidad de Hamburgo. En cuanto al trasplante del niño, se había realizado con la mejor técnica. Además, la madre, bajo su criterio, no era apta como donante y en esas circunstancias la mejor opción es siempre utilizar segmentos hepáticos procedentes de donantes fallecidos con muerte cerebral. Esto era lo que hacían más frecuentemente ellos y el profesor Otte en Bélgica. A pesar del correcto español de Karl, los abogados de parte no quisieron hacer ninguna pregunta.

Guillermo fue especialmente virulento con el doctor Julio Abel, al que recordó en primer lugar que, al ser testigo, estaba obligado a decir toda la verdad. Comenzó: 

—¿Usted es ayudante del profesor Sanz? 

—Sí. 

—¿Podría decirme el motivo de su declaración? 

—Bueno, creo que libremente debo declarar. 

—Bien, doctor —continuó—, ¿en algún caso ha observado en el profesor Sanz falta de conocimiento de la patología quirúrgica, de la técnica, del honor, de la moral? 

—No —dijo simplemente Julio. 

—Refiriéndonos al caso de Pedrito, usted participó en la extracción del hígado del donante. ¿Advirtió al profesor Sanz de que el hígado extraído era de dudosa utilización o tenía alguna anomalía? 

—No. 

—Luego el hígado era utilizable. 

—Sí —contestó Julio. 

—¿Observó usted alguna conducta reprochable en la técnica, forma de trasplante, tiempos de almacenamiento del injerto, algo anómalo que no quiso que se diera a conocer por parte del doctor Sanz? 

—No. 

—Entonces, doctor Abel, ¿por qué quiere testificar contra su jefe? 

—No, yo no deseo testificar contra él —dijo puerilmente. 

—Pero, doctor —insistió Guillermo—, usted ha sido citado aquí para que testifique a favor de la parte que ha denunciado a su jefe de departamento—. Y continuó—: Quiero, doctor Abel, que entienda que usted ha jurado decir la verdad, lo cual quiere decir que un testigo, si no dice la verdad, puede ser denunciado y sancionado. Esto es importante que lo recuerde antes de contestar a mi pregunta:  ¿se le ha prometido alguna compensación económica o profesional si testificaba en su contra? 

—No —contestó—, no se me ha prometido ninguna compensación económica. 

—¿Y profesional? —insistió Guillermo—. Promoción, independencia…

—Bueno, no creo que sea ninguna compensación, pero se me confirmó que la junta técnico asistencial me nombraría jefe de departamento en sustitución del profesor Sanz.

Guillermo no soltaba su presa. 

—¿Y quién le prometió este aliciente? 

—El director del hospital, doctor Martín Cortés —contestó. 

Al oír esto, el juez, que se iba aproximando cada vez más al sentido último de este interrogatorio, se echó las manos a la cabeza. Guillermo aprovechó el momento para decir: 

—Con el permiso de su señoría, solicito que el doctor Abel pueda volver a testificar y que el doctor Martín Cortés comparezca en esta sala cuando su señoría lo autorice y lo disponga. 

Los abogados de parte pidieron al señor juez que esta declaración no constara en autos. El magistrado preguntó: 

—¿Qué es lo que desean? ¿Que se anule el testimonio? ¿Que se renuncie al testigo? 

—No, señoría, teniendo en cuenta que este testimonio no guarda relación con la causa objeto de la demanda, que no se tengan en cuenta los motivos del testimonio del declarante. 

—Señor letrado, ¿está usted pidiendo a esta magistratura que ignore los hechos? 

—No, señoría. 

—Entonces, señor letrado, aténgase y respete la declaración de sus propios testigos. —Y tras hacer una pequeña pausa añadió—: Señores letrados de parte, tengan ustedes especial cuidado con los testigos y peritos que eligen para esta causa. Si el hecho que acabamos de vivir junto al de la denunciante se repite, no tendré más remedio que reconvenirles. De momento suspendemos este juicio transitoriamente. Deseo que letrados, fiscal y forense nos veamos en mi despacho en cinco minutos. 

El magistrado tenía un carácter verdaderamente conciliador. Sin embargo, recriminó a los denunciantes por el auto de demanda, a todas luces falseado, así como los testimonios que habían escuchado todos. A pesar del secreto del sumario, recomendaba a los abogados de parte que aconsejaran a los demandantes que retiraran la demanda, entendiendo que las costas procesales serían satisfechas por ellos. Guillermo y Manuel no tenían inconveniente en seguir las directrices del señor juez, aunque ellos pensaban demandar a su vez al doctor Julio Abel, al director del hospital y al señor Vorwald.

A la salida, mientras descendía los pocos escalones de piedra del edificio, periodistas con sus micrófonos y el nutrido grupo de vagos y maleantes le rodearon incitándole a hacer alguna declaración. Javier amable e inteligentemente solo les dijo y repitió varias veces: 

—Gracias a todos, gracias por su consideración, les espero mañana a la misma hora. 

La primera fila de gente con aspecto de apuntados permanentemente al paro, exhalando los vestigios de la borrachera pagada, se acercaron amenazantes repitiendo machaconamente: «¡Asesino!». 

Javier, sin dejar de sonreír, les aconsejó amablemente: 

—Deben ustedes ducharse, van a contraer una infección. 

Apresuradamente llegaron al aparcamiento. Hans, Karl y Stein prefirieron ir a descansar al hotel. Merrylle se dejó invitar al almuerzo por Javier. Guillermo y Manuel irían al despacho. Quedaron en verse por la tarde, Javier les recogería para ir hasta la calle Velázquez. 

Javier había reservado un comedor privado en Zalacaín para comer y comentar más libremente las incidencias de la mañana. Llamó para cambiar la reserva por una mesa para dos en alguna de las discretas esquinas. Pidieron ambos lo mismo: crema de espárragos y solomillo tournedó, con media botella de Cune añada del 2005. Merrylle estaba asombrada de lo que había visto por la mañana, le recordaba a un mercado callejero de Marrakech, le parecía inaudito que no hubiera actuado la policía. Javier, riendo, dijo que lo había organizado un alemán, además embajador en Inglaterra, y que esa unión de experiencias era altamente peligrosa. 

Merrylle, extraordinariamente comunicativa, retomó la descripción de su vida en Melbourne. Poco a poco estaban cada vez más cerca. El pie izquierdo de Merrylle comenzó a rozar el de Javier, mirándole fijamente, hasta que al pedir la carta de postres le acarició poniendo juguetonamente su mano sobre la de él. Bajaron la escalera de piedra hasta recoger la llave que les tendía el aparcacoches, llevando su cintura enlazada con el brazo, mientras Merrylle cogía su mano para que no se apartara de su piel. Sentados en el coche puso su mano sobre la rodilla de Javier dejando que la acariciara llevada por los vaivenes del tráfico. Llegaron al hotel, la dejó en la puerta con la excusa de que tenía que ir a la clínica y después recogerlos a todos para volver al despacho de Guillermo de la Franca. 

Al igual que el día anterior Javier se sintió débil delante de Merrylle. Eran muchos los recuerdos que tenían en común, muchas las ilusiones que habían creado juntos, aun en la distancia. Él nunca había llegado a olvidarla, era un recuerdo intermitente, que tal vez en la lejanía se había hecho más fuerte. La vio subir las escaleras del Palace, sin volverse, pero seguro de que, al igual que él, sentía la dulzura y el dolor de este reencuentro. Sorprendentemente, antes de llegar a la puerta, Merrylle se volvió y bajó apresuradamente los escalones ascendidos, llegó a la ventanilla abierta, le miró y le dijo con una sonrisa: 

—¿Seguro que no quieres subir? 

Javier, pese al deseo de estar juntos, de poseerla de nuevo después de tantos años, le contestó: 

—Merrylle, amor querido, deseo subir y estar contigo muchísimo más que tú misma. Te necesito y te deseo como no había pensado que pudiera suceder. Pero creo que no es bueno para ninguno de los dos. 

Merrylle introdujo la cabeza por la ventanilla y le besó tantas veces que Javier estuvo a punto de olvidarse de tantas obligaciones, aun a pesar de la imagen de María. Merrylle se separó, le volvió a mirar con una amplia sonrisa y concluyó: 

—Javier, tal vez lo único que me quede sean estos días que estoy viviendo contigo, pero aun así, quiero que sepas que ha merecido la pena. 

Ahora sí, subió las escaleras sin volverse y desapareció. 

Javier tuvo que hacer esfuerzos titánicos para no pensar. Merrylle estaba en todos los poros de su piel, en sus pulmones, en el corazón, en la punta de sus dedos. Se dejó llevar de esa sensación de suavidad, de tibieza hasta que llegó a la clínica. El doctor Díaz Minarete, el jefe de anestesia Félix Cuadrado y la doctora Sonia López estaban pasando visita a todos los enfermos. No había ninguna incidencia, los pacientes estaban evolucionando correctamente. Los dos enfermos preparados para ser intervenidos dos días más tarde querían saber los pormenores relacionados con la intervención y posible tratamiento quimioterápico posoperatorio, aunque ya se les había expuesto en la consulta externa. Salió con el tiempo justo para llegar al hotel. Aparcó un poco antes de la hora acordada. Esperó la salida de sus huéspedes. Merrylle quiso ir de copiloto, le preguntó por el estado de los enfermos y le pidió que en caso de haber algún trasplante le permitiera asistir, y si fuera posible, ayudarle. Javier en su interior pidió a toda la corte celestial que no se diera esa circunstancia. 

Llegaron al despacho de Guillermo y Manuel. Todos los informes y apuntes continuaban en la mesa de despacho. Los dos se levantaron felices, explicando que el juicio había sido sin duda un éxito y que había finalizado en un inusitado breve tiempo. Los abogados de Carmen habían retirado su demanda esa misma mañana. 

Iniciaron el repaso de las actuaciones que sobrevendrían al día siguiente en la demanda del barón por el fallecimiento de su hijo. En primer lugar, repasando los informes periciales, primero, los de los académicos con experiencia internacional en trasplante hepático, Karl y Stein, y, por último, el del profesor de medicina interna, uno de los más respetados especialistas internacionales en enfermedades del hígado. Completaban este elenco de hombres leales, curtidos en el estudio y la investigación, maestros de tantas generaciones de especialistas, el nutrido grupo de testigos, Joaquín Suárez, Andrés García Mendívil, coordinador de trasplantes del hospital, Manuel López Cortés anestesista, Sofía San Martín, enfermera coordinadora. Todos ellos se hallaban dispuestos, como en un ensayo general, a puntualizar sus contestaciones a los abogados de Javier y a las hipotéticas preguntas y demandas de los abogados de parte. 

El magistrado había aceptado el testimonio de Merrylle Williamson, pero posteriormente lo había recusado antes de que este se produjera por parte de la parte demandante. Posteriormente, tras examinarlo, había aceptado el informe psiquiátrico solicitado por Merrylle, preparándose los argumentos legales para evitar la mencionada recusación. Javier agradeció a todos los presentes su inestimable ayuda y les previno del enorme despliegue mediático que, organizado por el señor Vorwald, les estaría esperando, especialmente, claro está, a él. Para reforzar este aserto les distribuyó los periódicos seleccionados por él por la mañana. Stein también mostró la reacción de los periódicos alemanes Frankfurter Allgemeine, Bild y Süddeutsche Zeitung, haciéndose eco de esta falsa noticia. Hans y Stein se refirieron a que era prensa pagada y que dos de esos medios eran esencialmente amarillistas. Merrylle no quería intervenir, pero dando un toque de humor, comentó: 

—Javier, eres una persona muy importante porque en la versión online del Washington Post también sale una breve reseña; curiosamente no ha aparecido ninguna noticia en periódicos ingleses o australianos, lo que me lleva a la confirmación, Javier, de que en Inglaterra y en Australia no te quieren. —Maliciosamente añadió, ante la risa de todos, incluido Javier—: No sé en Melbourne, pero eso te lo diré mañana. 

Había preparado una mesa para cenar todos en Horcher, teniendo en cuenta que tardarían poco en llegar a la calle Alfonso XII. Aceptaron. Javier llamó a María diciéndole que habían acabado y cenarían juntos, le preguntó si ella podía acercarse y, en caso contrario, iría a recogerla. María rehusó porque se encontraba agobiada por la campaña mediática que se había iniciado. La televisión había informado en todas las cadenas sobre el currículum de Javier, la operación de Pedrito y el juicio que se iniciaría al día siguiente referido a la muerte de Marcus. Se había permitido pasar por la puerta de la consulta y había visto un nutrido grupo de periodistas, por llamarlos de alguna manera, con cámaras y focos para tomar fotografías y vídeos; le aconsejó que no fuera por allí. Había llamado al hospital y allí sucedía lo mismo. También se había comunicado con la clínica privada y el ambiente era semejante. Hasta allí y también al hospital se habían desplazado, para controlar a los vociferantes, dos y tres coches de Policía Nacional. En esos momentos estaba viendo un programa asqueroso, Salsa de Manzana, en el que los protagonistas, sin ninguna educación ni estudio, como aparecidos de un submundo, se permitieron juicios soeces en un castellano barriobajero, aprendido en las cloacas de la ciudad, junto a las ratas. Ese grupo de incompetentes había entrevistado al barón, payaso loco de esa feria, quien se había permitido juicios infamantes sobre Javier. Lo sentía, pero acababa de vomitar ante esa injusticia. No se encontraba bien. Le esperaría para ayudarse juntos a restañar esas heridas. Javier le dijo: 

—María, mi amor, la única forma de resistir tanta inmundicia es no oírla, no escucharla. Esa es la sociedad que salvamos cuando nos necesita. Espérame, rubita, porque iré pronto, en cuanto termine de cenar. 

—Me das tanta fuerza, tanta seguridad, que solo me siento firme cuando estás conmigo. 

Cenaron bien y muy rápido, y llevaron al hotel a los foráneos. Merrylle estaba radiante y feliz con la intervención que haría al día siguiente. Javier, muy preocupado por María, besó y abrazó con ternura a Merrylle y los dejó descansar. María estaba sumida en un duermevela. Se acostó a su lado, la rodeó con sus brazos y como dos almas gemelas, poseedoras de dos espíritus puros, se quedaron dormidos, respirando muy cerca el mismo aire. 

Javier se despertó a las cinco y media. María estaba dormida. Intentó no hacer ruido para que siguiera descansando. María, al notar que no estaba a su lado, se despertó sobresaltada. Sentado en la cama, la acarició para tranquilizarla. Le pidió que se mantuviera acostada, y que durante el día comprara los periódicos principales y, si era posible, sacara una copia de los programas de televisión que dieran esta noticia, así como de las tertulias de escaso valor moral y nulo informativo por si se hacía necesario realizar las denuncias oportunas. María lo aceptó, mientras ya despierta y levantada, le preparó el desayuno. 

Eran las seis y cuarto de la mañana cuando el móvil sonó con insistencia. Una voz de mujer le informaba que habían anunciado un debate sobre la noticia del día anterior y le pedían que participara en la emisora de radio de un periódico de conocida tradición informativa y debates de alto nivel político y económico. En este caso, el programa de radio estaba dirigido por un pobre periodista, sin ningún currículum serio, dedicado a chismes y especulaciones, con participantes extraídos de la misma cloaca que la conductora del programa. Javier, muy amablemente, declinó la invitación debido a la intensidad de su trabajo y cortó la comunicación. 

Recogió a sus esforzados amigos, que, según sus comentarios, habían descansado satisfactoriamente y desayunado opíparamente, preparándose para la dura jornada que les esperaba. Merrylle se acercó a Javier y acariciándole la cara y haciendo un gracioso mohín delante de todos le dijo enarbolando un periódico: 

—Qué pena, Javier, ya no podremos vernos en Melbourne porque los abogados contrarios piden que se te retenga el pasaporte; y otros exigen que se te encarcele para que no puedas destruir las pruebas que demuestran tu culpabilidad. Creo que si quiero estar contigo, tendré que matar al señor Vorwald para que me encarcelen también. 

Todos rieron la broma. Stein informó de que, por el contrario, ningún periódico alemán se había hecho eco de la noticia. 

La llegada al juzgado de lo penal fue semejante a la del día anterior, tal vez con mayor número de vagos y maleantes pagados y con más vociferadores que la víspera, añadiendo al calificativo de asesino de niños los de incompetente, soberbio, asesino de extranjeros y un largo etcétera, acompañados de carreras de jóvenes fotógrafos con móviles para el recuerdo de generaciones futuras y de fotógrafos con cámaras para obtener más tarde informaciones falsas, pero que alimentan los sentidos de viles y resentidos. 

Pasaron con rapidez esta feria ya representada en las pinturas negras de Goya y entraron con la ayuda de los mismos agentes del día anterior. En el juzgado veinticuatro esperaban Guillermo y Manuel. Con el mismo protocolo que el día anterior, fueron llamando a denunciantes, defensores, peritos y testigos. El señor juez, el fiscal y el forense estaban en la parte central del fondo de la sala, los abogados de parte, en la larga mesa existente a la izquierda, y los abogados de la defensa, en el lado derecho. 

Se llamó en primer lugar a Christopher Vorwald von Lieben, haciéndole revisar las bases de la acusación. Sus representantes insistieron en los aspectos ya expuestos. A continuación, el juez cedió la palabra a la defensa. Manuel preguntó en primer lugar: 

—¿Es usted experto en politraumatizados o en trasplante de hígado? 

—No —contestó. 

—Entonces, ¿cuáles son sus fuentes para decir que no fue correcto el tratamiento aplicado en Madrid a su hijo? 

—Me lo comunicaron en el departamento de cirugía del Hospital Eppendorf. 

—Señoría, esto es falso y puede interpretarse como perjurio.Demostraremos después que lo que acaba de afirmar no es cierto. Usted afirma que su hijo estaba evolucionando mal. ¿Quiere decir a su señoría quién le advirtió de este hecho? 

—En la unidad de cuidados intensivos, los médicos responsables. 

—Señoría, el denunciante vuelve a incurrir en falsedad. En el informe de cuidados intensivos se especifica que, al demostrarse una excelente evolución, los médicos de esa unidad promovían el traslado a la unidad de cuidados intermedios. En el documento número treinta y dos se muestra el informe que concluye indicando la idoneidad del traslado del enfermo a una habitación de hospitalización regular. 

Manuel, sin soltar su presa, continuó: 

—Si usted no es, lógicamente, experto en cirugía, ¿puede decir a su señoría quién promovió el traslado de Marcus Vorwald a Alemania? 

—La excelente Universidad de Hamburgo y el jefe de departamento de cirugía del hospital Eppendorf. 

—Señoría —dijo Manuel—, solicito de su benevolencia que llame la atención al denunciante porque vuelve a cometer falsedad que se contradice con el informe numerado como treinta y nueve. Allí consta una nota del profesor Karl Blumenkamph, jefe del departamento de ese hospital, en el que desaconseja el traslado de Marcus, habida cuenta de la buena evolución y del alto riesgo que ese viaje suponía. 

Prosiguió el interrogatorio: 

—Según consta en la hoja de evolución, dos horas antes de su partida Marcus tomó la comida que se denominaba «dieta normal» y los estudios analíticos demostraban una función excelente del injerto. ¿Considera usted que Marcus Vorwald estaba grave? 

—No lo sé, yo no soy médico. 

—Y si no es médico, ¿cómo se atrevió a firmar el alta voluntaria cuando la desaconsejaban el profesor Javier Sanz y los mismos médicos alemanes? Señoría, en el informe numerado como cuarenta puede advertirse que Marcus recibió un golpe sobre la herida de la pierna a través de la que se inició un sangrado, que hizo solicitar a los médicos de la ambulancia aérea la vuelta a Madrid, oponiéndose el señor Vorwald a ella. Su señoría tiene las transcripciones de las conversaciones de los médicos registradas en el audio del vuelo y de la ambulancia, así como el informe final de los médicos y los motivos de la intubación rápida y conexión a un respirador. La conclusión de los médicos fue que el primer traslado no se debió realizar y que, una vez forzado por el denunciante, se debió volver a Madrid. Todo esto consta ampliamente en los informes de los doctores Hans Dieter, Stein y Karl Blumenkamph. 

Los abogados de parte no conocían la mayoría de los informes aludidos, no atreviéndose a intervenir ante esta certera andanada que suponía una reconvención tan severa. El profesor Peiper se daba cuenta de la mala preparación que habían realizado del proceso.

A continuación, el señor juez llamó al estrado a Javier Sanz, quien contestó a las preguntas de su señoría con todos los datos que estaban en su extenso informe clínico. Uno de los abogados de parte preguntó por qué se utilizó una parte del hígado y no se esperó a obtener un hígado completo. Javier contestó escuetamente: 

—Porque habría fallecido en la mesa de quirófano, por eso hubo que realizar una derivación portocava. Por otro lado, no le trasplantamos con una parte del hígado, sino con seis de los ocho segmentos que posee el hígado, por eso el resultado fue tan excelente. 

El otro abogado le preguntó: 

—¿Es usted cirujano vascular? 

Javier Sanz contestó: 

—Sí, estoy especializado en cirugía vascular con titulación por la Universidad Complutense, en la cual soy catedrático de cirugía. 

No hubo más preguntas. A continuación, fueron desfilando peritos y testigos de ambas partes. Los abogados de parte llamaron al estrado al director del hospital y a don Luis López, responsable de la asesoría jurídica del mismo, quienes intentaron demostrar un perfil soberbio y prepotente de Javier con sus médicos y resto del personal. El señor juez cortó este relato con apercibimiento de intencionalidad al no hallarse dentro de las atribuciones de ese caso. 

La testigo final fue una sonora campanada cuando Merrylle se levantó para ser interrogada. Su tesis era demostrar que el barón Christopher Vorwald von Lieben había transgredido la ley al utilizar toda su influencia de embajador para conocer y seleccionar él a la persona que había hecho una donación de óvulos con carácter altruista para ayudar a un matrimonio que lo precisaba. Utilizando más información también ilegal, obtuvo los datos personales de la donante iniciando una persecución constante, intentando finalmente violarla, motivo por el cual fue condenado e inhabilitado de forma permanente en la carrera diplomática. 

Durante el juicio se presentó un estudio psiquiátrico que demostró que padecía una esquizofrenia severa, muy probablemente agravada por alcoholismo y drogadicción a cocaína. Todos los informes aludidos estaban en los autos y habían sido ya considerados por el juez. 

Guillermo se permitió una licencia pidiéndole al señor juez si podía solicitar el testimonio de uno de los abogados de parte. El magistrado lo permitía siempre que el abogado accediera, a lo que este respondió: 

—Sí, no tengo inconveniente. 

—¿En algún momento el denunciante comentó que quería vengarse del doctor Sanz? —preguntó Guillermo.

La contestación fue rotunda: 

—Sí. 

—Y usted, como su representante, ¿qué le contestó? 

—Que en los juicios la venganza es mala consejera. 

Los abogados alemanes estaban absolutamente irritados por las falsedades con que les habían manipulado y por haber representado a un psicópata. El magistrado desestimó que continuara el interrogatorio a otros testigos y finalizó con las palabras rituales: 

—Señores letrados este juicio queda visto para sentencia. 

Guillermo, sin embargo, solicitó que hasta que se dictara sentencia, el señor Vorwald quedara bajo custodia judicial para evitar su salida del país, a tenor de que todas sus respuestas fueron falsedades, lo que suponía una falta grave contra la justicia española. El magistrado, que casi estaba esperando esa puntualización, comentó que le parecía muy apropiado y ordenó que le retirara de allí la policía judicial. 

Salieron por la puerta principal. Uno de los periodistas se acercó hasta Javier y al hacerle un sinnúmero de preguntas, sabedor de que no debía hacer ninguna declaración, solo dijo con amabilidad: 

—Hijo, pregúnteselo al señor magistrado. 

Javier había reservado otra vez una mesa en uno de los comedores aislados del tal vez mejor restaurante de Madrid cerca de la Puerta de Alcalá. Estaban todos felices de la evolución del juicio, resaltando la inoperancia de los abogados alemanes. Hans Dieter recalcó que tal vez se había debido en parte a que su nivel del idioma español era muy bajo y habían cometido el error de no haber solicitado un traductor o que el juicio se hubiera realizado por vía telemática o teleconferencia. Javier comentó que su mejor aliada había sido Merrylle, porque todos se habían olvidado del juicio y solo tenían ojos para mirar sus preciosas piernas. Todos celebraron esa salida festiva y, por supuesto, estaban de acuerdo. Terminaron de comer y Javier los llevó al hotel. Él los trasladaría al aeropuerto al día siguiente. Merrylle se quedó rezagada para decirle: 

—¿Me llevas a cenar esta noche? 

—Sin duda. Te recogeré aquí a las ocho. 

Llamó a María para comunicarle la buena marcha del juicio. Iría a la consulta privada, pasaría por la clínica y llevaría a cenar a los visitantes o a Merrylle, que se marcharían al día siguiente a sus países. Le dijo que pasaría a buscarla y así conocería a Merrylle. María prefería esperarle en casa y así descansarían juntos. 

Llegó al hotel a las ocho de la tarde. Hans, Stein y Karl le habían dejado una nota en recepción pidiéndole disculpas, pero preferían tener la noche libre para disfrutar los tres juntos de la primavera nocturna madrileña. Merrylle no estaba, por lo que pensó que se habían marchado todos juntos. La llamó a su teléfono, una voz alegre le contestó: 

—Me has abandonado, habíamos quedado a las ocho. 

—Estoy en recepción, he reservado una mesa para los dos en un restaurante que seguro recuerdas: Puerta de Moros. 

—Pero habíamos quedado en cenar en mi habitación —protestó Merrylle. 

Javier quedó agradablemente sorprendido, aunque consciente del peligro que corría. Sin embargo, cedió: 

—Bueno, voy a buscarte. 

En dos minutos estaba llamando a su puerta. Merrylle estaba bellísima, se había pintado y maquillado como si fuera a una boda y había elegido como vestido para esa ceremonia un ajustado camisón que dejaba ver ampliamente sus rodillas y sus piernas elegantes, al mismo tiempo que mostraba sus atributos juveniles, en plena madurez, como su esbelto cuello y sus hombros descubiertos. 

Javier la abrazó y besó con verdadera pasión conservada, pero no arrinconada durante tantos años. Sin embargo, el recuerdo de María se hacía por segundos tan fuerte que la necesidad que sentía de dormir con Merrylle se fue apagando. Se echaron juntos en la cama con los dedos entrelazados. Javier no dijo nada, pero Merrylle lo entendió todo. Después de un tiempo largo, sin hablar, casi sin ropa, abrazados en la cama, Merrylle solo comentó: 

—Javier, lo dije ayer, te querré y te esperaré siempre. María merece que la hagas dichosa, pero si no lo consigues, sorpréndeme yendo a Melbourne a por mí. 

Se levantaron, se terminaron de vestir. Merrylle volvió a abrazarle y besarle diciendo: 

—Hasta mañana, mi amor, en el aeropuerto no podemos tomarnos estas licencias, pero durante el largo viaje de regreso seguiré pensando en esta noche como si la hubiéramos continuado sin interrupción. 

Javier, apenado pero victorioso en la fidelidad, dejaba en esa habitación junto a Merrylle algo más que su propia vida. Recogió el coche y partió. Abrió la puerta de su casa. María le esperaba leyendo aún parte de los periódicos, que, desordenados, cubrían el suelo. Javier la abrazó con infinita ternura. María notó el perfume que impregnaba sus cabellos, pero no dijo nada. Javier se fue limpiando del espejismo de las caricias de Merrylle. Durmieron juntos olvidando todo lo que poco a poco volvía a entrar en el baúl de los recuerdos. Se levantó a las seis de la mañana. Recogió a sus amigos en el hotel con cariño fraternal y un agradecimiento sin límites por su importante ayuda. Los vuelos a Frankfurt y Melbourne salían casi a la misma hora. Los dejó en la entrada del fast-track. Abrazó a Merrylle con tanta fuerza que supo transmitirle lo duro que se le hacía dejarla marchar. Se besaron con ternura y con pena y la dejó partir a su mundo. 

Llamó a María, debía estar instrumentando porque el teléfono parecía fuera de cobertura. Trató de ponerse en contacto con Guillermo de la Franca. Inés María le dijo que precisamente lo estaba buscando. Se dirigió al hospital. Óscar García estaba paseando por el pasillo. Entraron en su habitación. El abdomen estaba espléndido, Joaquín Suárez le había extraído los drenajes y había cambiado los apósitos. Nieves también estaba paseando, había comenzado a tolerar una dieta normal. Alfredo había sido trasladado a una habitación de planta. Los estudios de laboratorio eran excelentes. El doctor García había visto los estudios anatomopatológicos: se trataba de un tumor maligno con metástasis linfáticas también en el hígado, con células diseminadas en la cavidad abdominal. Hablaron sobre la necesidad de asociar quimioterapia. Se veía claramente que había sufrido más por Javier que por él mismo. 

Finalmente pudo hablar con Guillermo. Estaba encantado del transcurso del juicio. El barón seguía bajo custodia. De momento se le había denunciado por prevaricación, falsedad documental, perjurio, coacción y soborno. Estas mismas denuncias se habían trasladado a la escuela diplomática alemana, a la embajada alemana y al Ministerio de Sanidad del Gobierno español. Después de los días de custodia pasaría muy probablemente a la prisión de Soto del Real en espera de juicio. Se le había retirado el pasaporte. 

En cuanto al director del hospital, se le había inhabilitado para funciones de director y administración de por vida. Se le había impuesto una multa de cuatrocientos veinte mil euros y había sido trasladado a una dependencia con la categoría mínima, que era la que tenía, como médico de familia en su centro de salud. En cuando a don Luis López, se le había retirado de su puesto en la asesoría jurídica del hospital y se había solicitado su inhabilitación permanente toda vez que existían indicios de cohecho y soborno por parte de don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera para conseguir que determinados médicos y enfermeras del hospital testificaran contra Javier. Se había solicitado también para él una multa de cuatrocientos veinte mil euros. 

—Nos queda por decidir qué hacemos con Carmen Badía la madre de Pedrito —explicó Guillermo—. En otro orden de cosas, hemos solicitado que se proceda al acto de divorcio. El magistrado, por denuncia de tu mujer, hizo que se admitiera a trámite en el juzgado administrativo, donde no aceptan la valoración de la chaqueta de Agnes. Creo que es mejor que tú no te persones porque no tiene ninguna relevancia. El juzgado ha aceptado las cintas de audio e imágenes que tomamos en nuestro despacho, y hemos denunciado a Octavio al colegio de abogados pidiendo su inhabilitación por amenazas, coacción y prevaricación, así como por falsedad documental con su cliente, es decir, tu mujer. Creo que le inhabilitarán y le pondrán una multa cuantiosa. Finalmente actuarás como testigo en las acusaciones de malos tratos a tu pobre ayudante, y pediremos que testifiques presencialmente en el caso de la muerte o asesinato de Agnes, toda vez que se introdujo en tu domicilio ilegalmente una prenda de esa pobre joven. De momento no se puede ir a juicio porque uno de los sospechosos, el hijo de González de Carvajal, se encuentra en paradero desconocido. Todo lo que te he referido con tanta celeridad te lo hemos enviado a tu correo. Si te parece, convendría que nos viéramos mañana por la mañana, si no tienes quirófano, a las doce horas. 

—De acuerdo, Guillermo —dijo Javier—. De nuevo gracias, hermano —terminó cariñosamente. 

María le estaba esperando en su casa. Salió hacia allí con la sonrisa en los labios por tener la oportunidad de verla después de esos días de incertidumbre y en parte inestabilidad emocional. Detuvo el coche en la puerta. Sacó la compra que había hecho con tanta ilusión: paté de salmón y de foie, salmón ahumado, embutidos, caviar iraní y enormes langostinos. Abrió la puerta y se anunció: 

—Santa Claus. 

María se echó literalmente encima, besándole en cada milímetro de piel, sin hacer caso al refuerzo de intendencia seleccionado por Javier. 

—¡Qué buena va a estar la cena! ¿Empezamos ya? 

Comenzaron a comer besándose en cada bocado. A pesar de que no bebían habitualmente, abrieron una botella de Moët & Chandon. Aunque la habitación era pequeña, sin darse cuenta alfombraron el suelo con lo que llevaban puesto. Abrazados y desnudos comenzaron como tantas veces, en esa cama generosa, a recorrer con sus suaves respiraciones y suspiros el camino lleno de flores en el que tantas veces se encontraron. 

El reloj, impertinente, les recordaba que, a pesar del amor vivido, tenían que iniciar la actividad que habían dejado olvidada. La llevaría al hospital y él iría a la clínica para organizar las intervenciones programadas para la tarde y en las cuales también estaría María. 

Javier salió del coche, abrió la puerta de María, y sin preocuparse del personal que en esos momentos se dirigía a la puerta principal, le cogió la barbilla y la besó. María se ruborizó tanto que no llegó a despedirse y a la carrera traspasó la puerta. Compró los célebres periódicos en cuyas portadas y páginas interiores se pedía desde cárcel hasta retirada de pasaporte, inhabilitación y todo lo que los descerebrados piden, sin saber por qué lo piden, ni qué es lo que están pidiendo. La universidad de cerebros inexistentes, populistas de mala intención, mentes que nunca han sido ni serán cultivadas no deja por ello de ser peligrosa. 

Puntualmente Inés María le abrió la puerta del despacho. Se sentó. Se dio cuenta de que lo había hecho en la silla que había utilizado Merrylle, acarició inconscientemente los apoyabrazos, el tapizado, buscando tener las sensaciones que tuvo al tocar su piel. Sintió la amargura de su pérdida, aunque sabía bien que esos recuerdos no podían ser ahora honestos teniendo a María tan cerca, iniciando juntos lo que tal vez fuera una verdadera vida en común. 

Se abrió la puerta y aparecieron Guillermo y Manuel, como siempre juntos y sonrientes, especialmente ahora, después del éxito obtenido. Se sentaron. Guillermo insistió en que el divorcio era exclusivamente de trámite. Julio Armiñan pensaba lo mismo, aunque el padre de Juan Antonio se mostraba reticente. Teniendo en cuenta que no había otra salida, se atendrían a la ley. 

—En relación con Juan Antonio, el procedimiento está parado porque sigue en paradero desconocido. El equipo de investigadores que colaboraba con nosotros relaciona a Juan Antonio con drogadicción y otras desviaciones. En estos momentos la oficina de investigación criminal tiene como prioridad encontrar al joven. Luego los hechos correspondientes están en periodo de instrucción. Hemos solicitado que testifiques —dijo Guillermo con la aprobación de Manuel—, porque podrás declarar qué sucedió en tu propia casa la noche de su allanamiento, o al menos de qué forma encontraste la chaqueta cuyo verdadero propietario desconocemos todavía. Para ello hemos requerido que se investigue exhaustivamente tu casa, se busque en tu despensa la posible existencia de la botella con la que, según tu relato, se te agredió. De la misma forma hemos solicitado se busque quién tiene en estos momentos esta prenda y por qué la guarda, con qué finalidad la mantiene en su poder. Asimismo, hemos solicitado un estudio del material que la cubre, incluyendo el genético, con especial expresión de ADN. Estamos a la espera de que nuestros informadores nos den cuenta de la investigación que se realice en el hospital psiquiátrico donde estuvo ingresado el ayudante que te denunció y cuyo rastro se ha perdido. Tratamos de demostrar nuestro espíritu de colaboración especial con todos los grupos periciales. Además de todo esto, aportaremos el audio y las cintas de las cámaras que muestran la coacción a la que querían someterte, así como la retención de la chaqueta y tal vez su robo del cajón de tu despacho, por lo que no tendremos más remedio que denunciar a tu mujer y a Octavio. También los denunciaremos, especialmente a Octavio, por cometer adulterio con su cliente, es decir, con Aurora, ya que nuestros investigadores tienen información más que suficiente de esa relación, que desde el punto de vista jurídico es, en nuestro criterio, ilegal o al menos constituye una falta ética grave. En otro orden de cosas, te aconsejaríamos, porque sería más rápido en la ejecución del divorcio, que no esperes a la venta de tu casa, sino que se ponga un justiprecio aceptado por todos y tú pagues el cincuenta por ciento del valor resultante de la tasación, quedándote con la casa, para que puedan seguir tus hijas viviendo contigo. 

—Me parece una idea muy acertada —dijo Javier. 

La reunión con el jefe de policía encargado de la investigación sobre el paradero de Juan Antonio tendría lugar cuando él lo dispusiera. Las denuncias las tenían y solo había que formularlas. El informe de la investigación privada que estaban llevando a cabo estaría preparado para su estudio y valoración en cuatro días. Javier, irónicamente, manifestó: 

—Menos mal que no sois cirujanos, porque si lo fuerais, me quedaría sin pacientes debido a vuestra tremenda eficacia. 

Guillermo y Manuel rieron la ocurrencia, pero ya más serios dijeron: 

—Te equivocas, Javier, no es un problema de eficacia, sino un sentimiento de cariño fraternal. Lo que han intentado contra ti han intentado hacérnoslo también a nosotros. 

Javier, visiblemente emocionado, contestó: 

—Hasta dentro de cuatro días, hermanos. 

Guillermo y Manuel, abrazándole los dos, dijeron con la misma emoción: 

—Sí, sí, hermano. 

Inés María abrió la puerta para acompañar a Javier, y le dejó cruzando la calle hasta el coche. 

Tenía una llamada perdida de Aurora. La llamó, poniéndose al habla de forma inmediata. 

—Qué tal, Aurora, ¿me llamabas? 

—Sí —contestó ella—, ¿podríamos quedar para hablar, o si te apetece más ir a comer o que cenemos en casa esta noche? 

Javier no necesitó taparse los oídos con cera como Ulises; aquellas frases no eran dulces cantos de sirena, sino un anzuelo doloroso, pero también prescrito. Por eso no le fue difícil contestar: 

—Verás, Aurora, nosotros tenemos ya poco que hablar. En cambio, las personas que nos representan pueden hablar y distraerse, y si encuentran algún aspecto nuevo, pueden decidir por nosotros y con nosotros. Tampoco creo necesario dilatar más el efecto de nuestros acuerdos. Ya sabes que te continuaré considerando y no dudes de mi ayuda cuando la precises. 

Dicho esto, se despidió y cortó la comunicación.
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Paco observó desde la barrera que un coche de color verde y blanco, con las luces intermitentes apagadas y dos agentes uniformados en su interior se acercaba, parando en la entrada con la intención de pasar al interior. Se aproximó a ellos. Los agentes mostraron la orden de registro que desde la comandancia se había emitido para ese hospital. Llamó desde el teléfono interior al despacho del doctor Martín Freire. Don Daniel no estaba en el hospital, contestó la señorita Concha, que ordenó permitir el paso al vehículo oficial y a los agentes, y pidió a Paco que les indicara el mejor sitio para aparcar. Llamó al doctor Antonio Flores para recibir al personal policial, ponerse a su disposición y facilitarles la inspección que tenían orden de realizar. Inmediatamente localizó a don Daniel, quien comentó que haría lo posible por personarse en la clínica, pero teniendo en cuenta sus obligaciones en ese momento no estaba seguro de llegar a tiempo. Le pareció correcto que les atendiera el doctor Flores. 

Antonio Flores, visiblemente alarmado, les instó para que pasaran a su despacho. Sin embargo, los agentes, aunque no especificaron las instrucciones recibidas, le comentaron superficialmente el protocolo de actuación. En primer lugar, analizar las edificaciones y el uso que se les daba con los planos del recinto sanitario que obraba en su poder. En segundo lugar, conocer el funcionamiento de la clínica, tipo y características de los enfermos hospitalizados, sistema de diagnóstico y tratamiento, comedores, zonas comunes, consultas externas, áreas de hospitalización, visita a las habitaciones, sistema y control de entradas y salidas, registro de los enfermos al entrar y salir, archivo de historias clínicas, sistema de seguridad, número y distribución de las cámaras y audios de seguridad, así como el listado de médicos y resto de personal que trabajaban en la clínica. 

El doctor Flores comentó que para realizar una inspección de ese tipo dos agentes necesitarían un mes. Uno de los agentes respondió: 

—No se preocupe, doctor, porque otro vehículo de esta unidad con cuatro agentes expertos en este tipo de investigación está llegando. 

Conocedor de lo que representaban las inspecciones, Flores comenzó a sentir un sudor frío en su cara. Como si de un conjuro se tratara, el segundo vehículo acababa de llegar. Los agentes se distribuyeron las diferentes zonas a investigar y comenzaron su labor. 

La revisión fue en todos los órdenes exhaustiva. Tenían especial interés en la habitación que ocupó Juan Antonio y que ahora estaba vacía. De momento no se había ocupado por otro enfermo desde su marcha. 

Con guantes de silicona exploraron cualquier resto que se pudiera apreciar de la estancia de Juan Antonio. Tomaron muestras del polvo de la moqueta y los armarios. Buscaron la posible existencia de huellas, restos capilares, ungueales, restos orgánicos, etcétera.

Dos agentes entraron en el área dedicada a archivos, comprobando el moderno sistema de búsqueda de historia y datos clínicos, solicitando el original de la historia clínica de Juan Antonio González de Carvajal, así como una copia del disco duro. Revisaron los despachos de médicos y de secretarias. Solicitaron inspeccionar el despacho del director y el de su secretaria personal, movieron los sillones, hicieron ecografía del suelo, moviendo también los cuadros colgados en la pared. Al desplazar el cuadro del diploma situado a espaldas del sillón del doctor Martín Freire, quedó al descubierto la caja de caudales. Al verla, continuaron con la inspección, incluyendo ecografía de la pared, observando una gran oquedad en la misma detrás de su sillón y más desplazada a la derecha. Observaron una minúscula cerradura, que no intentaron tocar ni abrir. Volviéndose a Concha, le informaron: 

—Tiene que salir de aquí, estos dos despachos quedan clausurados para nueva investigación por parte de la inspección tributaria, y agencia antidroga y de delitos monetarios. 

Concha salió con su bolso, que fue inspeccionado. Asimismo se la requirió para que entregara todas las claves de ordenador, y también de todos los sistemas de comunicación exterior e interior. Cerraron puertas y ventanas con cinta adhesiva con el logo de su unidad y salieron. 

Uno de los agentes estaba hablando con Paco, el portero. Este le aseguró que durante su hospitalización don Juan Antonio no había salido de la clínica. Ante la insistencia del agente, recordó una vez en la que había salido, ya que le pidió un taxi a través del móvil, y se marchó cruzando él solo la entrada, sin que le abriera la barrera. No le vio regresar y por eso mismo le aconsejaron que lo olvidara y no diera parte a incidencias. 

Los agentes se marcharon en uno de los vehículos después de levantar el acta, quedando el otro vehículo con el último agente en espera de que llegaran los miembros de la agencia tributaria y de la sección de antidroga. Poco después llegó el doctor Martín Freire. Toda la clínica estaba revolucionada. Encontró a Conchita en la entrada principal un poco asustada, dándole cuenta del desarrollo de clausura de sus despachos. Don Daniel trató de apaciguar los ánimos advirtiendo a todos que probablemente se trataba de una investigación rutinaria, y que no había más remedio que ayudar a los agentes que se habían personado. Se fue a la biblioteca con el doctor Flores para que le informara con detalle del desarrollo de la inspección. Así lo hizo, pero antes de terminar, Concha le informó que los agentes esperados acababan de llegar. Daniel salió a recibirles. Le comunicaron que la zona de su despacho sería la última en ser explorada. Retiraron las cintas adhesivas y entraron en la estancia. Don Daniel vio el diploma desplazado y la caja de caudales con su puerta cerrada y a la vista. 

El doctor Martín Freire pensó lógicamente que todo había acabado. Al abrir la puerta de esta caja se verían los paquetes de cocaína, probablemente dos kilos, el almacenamiento de heroína, los estudios y vídeos recogidos por las cámaras de seguridad, en las que el actor principal era Jesús López Marrón, los números, claves y contactos de los «encargos» realizados. Ante su tardanza, el agente insistió, creyendo que no le había oído: 

—¿Es usted tan amable de abrir la caja? 

—Sí, por supuesto, estaba recordando el número de la clave y el lugar donde había dejado la llave. 

Pensó que, con el cuello ya bajo la guillotina, le ordenaban manejar el mecanismo que haría descender la cuchilla fatídica de forma inexorable. 

Pulsó los botones introduciendo la clave y, a continuación, insertó la llave, la accionó y abrió la puerta. Al contemplar el interior vio que estaba vacía. ¡No había nada, ni un papel, una cinta de grabación o un resto de polvo blanco! Se quedó estupefacto. Sin salir de su asombro, observó que el agente inspeccionó este interior, tomó muestras para estudios toxicológicos y rápidamente ordenó: 

—¿Puede abrir ahora la caja de caudales que está camuflada por la puerta de madera? 

Con gesto afirmativo, movió la puerta de madera dejando a la vista la caja de caudales de mayor tamaño. Le pareció recordar que paquetes de droga, vídeos…, habían sido trasladados por él mismo a esta segunda caja, en la que había acumulado por encima de cuarenta y cinco millones de euros en monedas de distinto origen. Con la misma sensación de muerte inminente, introdujo la clave, después la llave abrió la puerta y observó de forma tranquilizadora, pero también desconcertante, que esta segunda caja estaba igualmente vacía. Ni rastro del dinero de distintas nacionalidades, ni de los brillantes en la caja de cartón que había revisado tres días antes. 

Miró al agente, quien también tomó muestras de las paredes, confirmó la inexistencia de doble fondo o dobles paredes, tomó muestras para exámenes varios y permitió que la cerrara. Los agentes uniformados salieron al rellano de la escalera desde el despacho de la secretaria y se despidieron. Cerró la puerta del despacho y llamó a Concha, quien acudió enseguida, todavía nerviosa. Daniel preguntó: 

—Concha, ¿ha accedido alguien a este despacho en los últimos tres días? 

—No, don Daniel, nadie durante mis horas de trabajo. 

—¿Ha notado usted cualquier movimiento en su mesa o en la mía? 

—No he observado nada fuera de la más absoluta normalidad —insistió Concha. 

—Gracias, la llamaré más tarde. 

Se marchó y Daniel comenzó a repasar lo vivido en los últimos tres días. 

Llamó a Antonio Flores y le hizo subir al despacho. Para conocer su opinión, le comentó la posibilidad de que alguien de la clínica hubiera sustraído de su mesa informes o algún elemento decorativo de valor. A Antonio no le parecía posible que eso pudiera haberse producido. Volvió a comentar estas suposiciones con otros miembros del personal, de forma infructuosa. Finalmente llamó a la doctora Carmen Rodríguez, jefa de la farmacia de la clínica, como persona de mayor confianza para él y, además, conocedora del almacenamiento, mala distribución y utilización de drogas, como cocaína, heroína, LSD…, y del papel que Jesús López Marrón había desempeñado en toda esa cadena de malas prácticas. 

Carmen llegó en unos pocos minutos, llamó y al entreabrir la puerta desde el despacho de Concha, preguntó: 

—¿Me ha llamado, don Daniel? 

—Sí, Carmen, pase usted. 

Le expuso la existencia de las cajas de caudales, que suponía ella no conocía, así como el destino que daba a las mismas. Pasó a referirle la inspección que había sufrido, con el final feliz de que no había nada en su interior, pero conociendo el valor del contenido, pensaba que podía ser utilizado contra él en un juicio, denuncia, etcétera, por lo que probablemente podría constituir el elemento coactivo que le obligara a pagar por el silencio de quien fuere. 

—Me gustaría, Carmen, conocer tu opinión. 

Carmen, en silencio, seguía sus confidencias parciales sin mover los ojos ni los músculos del rostro. Aprovechó la pregunta para comentar: 

—Daniel, nunca olvidaré el máster que realicé en Londres, en la sección de bioquímica, sobre la influencia social de la drogadicción en Europa. Tampoco he olvidado nuestro apartamento en Canterbury, los viajes por la mañana a Londres, los fines de semana recorriendo Escocia, los repasos que hacíamos de su historia, de sus riquezas, de sus cambios culturales, aquel inolvidable viaje a Belfast, en el que nos vimos sin querer rodeados por la manifestación presbiteriana con el iracundo reverendo Ian Paisley, a quien tú me enseñaste a denominar «The Big Man» o «Barón de Rannside». Ayer supe que la unidad militar de investigación había informado sobre el registro que querían hacer en la clínica. Recordé tus dos cajas de caudales y su contenido. Pensé que a esta unidad operativa no se le pasaría por alto revisar esos espacios, lo cual representaría tu destrucción. 

—Pero ¿tú sabías todo esto? 

—Yo sé todo, Daniel, sé lo que ha representado Juan Antonio. Sé lo peligroso que podría haber sido Jesús López Marrón, sé que Juan Antonio no está en Brasil. Me di cuenta de que necesitabas hacer desaparecer el contenido de las cajas. Por eso anoche organicé un apagón, desconecté la identificación en tu despacho. Recogí el contenido de las cajas, limpié el interior y las volví a cerrar, introduje todo en una bolsa de basura y la guardé en el maletero de mi coche. 

—Pero, Carmen, ¿por qué hiciste todo eso? 

—Porque te sigo queriendo y ese cariño me impide saber si lo que hago está bien o mal. Soy tu ángel de la guarda, un ángel negro, tal vez demoniaco, pero me juré a mí misma que velaría por ti, sin necesitar, sin pedir nada a cambio. Daniel, no tengas miedo de mí. No necesitas protegerte de mí, hacer lo que has hecho con otros. Me basta con estar aquí, trabajando contigo, pudiéndote ver todos los días. 

Daniel no podía hablar, se dio cuenta de los años perdidos por no haber estado en su compañía. Se incorporó, fue hacia ella, rodeó su cintura, la atrajo hacia sí y la besó. Carmen se resistió al principio, pero luego se dejó llevar por el hombre del que siempre estuvo enamorada y le besó también. En las almas, en los espíritus compuestos y reforzados por la maldad, aun en ellos, existe siempre un mínimo rayo de luz intensa, que es sin duda el atisbo del arrepentimiento y de la penitencia. 

Daniel le pidió que se quedara, y allí sentados, apoyados uno contra el otro, sin hablar, se quedaron un largo tiempo recordando la única etapa de sus vidas en la que fueron honestos, espiritualmente sanos, sin ambiciones impuras, la única etapa en que no llegaron a mancharse. Carmen de pronto recordó: 

—La bolsa que está en mi coche. Puede seguir conmigo; sin embargo, debes pensar en un lugar más seguro. Creo que tu casa o la mía no cumplen esos requisitos. Pienso que lo mejor sería ocultar esa bolsa en una maleta y que se deposite en uno de los armarios de la consigna de equipajes de la estación de Atocha. 

Daniel estaba de acuerdo. Bajaron al garaje, Carmen abrió el portón de equipajes y le enseñó la bolsa. Aconsejó que el traslado se efectuara al día siguiente. Daniel se despidió: 

—Carmen, el mayor error de mi vida fue separarme de ti. Nos quedan no muchos años, pero mi única ilusión ahora, a pesar de mis equivocaciones, es tratar de recuperarte. 

La besó y se marchó. 





La incorporación de Ruth a su trabajo habitual en la secretaría directa de don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera fue celebrada por el titular del bufete y especialmente por Victoria, su secretaria interina, debido al mayor trabajo y responsabilidad que había tenido que asumir en la sustitución. Al llegar todos sus compañeros se dieron cuenta de su palidez, de la ostensible pérdida de peso y, especialmente, de la falta de expresividad y elegancia que todos habían destacado anteriormente. Sin pintar, vestida con ropa inadecuada para el calor del final de la primavera, sin pendientes ni pulseras, era la imagen del abandono. La ausencia de todo cuidado físico contrastaba vivamente con la imagen que siempre había ofrecido. La mayor parte del personal, al verla, le había preguntado sobre su enfermedad, comentada en su ausencia, pero ahora patente por su aspecto. Juan Antonio la había llamado a su despacho para interesarse por su situación física y anímica. Se daba cuenta de que la había tenido abandonada, sin visitarla en su casa durante su baja, pero también era fácil entender lo que él había padecido con la evolución de su hijo, olvidándose egoístamente de que ella era la madre. 

Ruth pasó al despacho del director preguntando: 

—¿Me llamaba, don Juan Antonio? 

El intentó ser conciliador, pero al percibir este cambio físico en ella, solo pudo invitarla a sentarse, diciendo: 

—Ruth, ¿cómo estás? 

—Muy bien, don Juan Antonio —contestó marcando la distancia que se había propuesto. 

—Siéntate, me gustaría hablar contigo. 

—En otro momento, don Juan Antonio. Victoria me ha dejado una serie de informes y llamadas que resolver. 

Dicho esto, volvió a su despacho cerrando la puerta. 

Momentos después Ruth llamaba por la línea directa: 

—Don Juan Antonio, llaman desde la unidad operativa de investigación. Tienen orden de registrar esta oficina. Están en la entrada principal y desean verle de forma inmediata para mostrarle la orden del juzgado que abarca a todas las dependencias de este bufete. 

Juan Antonio se quedó por unos instantes sin saber qué decir. Ruth creyó que se había cortado la comunicación y repitió: 

—¿Don Juan Antonio? 

—Sí —contestó—, diles que suban. 

A los pocos minutos, dos agentes uniformados hacían su entrada. 

—Buenos días —dijo uno de ellos—, esta es la orden de registro en relación con la búsqueda que se ha iniciado de don Juan Antonio González de Carvajal. 

Le mostró el oficio, que leyó, y Juan Antonio pidió, con el permiso del agente, hacer una copia. Este, elegantemente, le advirtió que no era necesario porque el original era para él. Juan Antonio se puso a su disposición. El agente indicó que todo el personal del edificio debía salir de los despachos, dejando en ellos sus pertenencias. Deberían esperar en el hall de entrada y se les iría llamando según la necesidad que hubiere durante el registro. Durante ese acto los acompañarían don Juan Antonio y Ruth para contestar a las preguntas que fueran necesarias. Asombrado en parte por lo que creía una dureza excesiva y una desconsideración a su trabajo, hizo constar lo que suponía este registro para la actividad profesional de un bufete tan complejo como aquel, así como para el buen nombre y tradición de la firma. Sobrio, con una sonrisa y mirándole a los ojos, el policía solo comentó: 

—Señor, estas son las órdenes que he recibido y que voy a cumplir con su consentimiento o sin él. Sin embargo, es usted libre para llamar a la comandancia, exponiendo sus quejas. Y ahora, haga el favor de dar las órdenes oportunas a sus subordinados, evitando que tenga que hacerlo yo. 

Juan Antonio, como siempre soberbio, cerró los puños, se dio la vuelta con marcada altanería y dirigiéndose a Ruth, dijo con voz fuerte: 

—Por favor, siga las instrucciones de este señor. 

Todo el mundo fue requerido en el hall. No podían sacar ningún documento, ni tan siquiera los efectos personales. Empezaron por el despacho de Juan Antonio, que rehusó estar presente, Ruth los acompañó. Abrieron todos los cajones, revisaron uno a uno los documentos encontrados, con minuciosidad rigurosa. Requisaron transitoriamente cintas y audios de seguridad y móviles, pidiendo los aparatos de Ruth, Victoria y Juan Antonio, y descargando expertamente sus memorias en un disco duro. Hallaron detrás de un cuadro, en un lugar discreto de la sala de juntas aneja, una caja de caudales, que fue abierta por Ruth. Encontraron dinero, un total de dos millones seiscientos mil euros, cintas de vídeo, que también requisaron, y una bolsa de plástico, que abrieron más difícilmente a causa de sus manos enguantadas, encontrando en su interior una funda de lona, que no sacaron, requisando la bolsa y su contenido. Tomaron muestras de la superficie de las alfombras, visillos, cortinas, para procesar polvo, hilos, restos pilosos… Limpiaron algunas zonas buscando restos biológicos, tomando también muestras. Revisaron los terminales del aire acondicionado buscando huellas de otros restos. Todos los pasos de este protocolo los repitieron en el despacho de Ruth y Victoria revisando también sus bolsos y portafolios, encontrando cintas y discos compactos que requisaron. El material correspondiente a cada despacho fue introducido en sobres especiales en los que constaba número de registro, persona, categoría, fecha, hora y orden de registro. 

Ante el gran número de hallazgos y despachos a revisar, pidieron el refuerzo de otros cuatro agentes a la comandancia. Solicitaron nombre y situación del despacho de las personas cuya actividad fuera más próxima al director. Les dieron los nombres de Julio Armiñan y Andrés Iturgaiz. Llamaron a sus secretarias, Rosa y María Antonia, para que subieran a sus respectivos despachos y así facilitar la continuación de la inspección de los mismos, siguiendo igual protocolo que en los registros anteriores. 

Continuaron luego con el resto de los despachos, salas de juntas, zonas de descanso, máquinas dispensadoras, lavabos, pasillos… Ruth, después de acompañarlos toda la mañana y tarde, comentó: 

—¿Qué buscan ustedes? 

—Señora, esto es confidencial y ni ustedes ni nosotros podemos hacer ningún comentario al respecto. 

Ruth, con su natural amabilidad y conocimiento adquirido de las relaciones humanas, se atrevió a decir sonriendo: 

—Discúlpeme, es que me ha parecido un trabajo extraordinariamente realizado por ustedes, pero por demás exhaustivo. 

El agente terminó finalmente diciendo: 

—Señora, estamos buscando las conexiones de un presunto asesino, que ha desaparecido sin dejar rastro, sin que le puedan localizar actualmente. 

Los dos callaron: Ruth, alarmada, el agente, pensando que había dado demasiada información. Eran casi las ocho de la tarde cuando los seis agentes finalizaron el registro, firmaron un acta y se marcharon. Juan Antonio estaba esperando la llegada de Ruth con la puerta de su despacho abierta. La llamó y preguntó: 

—Ruth, ¿qué te ha parecido? 

Ella, mirándole con gesto despectivo, contestó: 

—Don Juan Antonio, soy su secretaria, usted ha sufrido una investigación, usted tendrá idea del motivo, yo solo me remito al trabajo que hago. 

Juan Antonio llamó directamente a Daniel. Este contestó fríamente: 

—Don Juan Antonio, estoy en una reunión y ahora no puedo atenderle. Si no le importa, le llamaré yo cuando finalice —y cortó la comunicación. 

Amalia le estaba telefoneando desde media mañana. Le devolvió la llamada: 

—Dime, Amalia. 

—Juan Antonio, al marcharte, se personaron en casa agentes de la unidad operativa de investigación vestidos de uniforme, con una orden de registro firmada y sellada por la comandancia. Te llamé, pero al no poder comunicar contigo les di permiso para hacer la inspección. Tenían especial preferencia por la habitación de Juan Antonio, allí revisaron los trajes, camisas, ropa interior y el cuarto de baño, y de este se llevaron el cepillo de dientes, cremas, afeitadora, tijeras de uñas, etcétera. Según ellos, todo lo que hubiera tenido contacto con nuestro hijo. Registraron también la alfombra y toallas de baño, secadora de pelo, suelos... Después hicieron lo mismo con el resto de las habitaciones, cuartos de baño, comedor, cocina, material telemático, teléfonos…, todo. Al final les ofrecí un café, que rehusaron, y les pregunté por el motivo de la inspección; me dijeron confidencialmente que estaban buscando a nuestro hijo, quien había desaparecido sin dejar rastro. 

Amalia comenzó a llorar mientras preguntaba qué es lo que estaba ocurriendo, cuándo y por qué desapareció su hijo. Juan Antonio respondió que se lo explicaría al llegar y que mientras tanto esperara tranquila. Al cortar la comunicación se sintió especialmente preocupado. Pasó por los despachos revisados. Comentó con los abogados que aún permanecían trabajando los pormenores de la inspección sufrida, se despidió de ellos y se retiró a su despacho. Sentado en su butaca, pensó con preocupación que la evolución de estos días era completamente diferente de la que había pensado. Como ejemplo, estaba el jersey de Agnes, que en vez de prueba a su favor se estaba convirtiendo en un elemento acusador hacia él. 

Recibió una llamada desde un número desconocido. A pesar de que a estas no contestaba nunca, en esta ocasión aceptó la comunicación. Solo dijo: 

—Sí, dígame. 

Reconoció la voz de Daniel: 

—Perdona, pero habíamos quedado en que hablaríamos personalmente o por distintos móviles o números no identificables. 

—Discúlpame, estoy preocupado porque la unidad operativa de investigación ha hecho un registro exhaustivo en mi bufete, en todos los despachos, han tomado muestras de todo, han abierto la caja fuerte, han encontrado el jersey de Agnes y se lo han llevado. Al mismo tiempo, otros agentes de la misma unidad han hecho el mismo tipo de registro en mi casa, especialmente en todos los enseres personales de Juan Antonio, tomando muestras en cepillos, toallas, etcétera.

Daniel le ofreció verse, tal vez en el despacho de Welton Myers, Juan Antonio le recordó que el despacho próximo al suyo era el de Ruth. Daniel no puso ninguna objeción, hasta pensaba que era conveniente comprobar las reacciones de Ruth. Quedaron en verse media hora después.

Juan Antonio llamó a Ruth a través del intercomunicador confiando en que todavía no se hubiera marchado. Esta contestó: 

—¿Desea algo, don Juan Antonio? 

—Ruth, dentro de media hora llegará el doctor Martín Freire. ¿Puedes pedir a la cafetería dos cafés? Y si deseas estar presente, me gustaría que participaras en la reunión. 

—No se moleste por mí, don Juan Antonio, seguiré en mi despacho por si me necesitan. 

Esperó unos segundos y cortó la comunicación. 

Daniel llegó puntualmente. Saludó a Ruth, quiso ser más efusivo dándole un beso en la mejilla, pero ella se apartó; de la misma forma intentó coger su brazo mientras le pasaba al despacho de Juan Antonio, pero ella dio un paso atrás. Abrió rápidamente la puerta y le anunció: 

—Don Juan Antonio, el doctor Martín Freire. 

Juan Antonio, como si fuera una visita circunstancial, dijo: 

—Daniel, qué alegría verte, pasa, por favor.

Ruth entró con una bandeja de plata con mantel bordado y el servicio de café, dejándolo en la mesa instalada entre los dos sillones. 

Juan Antonio volvió a insistir: 

—Ruth, quédate con nosotros, estoy seguro de que necesitaremos tu ayuda. 

—No se preocupe, si precisa que tome alguna nota, no tiene más que llamarme y pasaré cuando lo disponga. 

—Bien —se resignó—, te llamaremos en ese caso. 

Retomaron la conversación antes iniciada. Daniel comentó la minuciosa investigación que habían realizado en la clínica, y en especial en la habitación de Juan Antonio. Habían interrogado a todos, también al portero, quien les confirmó la salida del joven a primera hora de la mañana del día de la muerte de Agnes. Los restantes miembros de la clínica no tenían noticia de nada anómalo, ni de cualquier otra incidencia relacionada con el caso. 

Daniel se mostró preocupado por Ruth. La había visto con un aspecto deplorable, sin pedir ninguna explicación, ni permitirse una palabra de afecto o consideración. Hizo ver que constituía el eslabón más débil de la cadena, que si se rompía, podía llevarlos a todos al abismo. Era conveniente pensar que en el curso de la investigación la llamarían a declarar. Por otro lado, dijo con firmeza, que si no encontraban a Juan Antonio en Brasil, no se llegaría a iniciar el juicio al no hallar al autor de los hechos, salvo que se diera con otro sospechoso a quien imputar el asesinato. 

—Si no se llega a juicio, se evitaría la declaración de Ruth, que me parece actualmente poco fiable. 

—¿Qué estás sugiriendo? —dijo Juan Antonio. 

—Nada en concreto, salvo que de momento mejores tu relación con Ruth, la hagas ver que ella es tan cómplice como nosotros y que precisamente todo lo que hemos realizado ha sido para salvar a su hijo de la cárcel y evitar la destrucción de su vida profesional. 

Juan Antonio asintió: 

—Sí, creo, como tú, que ese es ahora el mejor camino.
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Los abogados de Javier Sanz habían conseguido por fin una entrevista con el magistrado, en cuyo juzgado se había depositado la denuncia de Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein contra él por una agresión psicológica que obligó a su ingreso en la clínica psiquiátrica. Convocados en el juzgado de lo civil a las diez de la mañana, asistieron los tres. El magistrado les estaba esperando y les saludó muy cordialmente en su despacho. Daba la sensación de que conocía perfectamente a Javier. Manuel Fernández de la Gándara le expuso que buscaban su opinión sobre los hechos sufridos por Javier en su domicilio, una agresión y un intento de introducir una prenda cuyo dueño desconocían, aunque suponían que podría proceder de la joven asesinada. Esa prenda se dejó en el jardín de su casa, y Javier, golpeado con una botella vacía por el agresor, había sufrido una conmoción transitoria. Aparentemente esa prenda fue «manchada» con material orgánico. La existencia de esa prenda fue descubierta por la mujer de Javier, que se apoderó de ella, coaccionándole en un proceso inicial de divorcio. Guillermo de la Franca preguntó al señor juez cuál sería el camino más correcto: investigar ellos privadamente, denunciar a la esposa y su abogado por el robo y manipulación de la prenda, o tal vez personarse en la unidad de investigación operativa que estaba investigando la autoría del asesinato de Agnes. 

El magistrado, después de pensar sobre las propuestas, rechazó las dos primeras, aconsejando colaborar con la unidad de investigación, siguiendo las directrices que en ella se marcaran. Si los agentes de la autoridad lo desestimaban, les recomendaba hacer una denuncia en ese mismo juzgado un día en que él estuviera de guardia para que esta le llegara directamente. Le agradecieron las ideas, Guillermo le prometió que seguirían sus directrices. Al saludarle, el juez le comentó a Javier: 

—Doctor Sanz, usted operó a un familiar muy entrañable para mí. Trató hace catorce años a mi esposa, que padecía un grave cáncer de estómago, y que está completamente curada en la actualidad. No sé si lo recordará después de tantos años. Fuimos a su consulta privada, le hablé de la precariedad económica de los jueces y usted nos hizo el favor de operarla por la seguridad social en su hospital. Nunca nos dejó que le pagáramos ni siquiera las consultas. Ha sido un honor poder darle hoy algún consejo.

Javier solo dijo: 

—Gracias, señor juez, mis mejores recuerdos para su esposa. 

Guillermo se prestó para hacer esa misma mañana la gestión en la unidad de investigación. Contactó con el capitán encargado de investigar la muerte de Agnes. El caso abarcaba un amplio dosier en el que destacaban los informes de la gendarmería de Amiens, del catedrático de medicina legal de la Universidad de Lyon, profesor Chastaigne, de la embajada francesa en España, e incluía una carta muy correcta pero patética de los padres de Agnes pidiendo justicia al embajador, y otra de este al ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno español. En este dosier ocupaban un lugar preminente el resultado de las autopsias practicadas a Agnes y los registros de los ámbitos en que había residido Juan Antonio González en los últimos tiempos: su casa y la clínica psiquiátrica. 

Se habían obtenido entre el despacho y su domicilio suficientes muestras que mostraban una absoluta coincidencia en el ADN de algunas de las manchas de sangre en el vestido de Agnes, la mayor parte del tejido epitelial encontrado bajo las uñas de sus manos y el feto contenido en su útero con el obtenido en un cepillo de dientes, afeitadora y varios cabellos encontrados en las chaquetas del joven Juan Antonio, halladas en su domicilio. En el resumen se daba como muy probable la auditoria del crimen de Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein, por lo que se había pedido una orden internacional de búsqueda y captura. 

En el estudio de las manchas observadas en la chaqueta de Agnes se demostró que las de mayor extensión correspondían a esperma con un ADN no coincidente con los estudios anteriores. Existían otras más superficiales en proximidad y lejanía a las anteriores que correspondían a epitelio vaginal con ADN no coincidente con ninguna de las muestras anteriormente estudiadas. En los botones metálicos de la chaqueta existían distintas huellas. El estudio dactilográfico a través de los archivos policiales del DNI demostró que unas correspondían a don Javier Sanz Grijalva y otras, en mayor número, a don Jesús López Marrón. Se habían dado las órdenes oportunas para la localización y detención de ambos por parte del señor juez de guardia del juzgado de lo penal para proceder a la correspondiente declaración, primero en la comandancia y posteriormente en el juzgado de instrucción. 

El capitán de la Guardia Civil no permitió examinar este dosier a Guillermo. Sin embargo, recordaba al doctor Sanz de cuando, ante la negativa de la donación por parte de los familiares de los dos pobres guardias jóvenes fallecidos en la más reciente masacre terrorista, el capitán propició la donación de los órganos de estos teniendo la oportunidad de observar la forma de actuar del doctor Sanz en el servicio de urgencias del hospital, intentando salvar a tantos de los guardias agredidos por los cobardes terroristas. Nadie podía conocer otra coincidencia: había sido compañero de promoción del capitán que, ante la muerte de su hermano en otro salvaje acto terrorista, había terminado siendo donante de una parte de su hígado para trasplantar a su padre enfermo. Lógicamente, con el laconismo militar de la Guardia Civil, no dijo nada, pero aconsejó a Guillermo la declaración espontánea del doctor Sanz, preparando la citación oficial para la mañana del día siguiente. Guillermo consideró que esto era suficiente. Llamó a Javier, le dio cuenta de la entrevista y prepararon en conjunto una declaración jurada, relatando de forma pormenorizada los hechos para entregarla al día siguiente durante la entrevista que habían acordado. Guillermo también pidió que estuviera presente el juez instructor. 

Javier estaba en el hospital e intentó hablar con María, quien por la mañana se había mostrado preocupada. Los periódicos, aunque con menos interés, seguían ocupándose de él mostrando solo el aspecto morboso y mal novelado en relación con lo que residualmente se denominaban errores médicos de la sanidad pública. María estaba, como siempre, en el quirófano y no pudo atender su llamada. Óscar García estaba muy recuperado, le daría de alta al día siguiente; estaba lógicamente preocupado por la importante diseminación de la enfermedad, había estudiado todos sus pormenores y él mismo había concertado la consulta para iniciar la quimioterapia. Nieves, ya dada de alta, había llegado para visitar a su padre. Ordenó que se repitiera la analítica. Alfredo mostraba muy buena tolerancia al injerto implantado y decía a todo el mundo: 

—Esta es la demostración de que Nieves y yo siempre nos hemos llevado muy bien. 

El resto de los enfermos mantenían una evolución excelente. Fue a ver a Gorka, a quien los pediatras estaban explorando. El abdomen estaba perfecto. La resonancia magnética, para cuya ejecución tuvieron que sedarle, mostraba una evolución del injerto absolutamente normal, con elementos vasculares de aspecto normal. 

En todos los desplazamientos por el hospital dividió la reacción del personal sanitario en tres grupos: aquellos que le paraban mostrando su solidaridad con él con una acerva crítica a los medios de comunicación y al comportamiento de la sociedad, siempre injusta con los médicos; aquellos otros que, con una sonrisa, un saludo, un abrazo trataban de darle ánimos para superar estas maldades, y un tercer grupo que volvía la mirada a otro lado. No sabía, ni le interesaba saber cuál era más numeroso. Un enfermero del hospital había organizado una recogida de opiniones bajo el epígrafe de «amigos del doctor Sanz». No sabía si la idea era correcta o no, pero al menos Javier agradeció la intención; en los tres primeros días se habían registrado casi mil descargas con opiniones y experiencias profesionales vividas con el doctor Sanz, que siempre eran favorables, mostrando especial cariño por él. 

Tenían un donante en el hospital, fue a la UVI para estudiar sus características. Javier le aceptó para trasplante hepático, pancreático e intestinal. Los urólogos le aceptaron para trasplante renal, los cirujanos torácicos, para trasplante pulmonar y los cirujanos cardiacos, para trasplante cardiaco. Se trataba de un joven de veintiún años que había sufrido un aparatoso accidente de tráfico, falleciendo por muerte cerebral. Bajó al área de quirófanos, los órganos correspondientes a cirugía general estarían preparados en una hora. En uno de los quirófanos se realizaría la extracción múltiple, en el segundo, el trasplante pancreático. En otro quirófano adicional se realizaría el trasplante intestinal. Los trasplantes de pulmón, corazón y ambos riñones se practicarían en los servicios y quirófanos correspondientes a estas especialidades. Todas las secuencias comenzarían una hora más tarde. Javier hizo la composición y organización de los cuatro equipos de tres cirujanos que se hacen necesarios para los trasplantes de hígado, páncreas, intestino y donación y extracción de los órganos. El coordinador de enfermería haría lo propio con enfermeras y auxiliares. El jefe de anestesia estaba ya organizando la agrupación de los anestesistas. Javier sabía que todo el personal sanitario de su departamento estaría llamando a sus casas para advertir que no llegarían en las próximas veinticuatro horas. Javier no necesitaba dar esta información, pero, como todos los días, llamó a Anabel y a Irina para saber cómo estaban e invitarlas a comer o cenar, o pasar la tarde juntos el próximo fin de semana. Las dos excelentes hijas estaban felices con la idea de estar reunidos. 

Javier aprovechó para pasar a ver a los enfermos hospitalizados. Los dos pacientes que iban a ser intervenidos esa tarde entendieron que los trasplantes constituyen un motivo de fuerza mayor y aceptaron posponer su intervención para el día siguiente. 

María estaba preparando el quirófano para realizar el trasplante hepático. Sin embargo, en este caso, la mayor complejidad organizativa estaría en la donación porque, de forma sincronizada, actuarían los equipos de corazón, pulmón, cirugía general o abdominal y urología. Siempre se comienza por la apertura del tórax seccionando el esternón para confirmar que el corazón y ambos pulmones son válidos. A continuación, comienzan los cirujanos generales con la preparación de hígado, páncreas e intestino. Cuando las arterias y venas se han canulado en el abdomen, vuelven los especialistas cardiacos y pulmonares y todos al mismo tiempo, cada uno en la parte del cuerpo que les corresponde, extraen el órgano que es de su competencia. Mientras todo lo anterior ocurre, cada receptor ha pasado a otro quirófano, y comienza en él la intervención programada según el órgano a trasplantar, lógicamente a cargo del equipo de cirujanos seleccionado para esa intervención. Javier realizó la extracción de órganos, pasando luego a realizar el trasplante hepático. María estaba instrumentando en ese quirófano. 

Eran las cuatro de la mañana. Los injertos de hígado, páncreas e intestino estaban funcionando correctamente. Los urólogos habían preferido implantar los dos riñones extraídos horas más tarde, durante su trabajo habitual programado para la mañana, debido a que los riñones pueden tolerar el almacenaje unas veinticuatro horas. 

El doctor Sanz y sus médicos salieron a informar a los familiares de los trasplantados. Al volver al área quirúrgica, dijo a María que la esperaba en la puerta del hospital. Ella asintió. Javier subió al despacho y recogió la documentación que probablemente requeriría para la declaración que iba a hacer en la comandancia a las diez de la mañana. 

Cuando la vio salir, le parecía haber olvidado todo lo desagradable ocurrido en los últimos tres meses. María irradiaba elegancia y compostura por todos los poros de su piel. Se había recortado un poco su melena realzando su precioso cuello de cisne. Al salir, sin verle todavía cambió un bolso grande que llevaba en la mano izquierda al hombro contrario y al hacerlo ladeó la cabeza y le vio; saludó con su mano al mismo tiempo que esbozaba una sonrisa, que Javier sabía que era solo para él. Al apresurar su paso realizó unos movimientos que más se parecían a una danza que a una elegante forma de andar. Abrió la puerta y el interior se llenó de ese perfume que llevaba tantos años disfrutando. Al mismo tiempo extendía su mano derecha dejándola reposar en la rodilla, allí donde terminaba su falda, que ella había levantado para sentarse, la acarició y se inclinó para besarla. María dio un grito sofocado, más de alegría y ternura que de escándalo, y feliz por lo que estaba haciendo acarició su pelo mientras notaba sus labios, al tiempo que sin desear que se retirara, le decía con ternura: 

—Aquí no, mi amor, nos pueden ver. 

Javier casi sin separarse la recordó: 

—Pero, cariño, si son casi las cinco de la mañana. 

—Por eso, Javier, puede llegar una urgencia, una ambulancia, un policía… 

Los dos al mismo tiempo lanzaron con fuerza y alegres una tremenda carcajada. 

Iniciaron la vuelta a su casa, recordando la dureza pero también alegría por el trabajo que juntos habían realizado: ¡ocho trasplantes en un solo día con órganos de un solo donante! Solo por la entereza, la fuerza de una familia, ocho enfermos habían podido salvar la vida. María le preguntó sobre el desarrollo de los juicios. En pocas palabras hizo un resumen y le hizo saber la cita que tenían para las diez de la mañana. María, preocupada, le dijo: 

—Pues ahora a descansar, porque tienes solo unas pocas horas para llegar a esta cita que es importante. 

A pesar de todo, no pudieron evitar el simple y maravilloso contacto de sus cuerpos, fue primero un suave y cantarín arroyo que poco a poco se fue transformando primero en río de aguas cristalinas, después en catarata profunda, inagotable, hasta descansar sus aguas en un lago limpio, suave, sin corrientes, recorriendo su superficie hasta que el sol, impertinente y cálido, les hizo remontar las aguas aparentemente inaccesibles de esa catarata ahora próxima y esperada. 

Se levantaron. María podía llegar tarde por el tiempo dedicado en las intervenciones, pero Javier creía que no iba a ser puntual a la cita. Cuando salió de la ducha anunció: 

—María, me voy. 

Ella le detuvo con un beso y el desayuno. Bajaron corriendo. Al llegar al coche María le pidió las llaves. La cara de Javier era la representación de la sorpresa. Le preguntó: 

—Pero ¿sabes conducir? 

—Sí —respondió. 

—Entonces ¿por qué me dijiste que no? 

—Porque normalmente no quiero conducir. 

Le llevó hasta la puerta de la comandancia y le advirtió: 

—Te estaré esperando aquí cuando salgas. 

Javier se identificó y entró. En las dependencias estaban Guillermo y Manuel. Les esperaba el capitán que había concertado la cita. El juez instructor del proceso no había llegado, pero se había comprometido a asistir. Pasaron al austero despacho del capitán, asistirían la secretaria y un teniente, también encargado del caso. Iniciaron los primeros comentarios en cuanto a su decisión de declarar y al conocimiento que poseía del caso. Se aconsejó a los dos abogados que no intervinieran salvo que el juez lo requiriera. En esos momentos llegó el magistrado y comenzaron, a instancia de este, el protocolo de declaración voluntaria. El doctor Sanz advirtió que su declaración era espontánea y debida al relieve generado por la reacción excesiva de la prensa y por las denuncias previas. Señaló que probablemente la chaqueta o jersey era importante en cuanto a su posible relación con los hechos, por el deseo de terceros de relacionarla con él, tratando de imputarle con ella un acto de adulterio y, probablemente, relacionarle con la muerte de Agnes, una persona que le era absolutamente desconocida. 

El profesor Javier Sanz comenzó su declaración, contando la agresión que sufrió al llegar a su propia casa, la botella que halló en el suelo de la escalera con restos de sangre en su base y el jersey con un botón desprendido, objetos que guardó en la mesa de su despacho. En segundo lugar, la cena preparada por Aurora para que estuvieran solos, protegiéndose, según ella, para no quedar embarazada, cuando los dos sabían de su menopausia, y trasfiriendo el esperma de su preservativo, y tal vez restos vaginales suyos, a la superficie de la chaqueta. Este objeto había sido, en primer lugar, guardado en un cajón de su despacho, de donde desapareció, siendo utilizado por su mujer, y posteriormente por su abogado, como prueba, que finalmente pasó a poder del padre de Juan Antonio González. Javier Sanz sugería que se hiciera un registro de su propia casa para buscar la referida botella y analizarla en busca de posibles huellas u otros datos de identificación del agresor. 

El capitán, conocedor de todos los pormenores del caso, quiso reflexionar en voz alta: 

—Hay varios hechos de la mayor importancia: dónde se cometió el crimen, quién ordenó el traslado del cuerpo al vertedero en el que fue hallado, y quién lo realizó. 

En principio, el magistrado y el capitán dieron por veraces las explicaciones de Javier. Esa misma tarde se realizaría el registro de su casa. En segundo lugar, efectuarían una nueva revisión de las coartadas expuestas por terceros, don Juan Antonio González padre y todos los relacionados y relacionables con él. 

Quedaron en volver a verse tres días más tarde, y estar en contacto en relación con los hallazgos, si los hubiese. El magistrado leyó la declaración y la firmó, Javier Sanz hizo lo propio. El juez le preguntó por qué no la leía antes de firmar. Javier fue taxativo: 

—Si usted, señor juez, la firma después de leerla, ¿por qué motivo la debería leer yo? 

El juez explicó a Javier que, a pesar de que creía absolutamente en su declaración, tenía que firmar una orden en la que se le impedía salir de la Comunidad de Madrid, salvo que lo solicitara oficialmente, aunque no llevaba aparejada la retirada de DNI ni pasaporte. Javier asintió y la firmó también. Salió alegre porque sabía que María le estaba esperando. La vio enseguida. Se acercó y, través de la ventanilla, la besó. Entró por la puerta opuesta, se sentó a su lado y dijo: 

—Mi querido chófer: lléveme a comer. 

María sonrió y enfiló hacia la hamburguesería de sus primeras cenas. 





A las cinco de la tarde, un vehículo de la inspección militar llegaba al domicilio de Javier Sanz. Aurora no estaba, solo se encontraban haciendo su quehacer de limpieza y cocina Alicia y Heidi, quienes se sobresaltaron al ver a los agentes. Les enseñaron la orden de registro y la aceptación firmada por el doctor Sanz. Empezaron por la puerta del jardín y del garaje. Entraron en la despensa. No fue difícil encontrar una botella de champagne con una evidente mancha de sangre; la recogieron con cuidado y la introdujeron en una bolsa que cerraron para analizarla en busca de la posible existencia de huellas. Continuaron examinando exhaustivamente el despacho. Allí, en la pared del primer cajón de la mesa, apreciaron en un lateral dos manchas de un material seco, bastante característico. Sacaron el cajón, lo introdujeron en una bolsa grande de plástico trasparente y la cerraron. 

Continuaron con el registro extremadamente minucioso de las ropas de Aurora, Javier y sus dos hijas, así como zapatos, fondos de armarios, mesas, cajones, elementos de limpieza y cosméticos en los cuartos de baño, escaleras, cuarto de lavado y plancha, batería de cocina, uniformes de Alicia y Heidi. En el garaje había dos coches aparcados, revisaron la superficie de la carrocería, las puertas, el maletero, el interior, los asientos, las moquetas, los paragolpes y las cubiertas de las ruedas, buscando la identificación de cualquier elemento adherido al dibujo de la goma. Tomaron múltiples huellas e hicieron un sinnúmero de fotografías. Cuando salieron, Aurora y sus hijas aún no habían llegado. 

Desde la oficina de la comandancia se llamó a don Juan Antonio González de Carvajal y Extremera para que se presentara a las diez de la mañana en la unidad de investigación. Ruth cogió la llamada y llamó a su vez a Juan Antonio: 

—Don Juan Antonio, tiene una llamada citándole mañana a las diez horas en la comandancia de la Guardia Civil. 

Juan Antonio siempre había sido un cobarde, pero esta segunda citación le hizo presagiar lo peor. Pasó el día haciendo cábalas sobre su anterior declaración. A primera hora de la tarde, se recibió una llamada más que sorprendente procedente de la comandancia. 

—¿Welton Myers? 

—Sí —contestó de forma automática Ruth—, ¿con quién desea hablar? 

—Con la señorita Ruth Sanders Kutscher. 

—Soy yo, dígame. 

—Tiene usted una citación para declarar en el grupo operativo de investigación mañana a las once de la mañana. Si me facilita un email, le enviamos ahora mismo la citación oficial. 

Ruth lo hizo así. El agente se despidió tras darle instrucciones para facilitar su llegada. 

—Hasta mañana, señorita Sanders. 

Ruth dio cuenta a Juan Antonio de la llamada, lo cual aumentó su preocupación y desconfianza. 

Juan Antonio descansó poco por la noche y prefirió personarse solo en su cita. Al llegar hubo de identificarse. En el despacho del capitán solo estaban este, el teniente asesor y la secretaria. El capitán hizo las presentaciones y leyó el auto de citación. Tenía que contestar a un cuestionario ya preparado. Utilizaron una grabadora. Primera pregunta: 

—¿Puede decirnos su agenda entre los días 16 y 17 de febrero? 

—El día 16 fui a primera hora a mi despacho y desde allí me fui a un hotel, donde permanecí hasta el día siguiente y a las doce horas me marché. 

—¿Estuvo solo o le acompañó alguien? 

—Mi secretaria, la señorita Sanders, estuvo todo el tiempo conmigo. 

—¿Puede decirme quién hizo la reserva de la habitación? 

—Supongo que la señorita Sanders. 

—Cuando ustedes llegaron, entiendo que los dos juntos, ¿había alguien en la habitación? 

—No. 

—¿Notaron si había sido utilizada esa mañana por alguien? 

—No, la habitación estaba excelentemente preparada y limpia, como sucede con los hoteles de cinco estrellas —contestó, además de alarmado, molesto. El interrogatorio continuó, no obstante: 

—Estuvo hasta las doce horas del día siguiente. ¿No salió de la habitación en ningún momento, estando con usted la señorita Sanders todo el tiempo? 

—Sí, así fue. 

—¿Cómo abonó los gastos? 

—Con mi tarjeta de crédito. 

—¿Con la misma tarjeta que hizo la reserva? 

—No lo sé, yo no la hice. 

—¿Se entrevistó usted esa mañana con su hijo? 

—No, él estaba ingresado en un hospital psiquiátrico, tratándose de las graves secuelas producidas por la conducta punible de su jefe de departamento, el doctor Javier Sanz. 

—Hay indicios de que su hijo, el doctor González de Carvajal, podía haber salido de la clínica. ¿Lo sabía usted? 

—No, y creo que es imposible porque, como enfermo psiquiátrico, estaba confinado. 

—Sin embargo, el portero del hospital afirma que ese día 16 salió de la clínica y él mismo le solicitó un taxi para que le trasladara. ¿Lo sabía usted? 

—No. 

—En el supuesto de que hubiera salido del hospital, ¿dónde cree usted que podría haber ido? 

—No lo sé. 

—Su hijo está en paradero desconocido y estamos tratando de localizarle bajo la sospecha del asesinato de doña Agnes Desmarats-Bauilleux Buchler von Heberer, de nacionalidad francesa, nacida en Amiens. ¿Sabe usted o tiene alguna intuición sobre dónde se halla? 

—No, ninguna. 

—Para su conocimiento, señor, tengo que decirle que si su hijo ha salido del país, no ha utilizado ningún medio regular, es decir, avión, tren, barco, coche, vehículo de transporte… 

La sorpresa que sintió estuvo a punto de delatarle al contradecir esta información lo prometido por Daniel. El capitán le sacó de su abstracción: 

—Bien, señor, este es, por el momento, el final del interrogatorio. Si está de acuerdo con lo consignado, debe firmarlo y le daremos una copia. No hace falta que le recuerde que cualquier falta a la verdad se considera punible. 

—No es necesario que lo indique, porque soy abogado. 

—Mejor así —concluyó el capitán. 

Eran las once menos cuarto. Salió preocupado de la comandancia por la extensa información que poseían. Vio cómo llamaban la atención a un utilitario un poco antiguo para que cambiara el sitio de aparcamiento. En su interior Ruth siguió las instrucciones del agente. Salió del vehículo y entró en la comandancia sin percibir su presencia lejana. 

La estaban esperando. La recibió el mismo capitán que había interrogado a Juan Antonio. Confirmó sus datos personales. Pidió que les dijera el lugar donde se encontraba los días 16 y 17. Contestó que en su despacho. El capitán le pidió que reflexionara porque cualquier transgresión o falsedad en su declaración podía obligarles a imputarla. Volvió a recordarle que el motivo del interrogatorio era diverso. Primero, conocer el paradero de Juan Antonio hijo, actualmente desconocido, y sospechoso de ser el causante de la muerte de Agnes Desmarats, súbdita francesa. Segundo, conocer las coartadas y su posible relación con el lugar de la agresión atribuida a Juan Antonio y personas que desplazaron el cuerpo hasta el vertedero, donde se encontró horas después. 

El capitán, con exquisita educación y con pena por aquella mujer cuya expresión era la imagen del sufrimiento, volvió a hablar: 

—Señorita Sanders, su declaración es importante, está en su derecho de no hacerla, pero si está dispuesta, hágalo en beneficio suyo y de la justicia con la más completa veracidad. 

Ella, con aspecto derrotado, dijo: 

—Sí, estoy de acuerdo. 

—Comenzamos la grabación y la referencia escrita. 

—Señorita Sanders, ¿puede decirnos dónde estuvo y cuál fue su cometido los días 16 y 17? 

—Llegué a mi despacho a las ocho de la mañana. A las diez y media aproximadamente recibí una llamada del director. Había reservado una habitación en un hotel y quería que nos viéramos. Estuvimos juntos hasta el mediodía del día siguiente. 

—¿Estuvieron juntos sin salir ninguno de la habitación? 

—Sí. 

—Señorita, ¿tiene algo más que declarar en este asunto? 

—No. 

—Bien, guardamos el original de esta declaración, léala y si considera que es correcta, la ruego que la firme para darle una copia. No es habitual dar copia de la cinta de audio, pero si sus abogados lo requieren, les daremos una. Por el momento hemos terminado. Usted no está retenida, pero en el caso de que desee salir de la ciudad o del país, nos lo tiene que comunicar. Es muy probable que volvamos a requerir su presencia.

Se saludaron amablemente y se marchó. 

Recogió el coche, se fue al Parque del Retiro, aparcó y trató de ordenar sus ideas. Verdaderamente no había mentido, sino omitido; pero lo declarado hoy podría transformarse en un proyectil mortal contra ella. Volvió al despacho. Al entrar sonó la llamada de Juan Antonio, que la hizo pasar a su despacho. La obligó a sentarse. Al preguntar el motivo de la citación, ella le alargó el escrito firmado. Lo leyó con extremo interés, y después le preguntó su opinión. Ruth dijo que el círculo se estaba cerrando y que en cualquier momento les asfixiaría. Juan Antonio le recordó que todo esto lo estaban realizando por el hijo de ambos, que de otra forma estaría en la cárcel. Le explicó que no había ninguna evidencia en contra de ellos porque nadie podría demostrar que Juan Antonio y Agnes habían estado allí y, en cambio, era evidente que ellos se habían mantenido sin salir de la habitación el día de autos. Ruth rompió a llorar completamente deshecha. Juan Antonio aprovechó esta debilidad, tratando que con sus caricias se relajara. 

El capitán, aún más alarmado tras las declaraciones de Ruth y Juan Antonio, hizo que el personal del hotel que atendía esa habitación aquel día fuera interrogado, distribuyendo distintas fotografías de Juan Antonio para una más fácil identificación. Nadie le había visto. Preguntó si había algún camarero descansando por acumulación de horas. Tres estaban en esa situación; dos de ellos no le habían visto, pero el tercero le recordaba por haberle subido el desayuno para dos personas, cuando solo estaba él en la habitación, y por la excelente propina que le dio. Recordaba perfectamente que firmó la cuenta para unirla a las que posteriormente se produjeran. 

Estos hechos hacían sospechar la relación entre la llegada de Juan Antonio hijo, su espera a la llegada de otra persona, muy probablemente Agnes, el desplazamiento a un lugar donde ocurrieron los hechos, o bien que la autoría del delito se debió a los tres, padre, hijo y secretaria, o que la agresión se realizó antes de que llegaran los padres y que el hijo, después de esta, trasladó el cadáver hasta el vertedero donde lo abandonó. El capitán instructor era consciente de que no habría seguridad en la sucesión de los hechos hasta que no se encontrara a Juan Antonio. De cualquier forma, volvió a citar a don Juan Antonio padre y a Ruth para revisión y ratificación de su declaración cuarenta y ocho horas más tarde. 

A las trece horas se había convocado al doctor Sanz, quien en esta ocasión solo fue acompañado por Manuel Fernández. El motivo fundamental era revisar sus declaraciones y darle cuenta del resultado del registro de su domicilio. El capitán inició la declaración oficial repitiendo nombre, apellidos, hora, día, año, número de procedimiento y autos. Preguntó, en primer lugar, si sabía dónde podía haberse escondido don Juan Antonio. Javier contestó: 

—No lo sé ni puedo imaginarlo. 

La segunda pregunta estaba relacionada con la agresión sufrida en su domicilio. Se había confirmado la existencia de sangre en la base de la botella, el ADN de este coincidía con el suyo. Al mismo tiempo se habían identificado distintas huellas, unas en el cristal de la botella y especialmente en el cuello de la misma, sobre el fino plomo dorado. Coincidían con las del doctor Sanz, con las de Aurora, y con las de un psiquiatra del hospital donde Juan Antonio había estado ingresado que se llamaba Jesús López Marrón. Ninguna correspondía con las defectuosamente obtenidas huellas de las manos de Agnes ni con las que constaban en su pasaporte. 

Se solicitó una entrevista con Aurora y con Jesús López Marrón. Al pedir sus datos personales se observó que este había fallecido hacía pocos días en un aparatoso accidente de tráfico en el camino a la clínica psiquiátrica en la que trabajaba. El capitán pidió una revisión del accidente y declaración de los conductores, antecedentes de los mismos, así como citación para la declaración en la unidad de investigación. 

Por el momento, el doctor Sanz quedaba transitoriamente fuera de la investigación, aunque no sobreseído. Se pidió también el interrogatorio del doctor Martín Freire y del portero del hospital psiquiátrico. Tras firmar la declaración, la secretaria del capitán dio un sobre a Javier. Se despidieron amablemente. El capitán le advirtió de que probablemente precisarían de una nueva declaración en el futuro. Javier le recordó, al igual que Manuel Fernández, que estaban a su disposición. 

Al entrar en el coche notó el sobre que había recibido. No tenía destinatario ni remitente, pero en el interior sí había una breve nota: 

«Querido profesor Sanz, la vida con sus desvaríos nos recuerda que hay espíritus malos, ángeles negros impostores de la verdad como los que han tratado de difamarle. Pero también hay ángeles buenos, entre los que usted destaca, que solo desean el bien para los demás, porque son justos. El mundo sería mejor si hubiera más como usted. Le ruego que no conteste a estos comentarios. Solo quiero recordarle que estoy aquí como amigo agradecido para tutelarle. Firmado: Adolfo Fernández Castellanos. Capitán General de la Guardia Civil».
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Ruth se había quedado más tranquila después de hablar con Juan Antonio. Se quedó en su despacho terminando todos los informes que debía dejar adecuadamente preparados para el día siguiente, cuando se reintegraran los abogados que se relacionaban con los asuntos que llevaba personalmente Juan Antonio.

Poco a poco fue decayendo la tarde. No había comido nada, llevaba dos semanas a base de agua y alimentos concentrados. Las sombras que desde aquella terrible mañana la acompañaban fueron haciéndose cada vez más densas. En esa vorágine volvía a ver la cara de Agnes sonriente, llena de vida, al tiempo que su boca se abría sin voz y los ojos inyectados en sangre se agrandaban dando la impresión de que iban a estallar. Como todas las noches, el cuerpo de Agnes quedaba envuelto en ese torbellino mientras sus manos se escapaban de aquellas sombras negras y se agrandaban ante los brazos, pidiendo ayuda. Cuando su corazón parecía calmarse, veía cómo levantaban del suelo a Agnes y mientras la arrastraban, volvía su cara trémula hacia Ruth, pidiéndole ayuda, con una mirada, pura y cristalina, moviendo los labios, sin que pudiera oírse ningún sonido. 

Notaba que un sudor frío la cubría durante esa pesadilla, que su cuerpo temblaba sin poder sofocar el movimiento de sus manos. Buscó papel, y en su blancura inocente, a la espera de una confesión que purificase su espíritu, comenzó a desgranar con escritura imprecisa las terribles vivencias de aquella no tan lejana mañana. La llegada a la habitación, la terrible visión del cadáver de Agnes, la conversación para deshacerse del cuerpo como si de una transacción de mercado se trataba, la iniciativa de Daniel, el experto trabajo de los malvados acostumbrados a él, la dolorosa introducción de la desdichada joven en aquella bolsa, y finalmente la espera en la habitación para que la coartada fuera perfecta, haciéndose eco de las instrucciones del mal. Ruth no oyó el ruido del ascensor, ni tampoco los pasos que se acercaban amortiguados por la moqueta. 

Sabía dónde guardaba Juan Antonio sus pertenencias. Con una terrible fuerza que la empujaba hacia allí, encontró un arma corta que Juan Antonio tenía para su defensa. Vio en ella la liberación que precisaba, el perdón que su alma pedía como forma de unirse a Agnes y tal vez a su hijo, que no quería ni necesitaba reconocerla. No percibió el frío del metal al introducirse en su boca, se sentía con fuerzas para liberarse, se veía por fin flotando entre las nubes que tanto habían esperado su espíritu humilde, que aún creía en el amor limpio que nunca tuvo. Comenzó a sentirse feliz, sin oír el estruendo de la explosión, y después flotó en la noche ya cuajada de estrellas. 

La puerta del despacho se abrió, dos manos enguantadas recogieron la confesión de Ruth, manuscrita en aquellos tres folios. La puerta volvió a cerrarse, los pasos se alejaron, y el ascensor se silenció en la puerta del garaje. 

Eran las ocho de la mañana, los ruidos bulliciosos de secretarias y resto del personal se hacían notar en ascensores y pasillos. Victoria se acercó a saludar a Ruth. Un grito desgarrado salió de su garganta cuando la vio sentada con la cabeza caída para atrás, en cuya parte posterior se notaba una tremenda herida, que coincidía con una extensa mancha de sangre sobre la pared. Las manos separadas y un revólver caído en el suelo, próximo a la silla. En la mesa, solo una pluma abierta, al lado de unos folios blancos, como si hubiera querido dejar un mensaje de despedida. 

Cuando llegó el furgón, el cuerpo fue introducido en él como un deshecho, iniciando su camino al Instituto Anatómico Forense para realizar la preceptiva autopsia. Solo Victoria y el portero siguieron sus movimientos hasta perderse. 

Juan Antonio, en el despacho, recibió las condolencias envidiosas de aquellos que tantas veces habían murmurado del poder de «la concubina». Julio Armiñan, su secretaria Rosa y Andrés Iturgaiz, otro de los aparentes incondicionales de Juan Antonio, sintieron más la pérdida que otros de aquella mujer humilde. Juan Antonio comentó que no se encontraba con fuerzas para trabajar y finalmente salió. 

Al día siguiente se personó en la comandancia. El capitán instructor no podía dar crédito a la información de Juan Antonio. Este le aportó el resultado de la autopsia: destrucción de masa encefálica, incompatible con la vida, producida, probablemente por suicidio. 

El capitán instructor preguntó dónde había estado durante la tarde y noche en la que se produjo el suicidio: 

—En mi casa, con mi familia, trabajando en el despacho. 

Le comunicó de nuevo la afirmación del portero de la salida de Juan Antonio el día de la muerte de Agnes. Asimismo se había conseguido localizar el taxi que fue solicitado telefónicamente y que dejó a su hijo en las inmediaciones del hotel, así como al camarero que a través del servicio de habitaciones había servido un desayuno para dos personas. La cuenta había sido firmada. Juan Antonio comentó que el portero podría estar equivocado. Que no le constaba esa salida de la clínica, pero deberían preguntar en el propio hospital. No recordaba haber pedido un desayuno, pero podía ser verdad. En cuanto a la mancha de café en las medias de Agnes, podía haberse producido en el propio vertedero. Sin embargo, en la cuenta abonada en el hotel sí constaba un desayuno para dos personas, luego era lógico pensar que él y Ruth lo consumieron. 

El capitán dio por terminada la declaración. Se daba cuenta de que la instrucción debería continuar más adelante y esperar hasta la localización de Juan Antonio, ahora desaparecido. Sin embargo, seguía pensando en esa maraña de personajes sospechosos, en la cual destacaban don Juan Antonio y alguien más en la clínica psiquiátrica, tal vez el doctor Flores o el mismo director.

Eran las cinco de la tarde cuando el coche fúnebre salía del Instituto Anatómico Forense con dirección al tanatorio de la Almudena. Victoria, el portero y Julio Armiñan, este en representación de los trabajadores del despacho, esperaron a que el ataúd fuera conducido. Solo un ramo de flores llevado por Victoria lo cubría. Esperaron en la capilla el final de los salmos leídos por el oficiante y se marcharon hasta el día siguiente, en el que recogerían las cenizas; eligieron la vasija de menor precio. Don Juan Antonio justificó su ausencia. En ese momento el cielo se oscureció produciéndose la primera granizada del verano. 

Juan Antonio hizo esfuerzos para reprimir su buen humor. Llegó a su casa, saludando a Amalia. Le mostró la carta de Juan Antonio tranquilizándoles de que se encontraba bien. Le comunicó el suicidio de Ruth y su posterior incineración, a la cual no había podido asistir. Cenó muy comunicativo y se acostó quedándose dormido de forma inmediata. En cierto sentido, Amalia descansó al cerrar un capítulo no deseado de su vida; Juan Antonio veía alejada la responsabilidad que había adquirido y podría preocuparse de su hijo con mayor seguridad para todos. 

El capitán, al llegar a su humilde casa, se sentó derrumbado en el cuarto de estar. Se sentía derrotado por las fuerzas del mal. Estaba seguro de que sus sospechas eran en esencia realidades. Se prometió no cejar hasta que las personas malévolas, causantes sin duda de tanto mal, fueran castigadas.
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Javier intentó volver a la maravillosa vida anterior, de la cual destacaría, sin duda, el tiempo que podía dedicar a María, salir con ella a pasear, leer juntos, ir al cine, lo que hace una pareja normal y que él nunca tuvo. Por otro lado, iba a regresar al programa normal tanto en el hospital como en la clínica privada. Hoy sería un día interesante porque tenían que intervenir a los enfermos cuyo tratamiento habían retrasado. Se trataba de un extenso cáncer gástrico que precisaría la extirpación completa del estómago y de un cáncer de recto, que a buen seguro extirparían consiguiendo preservar el ano y los esfínteres para de esta forma evitar el efecto indeseado de un colostoma, que por ese motivo era denominado ano contranatura. 

A pesar de que estas eran intervenciones muy frecuentemente realizadas por Javier, finalizaron ambas a las doce de la noche. María y Javier parecían rejuvenecidos habiendo trabajado juntos. Ella mirándolo directamente a los ojos y disfrutando con el hábil movimiento de sus manos; con la atención puesta en los distintos tiempos de la intervención, como tantas veces había hecho. Él le propuso cenar juntos; ella le recordó que no se libraban de la avanzada hora ni de las hamburguesas. Salieron cogidos del brazo. Javier no quiso conducir y le dijo al oído, rozando su piel, que había conseguido el mejor conductor para su vida. María se dio cuenta de la intención, agradeciéndosela con la alegre mirada de sus preciosos ojos verdes. 

Javier, pletórico, le dijo que la concesión del divorcio tardaría solo unas cuatro semanas, y que deseaba preparar su boda con María inmediatamente después. María se quedó seria, provocando con este gesto una gran incertidumbre en Javier. Se hizo un silencio inesperado. Javier se mantuvo expectante, hasta que María comenzó a hablar: 

—Javier —dijo—, esta es la proposición que nunca habría pensado posible, es la proposición que más deseo en estos momentos, que más ilusión puede hacerme. Sin embargo, tienes dos maravillosas hijas de las que a Dios gracias te sientes tan orgulloso. Al mismo tiempo, tienes aún una mujer con la que viviste una experiencia de más de veinte años. Y finalmente tienes un maravilloso recuerdo de juventud con Merrylle, que te ha acompañado en la distancia, y que ahora se ha reactivado, al volver a verla, de forma destacada. No has llegado ahora a mantener relaciones más íntimas, tal vez por respeto a mí, o porque juntos estamos desentrañando lo desconocido. Yo —continuó— no tengo experiencias previas, no me he sentido atraída por nadie, te he dado lo único que en mi pobreza puedo dar, y es mi virginidad, tal vez recomendada por Dios y atesorada para ti, tal vez inusual, hasta mal vista, para algunas tal vez enfermiza y mojigata, pero probablemente he estado esperando a mi «príncipe azul» para que al perderla yo ganara, para que fuera el único que me hiciera sentir como ahora siento. Ahora necesito que mi «príncipe» recupere una libertad que consideraba pérdida, que haga suyas de nuevo las ilusiones que nacieron y tal vez no han desaparecido. Te pido, por nuestro propio amor, por nuestra seguridad espiritual futura, que busques a Merrylle, que estés con ella, que te asegures con firmeza de que no quieres retomar lo que iniciaste. No quiero que te sientas atado a mí. No quiero, si decides que estemos juntos, que al mirarme a mí la veas a ella, que al abrazarnos sientas sus brazos y no los míos, que al hacer el amor creas que mis susurros son los que has vivido o recuerdas de ella. 

Javier, mirándola mudo, pero pensando cuánto de verdad había en sus palabras, no dijo nada. Tampoco hablaron por el camino. Se echaron en la cama y los pensamientos, esta vez dispersos, no se encontraron. Se quedaron dormidos, abrazados, pensando en una prueba que podía hacer su amor más fuerte, distanciarlos o destruir las ilusiones que ya sentían tan próximas. 

Era sábado. Se levantaron tarde, aunque los dos estaban despiertos desde la madrugada. María lo había preparado todo: Javier se marcharía una semana más tarde, cuando los enfermos de la clínica estuvieran en condiciones de volver a sus domicilios. Estaría todo el tiempo que necesitara, pero le pedía que al menos estuviera dos semanas, y que en este intervalo de tiempo trataran de no comunicarse. 

Ocho días más tarde María acompañaba a Javier a la terminal dos del aeropuerto de Barajas. Ambos intentaban estar sonrientes cuando, en cambio, ante una prueba tan absurda para Javier y tan conveniente para María, sus espíritus demostraban el dolor a que les inducía una separación innecesaria. Javier sentía, sin embargo, una atmósfera morbosa centrada en el encuentro que iba a tener con Merrylle. Para María era diferente y de mayor trascendencia: sabía desde un mes antes que estaba embarazada de Javier, y lo que suponía para ella la mayor ilusión del mundo significaba también un enorme impedimento para la libertad de decisión de Javier, que podía sentirse coaccionado y obligado, por tanto, a casarse con ella. Le amaba tanto que no podía aceptar una decisión obligada, aun al precio de ser para siempre una madre soltera. Por eso le dejó marchar con la misma ilusión con que se da la libertad a un gorrión que se aprisiona entre las manos, aun suavemente, con el mayor amor, porque ese amor se sublima al permitir que recobre su libertad. Y si el gorrión ama y echa de menos las caricias de esas manos, volverá. 

El dolor se hizo irresistible cuando pasó el control de tarjetas de embarque. Javier se volvió y vio el rostro de María anegado en lágrimas, sin notar las suyas. Echó a andar y se volvió de nuevo para verla, pero no estaba, volviendo su vista entonces al control de equipajes. Fueron solo unos segundos, María se volvió corriendo para verle, pero Javier ya había desaparecido. 

Treinta minutos más tarde se anunciaba en las pantallas el vuelo de Qatar Airways con destino a Melbourne. Javier no pudo resistir la tentación y la llamó. María no pensaba contestar, pero no tenía fuerzas para no hacerlo. Javier solo dijo riendo: 

—Mi amor, prepárate para mi vuelta. 

María contestó de la forma que siempre había sentido como la mejor prueba de su amor, y solo dijo: «Javier», y colgaron. Suponían que sería una separación efímera, pero algo en el ambiente les hacía temblar pensando que tal vez sería para siempre. 

El vuelo de veintidós horas le permitió escribir y escribir para María, lo que en parte podía interpretarse como una historia de ambos. Soñó recordando cada momento vivido, despierto y mejor dormido, notando sus caricias y echando de menos sus besos. 

Notó de verdad la lejanía, con la crueldad de la seguridad de esta separación transitoria, cuando la azafata les informó de que en quince minutos aterrizarían en el aeropuerto internacional Tullamarine de Melbourne. Conocía Australia y ahora era para él la gran desconocida. Al salir del avión parecía como si todo hubiera cambiado de repente. Comenzó a pensar en Merrylle, en los años vividos que se condensaban en los tres días que vivieron en Madrid, tal vez unas horas que en gran medida estuvieron siempre impregnadas de la enorme necesidad de acercamiento. 

Al salir por la puerta principal vio enseguida a Merrylle moviendo los brazos, llamando su atención con extrema alegría. 

Corrió hacia él y el abrazo en el que se fundieron le hizo dejar caer el escaso equipaje que llevaba. Abrazados y besándose delante de tanta concurrencia, parecían la imagen de Cupido a punto de quedarse sin flechas; abrazados por los hombros se dirigieron al coche de Merrylle. Al sentarse, Javier le dijo que tenía reservada habitación en un hotel muy exclusivo, el Beautiful Victorian Mansion by the Sea, hotel de solo siete suites, en la misma playa. Merrylle rio con fuerza: 

—Puedes cancelar la reserva porque tienes otra de mayor antigüedad en mi casa —le dijo. Javier intentó convencerla, pero Merrylle cogió su móvil, llamó al hotel e informó de que cancelaba la reserva. Se volvió a Javier y a carcajadas le dijo—: Ahora no tienes dónde ir, qué pena, pero te recogeré como a un perrito perdido y te daré calor en mi regazo. 

Javier le cogió la mano y solo dijo: 

—El perrito perdido está esperando tu regazo. 

Subieron aprisa los escasos escalones desde la entrada principal. Al cerrar la puerta, el equipaje volvió a caerse, se fundieron en mil y un abrazos que parecieron interminables, dejando un reguero de ropa, de prendas juntas, hasta comenzar con la luz de la tarde la interminable noche, desinhibidos por la necesidad acumulada durante tantos años. Interminable noche esperada, en parte merecida, que era tan solo la continuación de tantas otras vividas en sus años jóvenes. La respiración de Merrylle introducía su aire templado en los pulmones de Javier aumentando si cabe la necesidad de entrar en ella y quedarse sintiendo el calor de sus suaves movimientos, mientras abría sus preciosos ojos al sentir cómo esa parte de Javier se hacía suya inundando sus sentimientos más tiernos. 

Recuperaron esa noche todo el tiempo perdido en el distanciamiento obligado y no deseado de tantos años. Atrás quedaban para Merrylle los recuerdos sin esperanza mientras Javier se separaba, aun sin quererlo, de lo que había tenido. Se encontraban solos pero juntos. Por fin dos almas distantes para amarse, tal vez hechas para no separarse nunca, se habían encontrado. Jugaron en la madrugada sobre la cama haciendo realidad los sueños de Merrylle, que, al llegar del hospital, tantas veces había visto a Javier en ese colchón sobre el que, dormido, parecía esperar que ella, desnuda, acercara su piel para que él la rodeara con el brazo. Cuántas noches, cuántos días la imagen desaparecía para trasladarla a Oxford, a aquella pequeña habitación donde habían empezado a amarse. 

Aquellas dos semanas se transformaron en la soñada luna de miel que no habían tenido. Bajaron a la playa recibiendo el fuerte sol australiano tumbados en la arena. Pasearon dejando sus huellas perecederas, cogidos de la mano, mirándose como tantas noches lo habían hecho al soñar el uno con el otro a pesar de la distancia. Cenaron en casi todos los innumerables restaurantes que pueblan la carretera que sobre el malecón llega hasta el puerto. Se despertaban con el ruido de las olas, sintiendo en su piel la humedad del mar. Se dejaban balancear por las olas sobre la cubierta del velero que Merrylle patroneaba.

Al igual que declinaba el sol en el infinito del mar y el intenso azul del cielo, Merrylle notaba que el amor de Javier no llegaba a su cenit y comenzaba a declinar como la tarde. Que la ilusión que en un principio parecía existir desde su llegada se reducía poco a poco sin quererlo ambos. Habían pasado dos semanas juntos; para los dos habían constituido una prolongación, tal vez, del amor que la juventud les había guardado. Sentados en la cama, Merrylle le ofrecía lo que durante tantos años y solo para él había guardado. Guio sus manos por todas las partes más sensibles de su cuerpo. Se volvió a Javier acariciando sin pudor, con especial ternura, todo lo que ya era para ella tan necesario. Javier, motivado más por sus preciosos ojos que por sus manos, cubrió con su piel el cuerpo de Merrylle volviendo a sentir el inmenso placer que ella le producía con su entrega. Hicieron el amor tantas veces como estrellas veían en el firmamento al separar sus cuerpos. Merrylle, apoyando su cabeza en el pecho de Javier, dándose cuenta de que mantenía ese galope alocado, pudo decir, muy lentamente, midiendo con miedo sus palabras: 

—Javier, este ha sido un maravilloso encuentro, tal vez demasiado tardío. Te quiero mucho más que antes. Te necesito como nunca pensé que podría ocurrir. Pero tal vez no sea suficiente para unir nuestros destinos. Quizá necesitamos algo más. Probablemente deberíamos esperar, y si nos damos cuenta de que no podemos vivir el uno sin el otro, tomar la decisión definitiva de volvernos a unir, entonces sin duda, y hacerlo realidad para siempre. 

Javier pensó que Merrylle había entrado en su corazón, leyendo en él sus dudas, y lo más importante, dándose cuenta, aún mejor que él mismo, del extraordinario amor que sentía por María. 

Ninguno quería dar un paso tan duro y tal vez definitivo. Débiles ante un amor tan fuerte decidieron posponer esa dolorosa prueba, y con la alegría contagiosa de Merrylle pensaron tomarse una semana más de vacaciones en Sídney. En ese mismo momento y antes de que el maravilloso embrujo desapareciera, Merrylle hizo una reserva para dos en el Hotel Park Hyatt Sydney y otra de dos billetes en One World para la una y media del día siguiente para llegar a Sídney una hora y media más tarde. Merrylle se volvió a Javier diciendo: 

—Como dices tú, hecho. Decidamos lo que decidamos, nos vamos de vacaciones una semana. 

Javier pensó en María, pero no la llamó para informarle de que llegaría una semana más tarde. 

Esa semana fue también la prolongación de su amor, de sus ilusiones, pero no cambió la decisión, días antes tomada, de esta última y definitiva prueba. La última noche que pasaron juntos no fue motivo de celebración, pero tampoco les dejó ningún poso de tristeza. Fue una noche tan tierna, tan amorosa, que nunca olvidarían lo vivido en aquella habitación. Sin lágrimas, pero con especial entrega, sin renuncias ni tristezas, sin penas vividas ni recuerdos, fue toda una noche jamás pensada y que por eso mismo nunca podría olvidarse. 

Estaban, como estuvieron toda la velada, abrazados cuando el despertador cruel, en el cumplimiento de lo ordenado, los hizo entrar en la realidad de sus decisiones previas. Poco equipaje tenían que preparar, pero este tiempo, dominado por la desgana, se hizo eterno. En el aeropuerto se despidieron: Merrylle volvía a Melbourne en vuelo nacional de nuevo por One World; Javier se tenía que dirigir a salidas internacionales en la terminal de Chatay Pacific. Los dos se miraron con especial intensidad. Merrylle se atrevió a demostrar su debilidad diciéndole al oído, como si de una música celestial se tratara: 

—Javierito, si me echas de menos, si quieres que esté de nuevo contigo, para una parte o toda nuestra vida, llámame y volveré a Madrid para lo que tú quieras. 

Javier, con inconmensurable amargura, le dijo besándola: 

—Merrylle, no dejes pasar tantos años como la otra vez, si quieres que vuelva, que te cuide y te ame durante lo mucho o poco que nos queda de nuestra vida, llámame. No hace falta que me lo expliques, solo di: «Javierito, ven». 

No sabían y no querían separarse, pero nunca nadie ha dicho que el amor sea justo en sus decisiones. 

A pesar de la especial psicología del cirujano, de su fuerza espiritual, de su marcada capacidad para decidir, la amargura fue su compañera en este largo viaje. Veía a Merrylle sola, siempre dominando esa alegría espontánea, con esa preciosa sonrisa que a todos contagiaba…, pero sola; soledad a la que estaba acostumbrada; con el pensamiento puesto en él. Soledad a la que voluntariamente no había renunciado por el amor imperecedero que le profesaba. Le envió una larga carta desde su iPad, que comenzaba en el inicio de aquella relación juvenil y se potenciaba a lo largo de los años en la distancia, habiendo hallado su cenit en este reencuentro. 

Comenzó a pensar en la conveniencia discutible de esta prueba. Javier se encontraba antes más limpio, cuando solo era un maravilloso e irrepetible recuerdo, y también cuando en los tres días que vivió en Madrid con Merrylle, y por respeto a ella, pero por el amor de María, en la fidelidad que le debía después de confesarle su amor, su admiración y su virginidad, había resistido la necesidad de entregarse una en el otro, de aceptar ese instinto como algo natural cuando se ama. Estas tres semanas que había pasado con Merrylle suponían el triunfo de María, pero tal vez el precio pagado con una reiterada infidelidad había sido demasiado alto. Terminó esa carta como un resumen de sus vidas y tal vez de sus ilusiones futuras y la envió a pesar de que no precisaba respuesta. 

La ilusión de volver a ver a María, de continuar con sus proyectos, preparar su boda, iniciar la última y más ilusionante parte de su vida se acrecentó cuando el comandante de la nave les advirtió de que estaban iniciando las maniobras de acercamiento al aeropuerto de Barajas. Todo lo tenía proyectado. María no sabía que llegaba, luego no estaría en el aeropuerto, sino con seguridad en el hospital. En Madrid eran las doce menos cuarto de la mañana. Iría a su casa, que después del divorcio y aconsejado por Guillermo, había pasado a su propiedad. 

Salió de la terminal y tomó un taxi. Heidi estaba en casa. Se duchó, afeitó y cambió de ropa. Eran las tres de la tarde. Tenía el tiempo que precisaba para comprar el mayor ramo de rosas rojas que podían venderle. 

«Este sí que no entrará en el ascensor», pensó riendo. A las cuatro y media de la tarde aparcó en el lugar de siempre, se dio cuenta de que no había cogido las llaves del portal ni del apartamento. Llamó al cuarto piso letra A por del portero electrónico. Nadie atendió a su llamada. Volvió a repetirlo seis veces, con el mismo resultado. Llamó al móvil de María. Nadie contestó. El teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Intentó dejar un mensaje, pero el contestador automático expresaba que la memoria de mensajes estaba llena. 

Javier no sabía qué podía haber ocurrido. Iba a llamar a Óscar García cuando la puerta de la calle se abrió para dar paso a un señor, probable inquilino, que salía del edificio. Al ver a Javier preguntó si podía ayudarlo en algo. Javier contestó: 

—Traía estas flores para la señorita María, que vive en el piso cuarto A. 

—¿Me pregunta usted por una señorita rubia que creo que es enfermera? —preguntó el inquilino muy amablemente.

—Sí —contestó Javier—. ¿Sabe usted a qué hora llegará? 

—No, esta señorita ya no vive aquí, dejó el piso y se marchó —respondió el hombre con seguridad—. Creo que lo vendió, pues los nuevos inquilinos están en estos momentos en pleno traslado. 

Javier tuvo que sentarse en el bordillo de la acera para poder mantener su equilibrio. Después se fue al coche, guardó el gigantesco ramo en la maleta y se sentó, presa de una gran intranquilidad. 

Llamó a Óscar García para preguntarle por María. 

—Ha pedido una excedencia indefinida en el hospital —contestó Óscar—. Creo que se la concedieron porque no ha ido en estas últimas tres semanas por el quirófano. Yo pensé que os habíais ido juntos al ver que tú tampoco estabas. Si quieres, voy a indagar con las personas de más confianza y te vuelvo a llamar. 

—Te lo agradezco mucho porque yo me fui solo a Australia para dictar conferencias y otros actos académicos; acabo de llegar, no está en su casa ni tengo idea de dónde pueda hallarse. 

—Dame una hora para enterarme. 

—Óscar, perdona mi desconsideración, ¿cómo te encuentras? 

—Excelente —contestó—, te lo explicaré todo. Te llamo enseguida. 

Intuyó lo peor, que es siempre lo desconocido. A pesar de ser ya fin de semana, llamó a Manuel. 

—¿Qué tal estás? —dijo—. Sabía que te habías marchado a Australia y supuse que el único motivo para este viaje era pasar unos días con Merrylle, ¿acierto? 

—Plenamente —le contestó Javier. 

Entonces le refirió la decisión transitoria que adoptaron María y él antes de casarse. El problema era que a la vuelta, cuando se había asegurado de que necesitaba continuar ya oficialmente su relación con María, ella había desaparecido. Estaba buscándola en el hospital, intentando que alguien, una amiga de ella, personal del hospital, de la administración del mismo, le ofreciera una pista para encontrarla. 

—La llamada, ahora, era para preguntarte si tu excelente grupo de investigación pudiera ayudarme. 

Manuel entendía que no existía nadie que quisiera hacer daño a María en el contexto de los juicios de índole tan compleja y dispersa como habían sufrido. Haría todo lo posible por satisfacerle, recordando que necesitaban tener una reunión con Guillermo para iniciar las acciones que tenían que tomar en cuanto a las demandas que Javier había tenido que solventar. 

Pocos minutos más tarde le llamaba Óscar. Nadie tenía noticia del paradero de María. En el hospital había conseguido extraoficialmente una copia de la solicitud de un año de permiso sin sueldo. El domicilio que constaba era el que siempre había comunicado. La solicitud y la concesión de este estado se habían firmado tres días después de la marcha de Javier a Australia. Javier le pidió que siguiera investigando, solicitando información en toda la red sanitaria privada, paraestatal y estatal. Con la promesa de volver a verse, ya en el hospital, terminaron la comunicación. Se encontraba tan desesperado que se le ocurrió poner, en la sección de búsquedas y otro tipo de reclamos de los mejores periódicos, un recuadro en negrita que en su interior decía: «Búsqueda urgente, perentoria, de María, llamar al número de teléfono móvil…».

Contrató este anuncio durante quince días seguidos sin obtener ningún resultado positivo.
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A las treinta y seis horas de la marcha de Javier a Melbourne, María recibió un mensaje de la agencia de viajes, en el email de Javier, notificando que su reserva en el exclusivo Hotel Beautiful Victorian Mansion by the Sea, en la Royal Suite, había sido cancelada desde su central de Australia y que teniendo en cuenta que esta cancelación se había realizado inmediatamente a su llegada, sin respetar las veinticuatro horas de antelación necesarias, se cargaría a su tarjeta de crédito este periodo de tiempo que se suponía debería estar disfrutando de la estancia en ese hotel. Contestó por la misma vía aceptando las condiciones de ese cargo. 

Sintió haber tenido finalmente razón en esa prueba, porque estaba claro que, a pesar de la seguridad que Javier tenía de su relación, había sido más fuerte la que había adquirido de nuevo, sin darse cuenta, con Merrylle. María no podía sentir rencor por perder tan pronto lo que más quería. Tampoco la conducta de Javier la había defraudado, porque era ella quien le había atraído con su entrega, con su amor, con su esperanza. Se sentía orgullosa de haber trabajado con Javier porque la había hecho extraordinariamente feliz dejándole compartir sus éxitos. 

Una mujer tan inteligente como ella y curtida en el devenir de tantas desilusiones, de tantos fracasos, de tantos depósitos confiados perdidos, tenía que actuar muy rápidamente. Primero, aceptando a Merrylle como la persona que haría feliz a Javier, a quien durante toda la vida ella se sentiría unida. Segundo, sabiendo que una gran parte de Javier estaba con ella, y que esto sería un bálsamo que le permitiría vivir solo para y por Javier. 

No quería compartir con nadie su embarazo, porque este secreto viviría y moriría con ella. Nunca podría decirse que su existencia la avergonzara, sino que debía conseguir que Javier no conociera nunca la existencia de un hijo habido con ella. Su vida tenía ya un motivo; no sería estéril, porque se dedicaría con especial fervor a Javier luchando por el fruto de ambos. 

En principio, envió esa misma tarde un nuevo currículum, incluyendo su trayectoria como enfermera en España en la Universidad Complutense a la Universidad de Oxford; de igual forma envió una copia a la Universidad de Cambridge y al departamento de cirugía del Old Addenbrooke’s en la misma localidad. Hizo lo propio con el departamento de cirugía del King’s College en Denmark Hill en Londres, tras comprobar en la página web que el actual responsable del mismo era el profesor Mr. McCullan, jefe del servicio de cirugía torácica, así como al jefe de la unidad de hígado, Mr. Robert Williamson, a los que conoció en su juventud. A todos les envió su currículum de las universidades inglesas y españolas, con la finalidad de poder terminar sus estudios de medicina en el Reino Unido. 

Esta era la reacción no de una enamorada, sino de la que se sentía en posesión de la herencia más importante procedente de la única persona a la que había querido. En muy pocas horas María había madurado aún más. Ahora, por encima del amor a Javier, tenía la responsabilidad de educar a su hijo. Entonces palpó su abdomen, que ya empezaba a abultarse, esperando que dentro de unos pocos meses comenzara a llamar a la puerta de su vientre, primero con sus suaves movimientos, que cambiarían a sensibles patadas y cambios de posición cuando advirtieran más confianza. 

Se dio cuenta de que en su email tenía desde hacía casi veinte días un oficio del Ayuntamiento de Olmedo, de la Comunidad de Castilla y León, en el cual requerían su presencia ante el fallecimiento de la viuda de su padre, doña Cayetana Gregoria Espinosa Martínez, su madrastra, para dar lectura de nuevo al testamento de su padre, así como la búsqueda del heredero único de los bienes actuales, que, en su defecto, si después de seis meses no llegara a presentarse, pasarían a ser propiedad del viudo de doña Cayetana, don Aniceto Berrocal del Bosque, quien se había casado con doña Cayetana en régimen de separación patrimonial. Dada la precaria situación económica de María, se abría, aparentemente, algún tipo de facilidad para educar debidamente a su esperado hijo, aunque al no saber de qué se trataba verdaderamente, este oficio estaba solo sometido a especulaciones. 

Llamó al tío de Javier, con quien solo había podido hablar en una ocasión, cuando por motivos profesionales había estado en Madrid. El padre Javier Manuel Sanz, jesuita de gran prestigio en la orden, era todavía director del colegio de jesuitas de Tokio. Le recordaba por su amabilidad y su carisma, pero también porque comentaban que Javier durante el tiempo que pasó estudiando en Tokio, tanto si iba al Hospital Toranomón con Hiroshi Akiyama como si trabajaba en el Hospital Nacional de Cáncer con Kiichi Maruyama, todos los días paraba en la estación del metro, enfrente de la iglesia, oía misa y comulgaba. 

El padre Javier la reconoció enseguida. Se daba la coincidencia de que se encontraba en Madrid. Podían verse en la iglesia de los jesuitas de la calle Serrano. Él le dijo que tendría la eucaristía a las ocho de la mañana. Podían verse más tarde. María le comunicó que asistiría a misa a las ocho de la mañana. Había puesto en venta el apartamento que tantos y tan queridos recuerdos tenían para ella; el precio era muy bajo, con el fin que la venta fuera rápida, con la condición de que se mantuviera de su propiedad el cuarto trastero para guardar en él los escasos muebles, escudo de piedra, cubertería de plata y joyas de su madre. Esa misma tarde comenzó a trasladar todos los enseres, dejando solo la mesa de trabajo y el colchón que tantos recuerdos, probablemente imborrables, tenía. Dio asimismo de baja el teléfono fijo. 

Al día siguiente entraba en la iglesia a las ocho menos diez de la mañana. Escuchó la misa en latín, como siempre le había gustado hacer. Al finalizar pasó a la sacristía. El padre Javier se acababa de quitar la casulla. Al verla, la abrazó con especial ternura: 

—María, qué regalo de Jesús verte otra vez. No he podido hablar con Javier, me dijeron que estaba en Australia, así que no tendré el placer de verle, porque yo volveré a Japón dentro de cinco días. Pero, dime, ¿cómo estás tú? Yo te encuentro muy bien.

 María aprovechó este momento para preguntarle: 

—Me gustaría hablar, pero con el privilegio que me da la confidencialidad absoluta si es en confesión. 

—Pues claro, María, como tú quieras, y como es prescrito, bajo los oídos solo de Jesucristo. —Se puso la estola presto para escucharla.

María con la mayor precisión y de forma escueta se refirió a su vida de pequeña, sus ancestros, sus estudios en Inglaterra, su progresivo y leal enamoramiento de Javier, su virginidad, la vida en común, la aparición de Merrylle, su respeto hacia Javier por su relación con Merrylle, la prueba que consideró necesaria para entregarle su alma, porque el cuerpo ya se lo había entregado. Ahora estaba embarazada de Javier, pero necesitaba dejarle libre, no coaccionarle sabiendo que llevaba en su vientre un hijo suyo. Para ella era como una prueba: si él la quería tanto como ella le amaba, sabría esperar, pero si no era así, volvería con Merrylle o encontraría otro amor en el camino. 

El padre Javier estaba sorprendido por la pureza de María. Sin embargo, le recordó que el hombre era distinto en sus relaciones, en sus pasiones. La decisión de María le parecía arriesgada, pero la compartía porque en el caso de ellos estaba Merrylle, que también tenía que ser una mujer virtuosa con profundo amor por Javier; de aquí que le esperara tanto tiempo: 

—Es probable que Javier, al no encontrarte, pasado un cierto tiempo rehaga su vida con otra persona, y que tú, al no advertirle de que tiene un hijo, puedas incurrir en ocultación ilegal de los derechos del padre. 

María le interrumpió: 

—Yo nunca conculcaré los derechos de Javier como padre, pero no quiero que lo que le impulse al matrimonio sea el conocimiento de la existencia de este hijo. Mi deseo es que ahora Javier tenga la oportunidad de buscar la felicidad que merece. Mientras tanto, yo le seguiré esperando. Pero ahora prevalece sobre nosotros el hijo que anida en mí. He de preocuparme de su futuro, de que consiga con mi ayuda ser digno hijo de Jesús, que consiga con mi ejemplo y la ayuda de Dios formarse física, intelectual y espiritualmente. Esta debe ser mi vocación, este debe ser mi compromiso. La vida debe continuar en él, por encima de los deseos de Javier y míos, muy por encima de nuestros besos y caricias, de nuestras miradas y esperanzas terrenales, muy, muy por encima de nosotros mismos.

El reverendo la escuchaba embobado, memorizando cada palabra, cada reflexión, cada pensamiento. Cuántas familias, recordaba su mensaje a los fieles durante la eucaristía, carecían del amor a Dios del que abundaba en María. Cogió sus manos con especial suavidad y ternura para decir: 

—Hija mía, Javier, mi querido sobrino, no llegará a tu bondad, a tu maravillosa entrega, si no estás con él. Estoy seguro de que eres la pieza que le falta, la luz que debe guiarle, la emoción sin la cual no alcanzará la perfección. Piénsalo, no quiero que te obliguen mis palabras, pero tu hijo, que para Dios nacerá, necesita también el complemento de su padre terrenal. 

María asintió, besó la mano del padre Javier que continuaba posada sobre la suya y le dijo: 

—Estoy aprendiendo a ser una madre soltera. Ahora padre, le pido la absolución y espero su penitencia. 

Se arrodilló y rezó el «Señor mío Jesucristo». El padre Javier la bendijo, le dio a besar la estola, se levantó, ayudó a María a levantarse, hizo con su dedo pulgar la señal de la cruz sobre su frente, la besó con cariño paternal en la mejilla y le dijo: 

—María, ve con Dios. Que nuestro Señor Jesucristo, su Hijo, te acompañe en tus decisiones y que Él te apoye, como yo hago, en el camino que vas a iniciar. 

María salió de la iglesia más tranquila, con mayor fuerza para comenzar esta importante andadura, este cambio tan trascendental que estaba decidida a iniciar. Se volvió a su casa, ya parcialmente desmantelada. Volvió a leer la carta del Ayuntamiento de Olmedo y contestó dando cuenta de que estaba cambiando su domicilio, por lo que el único medio de contacto continuaba siendo el email. Proponía una visita a Olmedo para el día siguiente. Poco más de media hora después recibió la contestación, hallándose de acuerdo en tener un primer contacto al día siguiente, pidiéndole que aportara todos los documentos que lógicamente debería guardar en relación con su árbol genealógico, y muy especialmente en la identificación de sus abuelos, padres, matrimonios y descendencia habidos, siendo de mayor importancia su partida de nacimiento, fe de bautismo, estudios realizados y cualquier documento que existiera en relación con la fundación creada por su padre junto con los balances anuales de la misma. 

Contestó de forma inmediata, informando que llevaría la totalidad de los documentos que requerían. Dedicó el resto del día a buscar un apartamento en una céntrica calle de Madrid, utilizando una agencia totalmente desconocida para ella. Finalmente fue a uno de los pequeños hospitales no relacionados con el suyo, al servicio de urgencias, donde confirmaron un embarazo de once semanas, con feto mostrando un tamaño normal con analítica básica en límites correctos. No tenía hambre, pero cenó bien pensando en que el nuevo ser tenía que alimentarse. Se echó sobre el colchón en el que tan feliz había sido con Javier. Sin embargo, esta vez no precisaba de sus besos ni sus caricias. Sin él, se acariciaba el vientre abultado, con las dos manos, pensando que no estaba sola, porque el atributo más importante de la mujer estaba en vías de cumplirse. Solo tuvo un inmenso recuerdo para Javier, y fue de agradecimiento por darle la mayor felicidad del mundo, que era, sin duda, la de ser madre, pero llegar a la maternidad por amor. Darle la posibilidad de generar un hombre como Javier, tener la suerte de tener en este nuevo ser, a Javier, sin compartirlo con nadie, era mucho más de lo que hacía meses podía desear. 

Sin una lágrima, sin sentir tristeza, sin ansiedad, con la felicidad que tantas veces había poseído en ese mismo lugar, con la ventana abierta, mirando el fulgor de las estrellas, entre las cuales destacaba una, se quedó dormida, cubierta por esa bata verde ribeteada de brillante seda dorada, abierta, sin botones, pero esa noche, ya de verano, cerrada hasta el cuello con el cinturón anudado y fijo, como nunca con Javier estuvo. 

Se levantó pronto. Recogió todos los documentos requeridos que siempre había guardado en una caja metálica grande. Acarició con la mayor ternura sus títulos tanto de Olmedo como de Medina del Campo; la enumeración de sus bienes malgastados por su madrastra. El origen, funcionamiento y evolución económica de la fundación hasta su casi total destrucción por la causante de una gran parte de sus desgracias. Tenía el tiempo justo, pero desayunó, sintiendo por primera vez hambre desde que decidieron hacer aquella prueba que en esos momentos le parecía absurda. Solicitó un taxi y se encaminó a Olmedo, pensando en la alegría que tal vez sentiría Javier de saberla embarazada. Pronto esos pensamientos desaparecieron como nubes arrastradas por el fuerte viento de la meseta vallisoletana al recordar que él ya había vivido esas sensaciones con la gestación por Aurora y el nacimiento de sus hijas. 

La plaza Mayor continúa manteniendo bien cuidados el conjunto de edificios mudéjares. Cerca de la Capilla de la Mejorada, pero sin la riqueza gótico mudéjar que la caracteriza, puede verse la fachada del Ayuntamiento que aún guarda parcialmente la edificación ordenada por Enrique IV. María reconocía, cerca de esta, el palacio mudéjar que durante tantos años albergó a su familia y que tantos recuerdos de su niñez le ofrecían. 

El coche paró en la plaza y María entró en aquel viejo caserón, en cuyo frontispicio se veían los restos del recuerdo de la victoria de Álvaro de Aragón. Subió los amplios escalones de piedra labrada, disfrutando del pasamanos de piedra, echando de menos algunos de los cuadros antes existentes en sus paredes, relacionados con la victoria de don Álvaro de Luna y con Enrique IV.

Al final de la escalera una puerta de madera, muy gruesa, con grandes cuarterones, daba paso a la oficina donde una señorita muy amable le dijo que el secretario y el alcalde la estaban esperando. 

Saludaron a María con alegría espontánea recordando a su padre y haciendo mención al agradecimiento que le debía Olmedo y al cariño que ella supo granjearse entre las familias de esa señalada villa. María estaba encantada con el ambiente que especialmente el alcalde había creado. Se trataba de una gran extensión de terreno que circunvalaba parte de Olmedo y se prolongaba hasta Medina del Campo haciendo también lo propio en la circunvalación de Medina. Estos terrenos se mantenían como propiedad de la fundación, su madrastra había intentado enajenarlos y venderlos, así como hiciera con el resto de las propiedades, pero se necesitaba la aquiescencia de María, que ella por soberbia no quiso que esta conociera, para continuar dándole el vejatorio trato de Cenicienta. A partir de este punto ya conocía, a través de la comunicación del señor alcalde, que la única y legítima heredera de esas tierras era María. Le enseñaron la situación de la finca, y el incremento de su valor al cambiar el plan de ordenación municipal de las dos villas, mediante el cual los terrenos antes calificados de agropecuarios habían pasado a recalificarse como edificables en gran parte de su superficie, lo que les proporcionaba un extraordinario cambio de valor económico. El alcalde comentó que los dos ayuntamientos estaban muy interesados en que ella tomara las riendas de los cambios que podrían producirse, toda vez que daría a las dos villas mayores oportunidades de trabajo para sus gentes y la posibilidad de aumentar el reducido polígono industrial que la zona poseía, sin olvidarse de la posibilidad de incrementar la capacidad turística. 

María nunca se había preocupado de su potencial influencia empresarial o económica, motivo por el cual no llegaba a entender todas esas explicaciones. Sin embargo, la escasez de medios, la penuria económica sufrida al fallecer su padre, la necesidad de suspender sus estudios, la habían transformado en una mujer cauta, y también inteligente, que con las informaciones recibidas no tomaría ninguna decisión hasta conocer la más apropiada. Por el momento se hicieron copias de toda la documentación para así tener la primera entrevista con el notario, para que luego se le atribuyera la herencia, y después de que saliera publicado en el boletín oficial de la comunidad, adquiriera tras el plazo correspondiente, la propiedad de la inesperada donación. Prefirió no comer con el alcalde con la excusa de su trabajo en Madrid, manteniendo como sistema de comunicación los correos electrónicos. En el viaje de vuelta se encontraba más optimista, se acariciaba el abdomen hablando en sueños con el bebé aún no nacido, dándole la confianza, que todavía no precisaba, sobre la educación que ya casi con seguridad podría proporcionarle. 

Al día siguiente tenía el piso alquilado y estaba a punto de vender su anterior vivienda. Solo necesitaba un dormitorio para una persona, y un espacio que haría de cuarto de estar, despacho y habitación de estudio. Trasladó solo la mesa castellana sin cajones, la lámpara de mesa, los libros y los enseres de cocina y del baño, preparándose para el traslado completo un día más tarde. 

Revisó los correos recibidos y uno de ellos le ofrecía realizar una entrevista en la Universidad de Cambridge y al mismo tiempo en el Hospital Old Addenbrooke’s, que debería concretarse en un periodo de tiempo de ocho a diez días, durante el cual esperaban sus noticias. En los mismos términos contestaba el departamento de cirugía del King’s College, añadiendo una carta personal del profesor McCullan, en la que confirmaba que recordaba perfectamente a María como una persona destacada de su departamento. 

Contestó de forma inmediata a los dos correos, proponiendo realizar la entrevista siete días más tarde. Esperaba que en los próximos cinco días obtendría contestación procedente de los otros dos centros y de esa forma, si fuera necesario, realizar todas las entrevistas en un periodo de tres a cuatro días. Cenó, vio las últimas noticias en su ordenador, dio las buenas noches a su amor, acariciándole a través de la pared abdominal y se durmió. Dos días más tarde contestaron de la Universidad de Oxford y del Trinity College. Ambas cartas proponían una entrevista cuando deseara, aceptando en principio cualquier día de la próxima semana; recalcaban su interés por conocerla por el hecho de haber obtenido siempre en todas las evaluaciones la máxima nota. También en ambas cartas hacían mención al correctísimo nivel de su inglés británico en las extensas cartas enviadas por ella. Contestó en los mismos términos que en las anteriores. 

La entrevista en Cambridge fue tal vez la más satisfactoria. Toda la documentación presentada fue aceptada, aunque ya poseía la calificación de aceptable por las investigaciones realizadas en los centros donde estudió y en los que estuvo siempre considerada como una de las mejores alumnas, miembro de la aristocracia castellana, que además aportó generosamente elevadas cuotas económicas en beneficio de esa universidad inglesa como miembro del grupo de mecenazgo. Fue, además, Cambridge la universidad que menos inconvenientes puso al conocer que estaba embarazada. Participaría como enfermera en el departamento de cirugía del profesor Roy Calne hasta el mes de septiembre, en que comenzaría las clases en el penúltimo año de estudios en la licenciatura de medicina. María, conocedora del particular sentido práctico británico, aseguró una aportación de dos mil libras anuales, aparte de correr personalmente con todos los gastos que su enseñanza produjera en la universidad. Prometió iniciar el traslado dos semanas más tarde pudiendo iniciar su trabajo al día siguiente de finalizarlo. 

Se despidieron todos con ilusión, especialmente María por el nuevo periodo que se abría ante ella. Volvió a Madrid por la tarde, preparándose para pasar la primera noche en su nuevo domicilio. 

Recordaba la fuerte relación que había mantenido a lo largo del tiempo con una prima de su madre, religiosa de las madres teresianas, sor María Inés de las Nieves, que durante más de treinta años había sido misionera en Nigeria. Tenía en la actualidad sesenta y dos años y mantenía su dedicación a la enseñanza de los niños desvalidos y al cuidado de los enfermos. María la visitaba al menos una vez al mes y compartía con ella su actividad religiosa, la ayudaba en sus obligaciones, también económicamente en sus necesidades, y comía a veces con ella en la hospedería del convento. 

Estaba deseando verla de nuevo, en gran medida para referirle cómo había evolucionado su relación con Javier, que ya conocía, pero especialmente para comunicarle su embarazo, del cual todavía no habían hablado y, por último, con la intención de referirle las decisiones que a última hora había tomado. 

Sor María Inés tenía un aspecto bondadoso, con una permanente expresión de proximidad, de afecto y también de optimismo. Al ver a María esperando en aquel antedespacho, con una pequeña y sencilla mesa, dos sillas y paredes encaladas, sin adornos ni cuadros, exclamó con cariño: 

—Pero María, qué guapa estás. Te he echado mucho de menos, hace tiempo que no vienes a verme. 

María se levantó rápidamente al oír su voz: 

—Reverenda madre, tenía enormes deseos de venir, pero los acontecimientos de estas últimas semanas me lo han impedido. 

—¿Y qué acontecimientos tan importantes han sido esos? —preguntó. 

María pasó a narrarle primero su embarazo y después su decisión de dejar libre a Javier, finalizando con su deseo de acabar la licenciatura de medicina en Inglaterra. 

En ningún momento se sorprendió, primero, porque como hábil observadora, había notado el cambio físico en María, que se relacionaba evidentemente con un embarazo. La forma de ser de María, siempre preocupada de los demás, hacía pensar que su decisión sería sin duda la que debía haber tomado y, especialmente, porque siempre había deseado finalizar los estudios de medicina, aunque su precaria situación económica se lo había impedido. Sor María Inés estaba de acuerdo con todas las decisiones y se alegraba por ello. Como siempre, había elegido el camino más duro, el suelo más áspero, pero sus pies estaban acostumbrados a seguirlo sin desmayo, con la mayor ilusión, por lo que al final llegaría a culminar su recorrido. 

Le preguntó dónde iba a vivir en Inglaterra, ofreciéndose para que utilizara una de las casas que allí tenían, una de ellas muy próxima a Cambridge. María se mostró de acuerdo porque estaba preocupada por su estancia y lo llamativo que sería entre el alumnado su edad, hallarse embarazada y su nacionalidad española. Sor María Inés envió un email, exponiendo estos detalles a la madre superiora de la casa de mayor antigüedad de las que poseían en Inglaterra. Comieron juntas hablando de infinidad de cosas que les eran comunes, relacionadas especialmente con anécdotas sucedidas en vida de su madre. Se despidieron con pena, sintiendo que aquellas dos horas y media habían pasado tan rápidas que se prometieron un pronto próximo encuentro. Al llegar a su casa recibió una comunicación de sor Teresa Macintyre, la superiora del convento inglés, que había contestado aprobando la llegada de María y preguntando la fecha de esta. 

Dos meses más tarde la ecografía que le realizaron demostraba que su hijo era varón. María inmediatamente pensó el nombre que elegía para su hijo: Javier.

La destinaron, como ella deseaba, a quirófano, destacando por su habilidad como instrumentista. Fue una excelente experiencia para María. Sin embargo, allí en quirófano era donde más recordaba a Javier. Les faltaba a todos aquellos cirujanos su habilidad técnica, su rapidez de movimientos, su intuición, su conocimiento de la anatomía humana, de tal forma que se acariciaba su prominente abdomen y mentalmente repetía menudo: 

—Javier, tu padre aquí sería, igual que en España, el cirujano que más enfermos llegaría a curar con sus milagrosas manos. 

No tuvo problemas en el inicio del curso académico. Cuatro meses después nació Javier en el departamento de ginecología del hospital. Nadie de su familia pudo acompañarla, ninguna amiga conocía su situación. Sus compañeros de curso suplieron esas ausencias, rodeándola del afecto familiar que le faltaba. Javier fue bautizado en la capilla del King’s College. María, como siempre, preciosa, iluminada, al igual que su hijo, por los rayos de luz que adquirían ese especial tono multicolor al pasar por sus preciosas vidrieras del siglo XVI, que recuerdan en sus representaciones la fortaleza construida por Guillermo el Conquistador, que fue origen de la ciudad. 

Con una sonrisa espléndida miraba con ternura al producto del amor de su vida. Sus recuerdos se agolpaban sintiendo como nunca la ausencia de Javier, necesitando la presión cariñosa y confiada de su mano, haciéndole partícipe de un acto de tanta importancia, durante el cual se ofrece a Dios el alma del hijo. La vieja pila bautismal daba un especial sentido a este acto, con sus piedras talladas, como bastión fuerte de lo que se deseaba para el recién nacido. 

A la salida, juntos y alegres, se reunieron en el refectorio de las hermanas terciarias carmelitas descalzas, tomando un parco pero alegre refrigerio después de haber dejado descansando a Javier en su cuna. María les anticipó la donación que su hijo haría al convento en su propio nombre y en el de María. Sor María Inés, invitada especial de María a esta ceremonia, acompañó a su sobrino-nieto en los dos días siguientes.




48













Era imposible conocer el paradero de María, todas las investigaciones iniciadas fueron infructuosas. La agencia de investigadores habituales de Guillermo y Manuel no había podido conseguir ninguna información útil. Su rastro se perdía en la venta de su piso y el alquiler de un pequeño apartamento que solo llegó a ocupar en cuatro ocasiones. Después de obtener la excedencia por un año, aparentemente no había sido contratada en otra comunidad, ni en hospitales públicos ni en clínicas privadas. 

Javier, en un intento de recuperar al menos su vida profesional, se había incorporado al departamento con la misma categoría que poseía. El nuevo director organizó un acto de desagravio, en el que no faltó ningún trabajador del hospital llenando el amplio salón de actos, y que contó con la presencia del propio ministro de Sanidad y un importante número de médicos del ministerio, junto con las autoridades académicas más relevantes y la mayoría de los académicos de número de la Real Academia Nacional de Medicina de España. Javier solo tenía ojos para buscar a María entre los asistentes y oídos para escuchar su voz aun mezclada con las de tantos, o escuchar el entrechocar de sus manos en los aplausos que seguían a las distintas y numerosas intervenciones. 

El director le ofreció una gran placa de plata con una bonita dedicatoria recordando los años de verdadera lucha profesional que permitieron mantener al hospital en el más alto nivel asistencial y académico, centrado también en la investigación básica y clínica. Esta placa llevaba las firmas de todo el departamento que dirigía. Buscó la de María y estaba impresa con las de sus compañeras, que, sabiendo que le gustaría a Javier, la habían recuperado de fotografías y otros documentos gráficos. La ceremonia prosiguió hasta que poco a poco las autoridades y asistentes fueron marchándose. Javier quedó acompañado únicamente por Óscar García, sentado en el sillón ante su mesa, a quien volvió a preguntar por enésima vez si había conseguido alguna noticia esperanzadora. Óscar movió la cabeza con gesto negativo. María había desaparecido aparentemente de forma definitiva. Inesperadamente, sonó un aviso de entrada de mensaje en su móvil. Procedía de un origen desconocido y solo decía: 

—Enhorabuena, Javier. 

Intentó buscar la forma de localizar su origen, pero fue imposible. Pidió ayuda a su ya amigo el capitán de la Guardia Civil que había sido donante vivo para trasplantar a su padre. Puso en marcha todos los mecanismos a su alcance. La llamada se había realizado desde Olmedo, pero el móvil desde el que se realizó era propiedad de un administrativo del Ayuntamiento de esta localidad. Se había solicitado más información, pero solo había constancia del mensaje, no de quien lo había enviado. 

El doctor Sanz empezó a pensar que por algún motivo inexplicable era María quien había querido voluntariamente salir de su vida, de la misma forma que planteó la prueba de su viaje a Australia para asegurarse de la fuerza de su amor. Es verdad que esa prueba constituyó la demostración de que Merrylle ocupaba un lugar demasiado importante en su vida pasada o que tal vez ese lugar se había mantenido siempre. 

Tenía una cita concertada con Guillermo y Manuel para revisar la finalización de las demandas, especialmente la última en la que sin denuncia concreta se le implicó con el fin de acabar con su prestigio profesional bien ganado. Inés María le saludó con la sonrisa y amabilidad de siempre. Le pasó directamente al despacho de Manuel, quien se levantó de la silla nada más verle. Requirió a Inés María para que advirtiera a don Guillermo de que les estaban esperando. Al entrar Guillermo, se repitió la misma escena fraternal. La explicación que tenían sobre la autoría del muy probable asesinato de Agnes terminaba siempre en Juan Antonio González de Carvajal, pero a pesar de las órdenes nacionales e internacionales de búsqueda y captura, no se había conseguido saber dónde se encontrada en la actualidad. 

Los padres de Agnes regresaron a Amiens, pues allí estaba teniendo lugar una de las batallas jurídicas más relevantes por el hecho del asesinato de una joven, por su nacionalidad francesa y, también, por ser hija de aristócratas franceses y probable miembro de la familia del embajador de Francia en España. Todos ellos, aconsejados por los representantes de la justicia francesa, habían conminado al Gobierno español para que evitara el archivo por falta de pruebas de la investigación y la demanda, continuando, en cambio, la investigación. El capitán de la Guardia Civil, instructor en esta demanda, estaba de acuerdo, habiendo concluido a tenor de las pruebas existentes que se tomara la decisión de acusar directamente a don Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein del asesinato de Agnes, manteniendo la sospecha de colaboración de su padre en el acto delictivo, que era asociado al traslado del cuerpo de la pobre joven y a la ocultación de información en cuanto al lugar de residencia de su hijo. Se unía a esto la sospecha de colaboración de Daniel Martín Freire y del médico encargado de los cuidados y evolución de Juan Antonio en la clínica, Antonio Flores. 

En la misma conclusión de la instrucción se solicitaba la investigación del aparente suicidio de Ruth Sanders Kutscher por su probable colaboración en los hechos y de Jesús López Marrón, fallecido a causa de un accidente de tráfico cuyos pormenores se estaban investigando, incluyendo a los dos conductores de origen africano implicados en dicho percance. De momento, los informes finales se hallaban en curso. La sentencia del tribunal de lo penal dictada sobre Daniel y Juan Antonio había sido lógicamente recurrida, aunque no había argumentos suficientes para que prosperara tal recurso. 

Después de esta larga información, Manuel y Guillermo aconsejaban que se denunciara a los demandantes con la intención de recuperar el honor perdido. Después de meditar sobre la actitud de todos ellos, pensaban que se debería incluir también a Carmen González Badía, a pesar de que en la última conversación consideraban dejarla fuera de estas denuncias, pero hacerlo así podría interpretarse como una forma de arrepentimiento o de aceptación de culpabilidad. Javier estaba de acuerdo con todo lo expuesto. Llamaron a Inés María para que les trajera los informes y solicitudes para que Javier los firmara. 

Antes de marcharse Javier les volvió a preguntar sobre la búsqueda de María. Seguían tratando de encontrar alguna información sobre ella, pero sin resultados. Guillermo, tratando de no herir a Javier, midió bien sus palabras para decir: 

—María se ha marchado voluntariamente haciendo todo lo posible para que no la encuentres, lo cual quiere decir que una búsqueda exhaustiva sería ilegal, primero porque por el motivo que sea no quiere contactar contigo y hay que dejarla libre en sus decisiones, pero lo más importante es que no hay sospecha delictiva en su acción y nosotros no tenemos autoridad legal ni moral para forzar esta búsqueda. Manuel y yo pensamos que, en tu propio beneficio, debes tomarte un periodo de reflexión en el cual es posible que se produzcan otros acontecimientos. 

Hablaron largo rato del esfuerzo que juntos habían realizado, del éxito de las resoluciones judiciales y de la necesidad que tenía Javier de cambiar de vida para afrontar los retos venideros. Se despidieron con alegría no sin antes establecer una cita para comer juntos. 

Javier Sanz, tras esta conversación, daba por terminados los problemas legales que habían dado lugar a un retraso en su vida profesional. Felizmente todo estaba resuelto o en vías de resolución. Su mente estaba absolutamente ocupada en el recuerdo de María, pero quedaba claro que seguirla con más intensidad se acercaba a la ilegalidad. Tenía que «congelar», nunca borrar, la maravillosa intimidad que disfrutaron, dejar el camino abonado por si tenían en algún momento la suerte de empezar de nuevo. Era ella quien tenía todas las posibilidades para contactar con él, y por eso no cambiaría nunca los números y códigos que María conocía. Deshecho oficialmente su matrimonio solo y para ella, podría decirse que su situación familiar había empeorado, por lo que debía dar un golpe de timón para mantener su vida unida a la de sus hijas Irina y Anabel. 

En cuatro meses había transformado completamente el departamento de cirugía, potenciando su actividad en el tratamiento del cáncer, en la cirugía menos conocida del esófago, el hígado y las vías biliares, que estaban lastradas con una elevada mortalidad y unos resultados mediocres. Los cursos de cirugía que anualmente organizaba eran conocidos en todo el mundo, asistiendo alumnos cirujanos con gran experiencia procedentes de la práctica totalidad de los países, que convivían doce horas diarias en su hospital durante toda una semana. El número de trasplantes había aumentado cada año, manteniendo su actividad en la totalidad de los órganos abdominales. Este prodigio solo era posible gracias a su importante dedicación, transmitida a todos sus colaboradores, su ilusión y tal vez su carisma. 

Al llegar al despacho, después de un año frenético, Milagros le entregó su correo y le señaló dos cartas enviadas por DHL. En una se le nombraba socio de honor de la Sociedad Mundial de Trasplantes; en la otra carta se le comunicaba su nombramiento como doctor honoris causa de una de las universidades españolas de mayor prestigio. Javier le dijo a Milagros que contestara agradeciendo las distinciones y pidiera información del desarrollo de las ceremonias para ajustar sus viajes. Pensaba que había obtenido demasiados títulos y diplomas, que cubrían las paredes de los despachos de su consulta privada. Nunca había deseado ni tenido tiempo para una vida social más intensa, que le daría sin duda un mayor renombre, mayor reconocimiento social. Se le reclamaba también con mayor frecuencia en eventos no relacionados con la ciencia, con la investigación, que Javier, sin soberbia, trataba de evitar. Aumentaban las invitaciones a dictar conferencias, a participar como profesor visitante de un sinnúmero de universidades, especialmente norteamericanas, que él trataba de cumplir reduciendo frecuentemente su estancia a solo dos días, o en cursos o congresos de solo dos o tres días de duración. 

Una mañana al salir de la Facultad de Medicina, finalizada su participación en un tribunal de tesis doctoral, en la misma puerta había un nutrido grupo de periodistas y cámaras de televisión que le esperaban. Al verle, uno de ellos preguntó: 

—Es usted el profesor Sanz, catedrático de cirugía, ¿verdad? 

Javier, sorprendido, contestó: 

—Sí, ¿qué desean? 

Otro periodista continuó: 

—Por lo que vemos, usted no sabe que se le ha concedido esta mañana el premio Príncipe de Asturias de investigación científica y técnica. 

—Pues no lo sabía, y espero —añadió sonriendo— que ustedes no me estén gastando una broma. 

Un tercer periodista le apremió: 

—Profesor, deseamos hacerle una entrevista que salga en los canales informativos de televisión. ¿Podría hacernos el favor de someterse a ella? 

Javier, sorprendido pero halagado y lógicamente feliz con la noticia, permaneció más de treinta minutos atendiendo a este grupo de profesionales. Al finalizar algunos de ellos le informaron de que le realizarían varias entrevistas para los periódicos nacionales y extranjeros. Javier se comprometió a modificar su agenda de trabajo para atenderles. Debido a lo avanzado de la hora, volvieron todos con prisa a sus redacciones. 

Javier pensaba en su enorme falta de merecimientos para recibir tantos honores y distinciones, recordando que, en gran medida, se debían al enorme esfuerzo y capacidad de sus colaboradores. Acababa de volver de Coímbra, en cuya universidad había recibido el prestigioso título de doctor honoris causa. Aquella preciosa universidad poseía una extraordinaria biblioteca con los códices y ediciones más antiguas del mundo, y en ella fue saludando con un fraternal abrazo universitario a tantos profesores amigos que ocupaban la maravillosa sillería del coro. Pocas semanas antes había asistido con especial emoción a su recepción como caballero de la Orden de Malta y doctor honoris causa de la Universidad Brown en Providence, Estados Unidos, y casi al mismo tiempo se le concedió el título de caballero de la Orden de Carlos V en aquella capilla extremeña en la que tantas veces rezó Carlos I en su retiro, preparándose para la muerte. 

No obstante, cada vez con más fuerza recordaba los postulados de María grabados firmemente en lo más profundo de su mente, cuando le advertía de que su dedicación extraordinaria era destinada a enfermos públicos o privados que tenían una buena parte de sus necesidades sanitarias cubiertas, mientras que más del setenta por ciento de los enfermos en todo el mundo no tenían esas condiciones, y morían por falta de atención sanitaria en general o por efecto de las malas condiciones de salubridad, como falta de agua potable, alimentos no contaminados, higiene en sus viviendas, etcétera. Y que estas familias que enfermaban no tenían acceso a la enseñanza, al aprendizaje, manteniéndose en condiciones de pobreza extrema. 

Sonó su móvil deteniendo sus pensamientos. Era un mensaje escrito y enviado desde un número desconocido. Solo decía: 

—Felicidades, Javier. Te lo mereces todo. 

Intuía que este reiterado mensaje procedía del móvil de María, pero también estaba seguro, como otras veces, que sería imposible su localización. Tal vez este mensaje le devolvía al verdadero sentido de la vida de un cirujano, analizado desde la perspectiva de María, potenciada por la bondad y la entrega que siempre había tenido. 

Pasó a ver a los enfermos hospitalizados y desde allí a la consulta, en la cual el teléfono no había dejado de sonar, preparando las entrevistas y su programación en televisiones y diarios. Una llamada no le pasó inadvertida: la coordinadora del hospital advertía de alerta máxima con código cero. Llamó de forma inmediata: 

—Soy el doctor Sanz. 

Contestó la enfermera coordinadora: 

—Soy Susana, doctor Sanz. Nos traen en una ambulancia aérea de la Policía Municipal a dos enfermos muy graves por lesiones de arma de fuego en un control de la Guardia Civil. Casi con seguridad se trata de un atentado terrorista. Parece que los dos han sido operados en este hospital. Estamos buscando las historias clínicas. Llegarán al centro de trauma en unos veinte minutos. 

Javier llamó a Joaquín Suárez: 

—Estoy en el hospital, acabo de llegar. 

Joaquín le contestó: 

—Óscar García vino antes que yo y está mejor informado, se lo paso. 

—Javier —dijo Óscar—, aún no sabemos de qué se trata. Al menos uno de ellos es agente de la Benemérita y parece que está operado por ti. Estamos a la espera de su llegada. He preparado dos quirófanos. Los anestesistas están ya aquí. Las enfermeras están llegando. 

—Óscar, iba a mi consulta, pero me estoy aproximando al hospital. ¿Puedes llamar a Elena y Soraya para que expliquen esto a los enfermos y les cambien la cita para mañana? 

—Sí —dijo—, lo hago ahora mismo. Te esperamos. 

Aparcó en un momento y subió por las escaleras al centro de trauma. Óscar y Joaquín estaban explorando a un guardia civil vestido con uniforme, enteramente manchado de sangre. Estaban cortando la guerrera y los pantalones para poder explorarle. Javier le reconoció al momento: 

—José Antonio, mi capitán, ¿cómo está? 

No pudo contestarle, estaba intensamente pálido, con el abdomen abultado y cuatro orificios muy probablemente producidos por un arma corta. Le llevaban para hacer un TAC diagnóstico. Javier dijo tajante: 

—Manuel, intúbalo. Busca dos vías. Sangre «a chorro» por las dos vías, sonda en la vejiga, trasládale a quirófano. Se está muriendo. Óscar, sube con él. Joaquín, llama al quirófano. Instrumentista lavada y funcionando ya. 

—Vamos a ver al otro herido. 

Se trataba de Manuel Fernández, el padre de José Antonio, trasplantado con el lóbulo derecho del hígado de su hijo. No tenía ninguna lesión en el tórax ni en el abdomen, solo la lesión producida por un proyectil en el brazo derecho. Pero se hallaba inconsciente con una destrucción craneal extensa y salida de masa encefálica. Pupilas intensamente dilatadas sin reacción a la luz. El diagnóstico clínico era muerte encefálica o muerte cerebral. Javier ordenó el mismo protocolo que en cualquier donante: intubación, cánulas para administración de fluidos, control respiratorio y cardiaco. 

Subió al quirófano. José Antonio no abía mejorado. Volvió a abrir el abdomen por la misma incisión que ya tenía. Comenzó a salir abundante sangre. El enfermo se hipotensó obligando a la administración de drogas vasoactivas. El lavado con abundante suero y la aspiración de la sangre que brotaba en el abdomen permitieron ver un hígado, el remanente de este órgano después de la donación que hizo a su padre, completamente destruido, sangrando intensamente por múltiples fisuras y roturas del tejido hepático. Ocluyó el ligamento hepatoduodenal impidiendo con ello el paso de sangre al hígado tan lesionado. Dejó de sangrar casi totalmente. Francisco y Manuel dijeron al unísono que remontaba y comenzaba a orinar. Javier recordó la lesión de Marcus. Ahora, de forma semejante, era necesario extirpar los restos del hígado y realizar una unión entre la vena porta y la vena cava para que la sangre detenida al nivel de la primera pasara a la segunda evitando la congestión que se estaba iniciando a nivel del intestino. 

Esta situación se podía mantener unas seis horas; si se superaba este tiempo, el enfermo podía fallecer. Llamó a la coordinadora. Compareció Sofía: 

—¿Hay algún donante en el territorio nacional? 

—No —contestó ella—. Al ver la situación he llamado a la ONT y no hay ningún donante diagnosticado por ningún grupo. 

—Sofía —dijo Javier—, ¿cómo está Manuel Pérez en la UCI? 

—Le acabo de ver, se mantiene. No es necesario hacer ninguna prueba de actividad cerebral, porque toda la masa cerebral está destruida. 

—Joaquín —llamó Javier—, habla con la familia: la única posibilidad para José Antonio es un trasplante hepático y el único teórico donante es el padre, don Manuel Fernández. Si están de acuerdo, que firmen los protocolos e informes. 

Javier avisó a Teodoro Masdeu para que trasladaran a Manuel a quirófano. Se comunicó con el doctor Andrés García Mendívil, coordinador de trasplantes en el hospital, para que aceptara la situación y firmara su aquiescencia. La familia de ambos enfermos agradecía, sin duda, el esfuerzo de los médicos. 

Todo estaba correcto. Javier se cambió de quirófano para iniciar la extracción del hígado donado por José Antonio a su padre Manuel Fernández. La intervención fue difícil por las adherencias que se habían producido. La disección de los vasos y del propio hígado se pudo practicar sin más dificultad gracias a la experiencia de los cirujanos. El hígado extraído se implantó en la misma superficie que ocupaba el destruido por las malvadas manos y cerebros asesinos, procedentes de espíritus endemoniados a veces religiosamente conniventes con ángeles negros, que excluyen de los mandamientos uno de los más importantes, el quinto: «No matarás». 

Hubo que deshacer la unión previamente realizada entre la vena porta y la vena cava para que toda su sangre procedente del intestino pasara directamente al hígado que salió para salvar una vida y volvía a su lugar de partida para salvar ahora la de su propietario original. 

La hemorragia estaba controlada, el hígado tenía un color excelente, que mejoró aún más cuando se volvieron a unir las arterias antes seccionadas, penetrando en el hígado toda la sangre arterial necesaria. Parecía que el hígado reconocía el lugar de donde había salido, que sentía que había vuelto a casa. Los estudios de laboratorio mostraban una función excelente. Esperaron unos treinta minutos más. Javier preguntó a Francisco Pérez García, jefe de anestesia: 

—Paco, ¿cómo está? 

Sonrió, adelantó la cara por encima de la separación con el campo quirúrgico y con una alegría casi infantil contestó: 

—Está excelente. Resulta casi milagroso. Pero no parece que le hayamos operado.

Javier, sonriendo bajo la mascarilla, le contestó: 

—Hombre, Paco, claro que le hemos hecho algo, entre todos hemos conseguido que no muera, y si Dios quiere, se recuperará. 

Cerraron el abdomen. Mientras tanto los urólogos se preparaban para utilizar los dos riñones de Manuel Fernández. Corazón, intestino y páncreas no eran válidos. Javier quiso informar a la familia acompañado por Óscar y Sofía. Al verle, tanto la mujer de José Antonio como de Manuel se le echaron en los brazos. Una vez calmadas, Javier les informó de todo, detalladamente. Pensaba que José Antonio estaba fuera de peligro. A Manuel, como les informaron previamente las coordinadoras, no habían podido salvarle. 

Salió del hospital. Pensaba en los cambios que la inteligencia humana puede realizar, modificando las formas de tratamiento para salvar más vidas. Se daba cuenta, como otras veces, que también Dios llama pidiendo ayuda frecuentemente, pero que hay que estar atento para oír bien esa llamada. Pero ¿por qué la justicia divina permite que existan demoniacos ángeles negros? ¿Por qué Dios permite que algunos de sus servidores, al igual que Judas, estén en la senda del mal, ocultando a asesinos, adoctrinando de forma blasfema a terroristas? Entró en la hamburguesería de siempre, casi a punto de cerrar. Pidió una hamburguesa completa y una coca-cola, explicando a una imaginaria María que el mandamiento verdadero era de amor al prójimo. Amarás a tu prójimo como a ti mismo. María, con su mano derecha entre las de Javier, asentía y le miraba embobada. Los dos, solos, pues en su ensoñación todos habían desaparecido de su entorno. 

—Mi amor, qué bien has instrumentado hoy —le dijo Javier.

—Javier —dijo ella mirándole intensamente.

El camarero le llevó su hamburguesa al tiempo que le preguntaba: 

—Doctor, ¿está bien la señorita que siempre le acompaña? 

—Sí, muy bien, hoy no ha podido ir a trabajar, pero está en casa —repuso.

Se tomó la comida sin dejar de recordar estas tan tardías cenas de antaño. Mientras lo hacía, sus labios susurrantes le decían una y otra vez cuánto la seguía queriendo. 

Irina y Anabel le esperaban, todo el mundo les hablaba del último premio concedido a su padre. Pidieron que les refiriera la nueva operación al guardia civil. De madrugada, las obligó a acostarse. Las besó con la mayor ternura, que nunca había tenido cuando estaba Aurora. Se echó en la cama. Ya no se le escapaban las lágrimas cuando pensaba en María, pero en la oscuridad buscaba sus preciosos ojos con especial ansiedad, aunque con la seguridad de que volverían a encontrarse, tal como se habían prometido. 

Volvió al hospital por la mañana. Debido a las preocupaciones lógicas en esos momentos no había reparado en el motivo por el cual Manuel Fernández estaba en el control con su hijo en el momento del atentado. Óscar, que lo preguntaba todo, le dijo que había ido a despedirse de él porque al día siguiente se marchaba de vacaciones con su mujer. El capitán estaba también accidentalmente en ese puesto porque tenían información sobre el paso de los integrantes de un comando terrorista. Les dieron el alto y los terroristas empezaron a disparar casi a quemarropa. «Era lo más lógico», pensó Javier. Como siempre, el sacrificio de los guardianes del orden contra las ratas que salen, como es su condición, de las cloacas. 

Pasó por la UCI. Teodoro Masdeu estaba allí y le sonrió diciéndole: 

—Eres milagroso, este enfermo ha estado casi en la antesala del cielo y tú le has agarrado de un pie haciendo que bajara. 

—Vale, Teo, ¿cómo está? —le contestó Javier sonriendo.

—Está perfecto. Probablemente le extubaremos esta tarde. Fíjate qué analítica tiene, parece como si no se le hubiera hecho nada. Orinando bien, con un intercambio de gases perfecto. Lo que digo, un milagro. 

Javier, sin dejar de sonreír, salió tras ver el líquido que salía por los drenajes y el aspecto de los apósitos. La familia se había quedado sentada en sillas toda la noche. Javier les informó de la excelente situación. Se quedaron esperanzados, aun persistiendo la terrible pena por la muerte de Manuel. 

Subió al despacho. Hoy no había programada ninguna intervención para él. Llamó a Milagros, le pidió toda la correspondencia y citas que tenía pendientes. No dejaba de pensar en el mensaje de María. 

Al día siguiente José Antonio aún recordaba el cobarde ataque sufrido, la sensación de ver a su padre caído en el suelo con el cráneo casi destruido, el mareo y pérdida progresiva de conocimiento debida a la intensa hemorragia interna que estaba sufriendo. Sin encontrarle, llamaba a Javier Sanz para que fuera en su ayuda. 

Ahora José Antonio acababa de ser extubado y, al ver a Javier no pudo articular ninguna palabra, pero cogió su mano y la apretó, intentando transmitirle todo lo que sentía. Javier, contento, le dijo: 

—Mi capitán, me vas a romper la mano. 

José Antonio sonrió, respiró fuertemente y cerró los ojos. Al momento los volvió a abrir, miró a Javier y pudo decir: 

—Gracias, Javier. Gracias, profesor. 

Volvió a cerrar los párpados sin dormir. Una lágrima se escapó a través de la comisura de sus ojos. Javier revisó todo con el intensivista y se marchó contento. Informó a la familia de la buena evolución y subió al despacho.
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El refectorio de la comunidad parecía un parque de atracciones. Globos de distintos colores sobre la mesa donde comían las hermanas daban un toque de alegría a aquella sala austera, platos con todo tipo de sencilla y humilde comida, junto a otros con chucherías, irradiaban alegría entre los hábitos de gruesa tela, mezclando su color marrón oscuro con el negro de sus tocas el color blando de sus baberos en los que destacaban los crucifijos de madera. 

Las hermanas estaban felices, con la alegría de un día especial, porque Javier, Javierito, había cumplido un año. Aún con chupete, se lo quitaba para besar a las hermanas, que en realidad eran todas sus segundas madres por su comportamiento, llenando con sus babas la mejilla de aquellas santas madres. María era una más entre todas, su sentido religioso había crecido de tal forma que, en el fondo, si no hubiera sido por la maternidad, se habría preparado para prometer sus votos e ingresar en la orden religiosa. 

Mientras tanto, había realizado un máster en cirugía vascular y torácica en Londres, en el King´s College. Al finalizar la tesis doctoral sobre la «influencia de las anastomosis arteriales en el resultado de los trasplantes de órganos», con la máxima calificación, el profesor McCullan le aconsejó que, dada la brillantez en el desempeño de sus labores, eligiera la carrera clínica-académica, para lo cual sería importante realizar un año de práctica en alguna comunidad no desarrollada en el Tercer Mundo, incorporándose al tratamiento quirúrgico de los nativos, preferentemente en algún país relacionado con el Reino Unido. Si estaba de acuerdo, la universidad británica prepararía todos los trámites. María se encontraba completamente de acuerdo. 

Terminó la fiesta de Javierito no sin antes recibir una impensable cantidad de juguetes. No quería salir de este sueño, hasta que se quedó profundamente dormido en los brazos de su madre. 

Al día siguiente María recibió el protocolo de la universidad para iniciar su estancia de un año en el hospital de la ciudad de Bunkeya en la República Democrática del Congo. Enseguida se ilustró sobre esta comunidad en la provincia de Katanga, que ocupaba una extensa llanura próxima al río Lufira, antiguo centro de intercambio comercial bajo la etapa en la que gobernó con soberbia y crueldad el dictador Msiri. No se le escapaba a María la triste historia de esta región ni el riesgo que iban a correr ella y un hijo, ya que en el año 2007 fueron secuestrados catorce trabajadores de varias ONG, doscientos setenta y ocho lo habían sido en el año 2009, y trescientos trece trabajadores humanitarios fueron atacados en el año 2017, con un incremento de fallecidos superior al treinta por ciento. Estas cifras obligaban a ser especialmente cautos, pensando en el riesgo que iban a asumir. Sin embargo, firmó los informes y protocolos recibidos, advirtiendo que su hijo de apenas doce meses iría con ella a Bunkeya. 

Las opciones para llegar a Kinshasa eran varias, pero todas ellas complejas. La mejor, saliendo desde el aeropuerto de Heathrow en Londres utilizando las líneas holandesas, hasta París, continuando desde el aeropuerto de Charles de Gaulle con Air France hasta Brazzaville, y desde allí con la misma aerolínea hasta Kinshasa, para finalizar el último tramo por vía terrestre hasta el hospital de Bunkeya. Todo ello suponía un viaje de trece a catorce horas para un niño tan pequeño como Javier. 

Salió de Cambridge con el corazón encogido, partiendo al destino que había escogido, a lo deseado, pero también desconocido y de gran riesgo. María parecía llevar consigo una tienda de alimentación y al mismo tiempo un hospital pediátrico para cubrir las necesidades del niño. Al llegar al aeropuerto internacional de Kinshasa, tres hermanas carmelitas misioneras con toca, y con el babero que las diferencia, junto con el crucifijo-escapulario, con pantalones vaqueros gastados y sandalias, la recogieron a la salida. María solo llevaba equipaje de mano. Cogieron un coche, el único limpio en las inmediaciones. Se trataba de un antiguo jeep de la Segunda Guerra Mundial, con capota de lona. Subieron todas. Javier continuaba dormido. 

El hospital de Bunkeya había mejorado ostensiblemente, el número de chabolas y techumbre de paja se había reducido a la mitad. La llanura circunvalada por multitud de pequeñas edificaciones seguía manteniendo la gran cruz de madera que siempre fue su principal emblema. Se habían edificado con ladrillo y cemento seis nuevos edificios: el hospital quirúrgico, los quirófanos, el edificio de consultas para enfermos agudos y crónicos, todos ellos construidos con ayuda de fondos, entre ellos, de la Fundación de María. Al llegar, salieron a saludarla con efusividad. María se encontraba feliz entre tantas mujeres que habían prescindido de tanto para dar todo. Le enseñaron su pequeña celda, en la cual no se habían olvidado de Javier, preparando su cuna de tosca madera junto a la cabecera del humilde lecho que utilizaban en sus celdas personales las restantes carmelitas, algunas de las cuales todavía, por falta de espacio, vivían en los barracones de madera, cerca de las chozas en las cuales se atendían hasta a cincuenta mil enfermos al año. 

Lógicamente María no tenía que llevar hábito, pero sí al menos la cruz de madera, el escapulario y las sandalias que todas usaban. Se lavó en una gran jofaina utilizando el grueso jabón hecho por las hermanas. Lo utilizó también en el pelo polvoriento y salió para que pudieran proporcionarle un mayor conocimiento del hospital, especialmente de cuáles eran sus obligaciones y también sus competencias. Cenaron en hermandad de forma frugal y se retiraron para poder levantarse a las cuatro de la mañana. 

María era, sin duda y con especial definición, un portento en cuanto a habilidad quirúrgica, capaz de asimilar cuidados pediátricos, de medicina general en cualquier edad, y especialmente, claro está, cirugía. Organizó un registro médico especial, un sistema de fichero en los aspectos diagnósticos y terapéuticos. Mejoró su francés para hablar con los adultos a pesar de que estos hablaban ese idioma solo como residuo colonial a pesar de considerarse lengua oficial, pero para los niños y grupos étnicos separados aprendió lo que pudo de lingala, kituba, el dialecto del Kikongo y yombre, y algunas palabras del olvidado portugués. Podría decirse que trabajaba por diez, sorprendía a las hermanas y a los cinco médicos que allí había, uno israelí, otro francés, otro afgano y el resto autóctonos, uno de Zimbabue y el último un internista de Malawi. 

La vida para María evolucionaba sin sobresaltos, viendo crecer a Javier, apoyándose en el espíritu de la congregación, a la que quería más y más cada día que pasaba en África.
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Asturias era una fiesta. Oviedo, esa preciosa ciudad alma y núcleo vivo de la comunidad autónoma, era el centro de atención del mundo, porque se entregaban los galardones que muchos periodistas, comentaristas, ya denominaban como premios Nobel de habla hispana. Javier se daba cuenta de que no estaba preparado para un premio tan importante, sorprendiéndose porque, en su largo devenir en congresos, universidades y el importante número de premios recibidos, nunca había visto una organización tan perfecta, con la participación generosa de todo un pueblo, como la que tuvo la suerte de disfrutar. 

El teatro Campoamor, repleto de asistentes, estaba engalanado con un gusto especial. El boato necesario para celebrar la llegada de la princesa de Asturias, y con los aplausos generales a la llegada de los reyes. La sencillez deslumbradora del acto le dejó la huella del valor de España, recordando los reinados de Carlos I, de Felipe II y del origen de la unidad de España con Isabel y Fernando. 

Sin embargo, Javier seguía esgrimiendo sus conceptos más arraigados: «El bambú, cuanto más alto, más se inclina». En contraposición al nacionalismo que llevó al mundo a la Segunda Guerra Mundial, a los gobiernos asesinos que destruyen ciudades, riqueza, relaciones amorosas, lazos familiares, familias enteras, que no cejan hasta conseguir que los niños mueran de hambre, que los adultos sean masacrados por las máquinas de la guerra, que las mujeres llenas de amor sean capaces de resistir la repugnancia de prostituirse para que sus hijos muy pequeños o recién nacidos no mueran de hambre. En ese submundo, que siempre ha existido, el médico no se rebela, manteniendo un peligroso silencio, porque los pobres, los menesterosos existen, pululan por la Tierra, enferman y mueren sin derechos, acogidos a veces a una caridad humillante. 

Al día siguiente, tras sus intensas reflexiones, había decidido volver a África, intentar ayudar a los pobres, darles algo de esperanza. Había estado con distintas ONG en Kenia, en Nigeria en la Misión Salud Apapa-Lagos y en la Misión Salud Karshi-Abuja, y también en Malawi, en el Hospital Nuestra Señora de África en Kaphiri y en el Hospital San Pedro Mtengo Wa Nthenga. De todas las experiencias, las más fructíferas espiritualmente fueron las de Malawi. Decidió volver y permanecer ayudando a los demás al menos un mes. 

Advirtió al doctor García de su decisión, que ocuparía el periodo de sus vacaciones. Organizó todo para cuatro días después. Ordenó la correspondencia en su despacho, así como en la consulta privada, sorprendiendo a Soraya y Elena de su decisión. Hizo lo mismo con sus hijas, a quienes advirtió seriamente de que necesitaba unos ejercicios espirituales. 

En el hospital el capitán José Antonio Fernández iba a ser trasladado a la unidad de cuidados intermedios. Javier le saludó, esta vez de forma más informal: 

—¿Qué tal te encuentras, José Antonio? 

—Bien —contestó—, muy triste por la muerte de mi padre, y muy alegre por haberte conocido, pidiéndole a Dios que te dé muchos años de vida para que tu estirpe aumente en beneficio de todos a quienes has salvado de la muerte. 

Javier, enternecido, solo dijo: 

—Te veré más tarde. 

El traslado a Malawi siempre era difícil. En esta ocasión Javier prefirió salir del aeropuerto de Barajas hasta Heathrow y posteriormente de Ámsterdam, al aeropuerto de Nairobi Jomo Kenyatta, finalizando en el aeropuerto Kenneth Kaunda de Lusaka, en Zambia. Esta vez se le hicieron verdaderamente duras las casi quince horas que duró el viaje y más especialmente el traslado por carretera hasta el Hospital San Pedro Mtengo Wa Nthenga-Lilongwe en Malawi. Este país, densamente poblado, sigue manteniendo un alto nivel de pobreza a pesar de no haber sufrido tantos conflictos bélicos como el Congo. 

El hospital había mejorado en los últimos cuatro años, pero seguía teniendo una extraordinaria falta de medios, especialmente en su especialidad, la cirugía general. Se mantenían los mismos becarios y asistentes voluntarios que ya estaban cuatro años antes. Tras el recibimiento afectuoso, ya habían decidido que fuera Javier quien revisara el archivo de historias clínicas, incluidas en ordenadores comprados entonces por el propio Javier. Solo había capacidad para treinta enfermos hospitalizados, por lo que un gran número de intervenciones se realizaba con carácter ambulante. Revisaron la lista de enfermos en espera de ser intervenidos, y ampliaron el tiempo de quirófano de ocho a veinticuatro horas diarias, funcionando, por tanto, de forma continua. 

Fue un mes de un tremendo esfuerzo físico e intelectual. Javier decidió quedarse una semana más, despidiéndose de todos hasta el año siguiente. No encontró forma de salir del país salvo desde el aeropuerto internacional de Kinshasa, para lo cual debía realizar el traslado desde Malawi por carretera. Un extraordinariamente largo recorrido por pistas a veces infernales. Le facilitaron un coche del ejército con cuatro soldados que evitarían cualquier riesgo. Habían preparado una reserva en las líneas aéreas marroquíes. El vehículo volaba por la estrecha carretera pidiendo paso preferente sobre toda la circulación. Llegaron al aeropuerto media hora antes de la salida, se dirigieron a la puerta de embarque, los cuatro soldados abriendo camino y detrás Javier con su minúsculo equipaje. 

De pronto acortó el paso. Le llamó la atención un pequeño grupo de hermanas carmelitas misioneras, con sus hábitos al lado de una mujer aparentemente rubia, con la toca negra de las hermanas, escapulario y crucifijo de madera. Llevaba gafas oscuras y pantalón vaquero desgastado, reía con las hermanas hablando en francés y tenía un niño de unos dos años en los brazos. La mujer se volvió hacia él, ambos se quedaron paralizados, frente a frente. El soldado más rezagado se volvió y, en lengua inglesa, dijo casi gritando:

—¡Doctor, que va a perder el avión!

Por los altavoces se oyó: «Javier Sanz, pasajero a Casablanca, el vuelo está a punto de cerrarse». 

El soldado tiró de él en el momento en que aquella mujer extendía el brazo y se movía hacia Javier. Cruzó la puerta hacia el autobús que le llevaría a la nave, sin dejar de mirarla, notando un tremendo nudo de amargura en su cuello mientras sus sentidos presentían… ¿La había reconocido?, ¿era ella? Sacó la cabeza a través de la ventanilla del autobús. La vio en la ventana de la puerta de embarque, con las manos apoyadas en el cristal. Se había quitado las gafas, se había desprendido de la toca, ¡Era ella, María…! Habló con el conductor, pero no conocía la lengua inglesa. Al pasar próximo al avión, intentó convencer a todos de que tenía que volver. Los dos soldados que exploraban a los viajeros antes de entrar en la nave se lo impidieron. Hubo de subir la escalerilla desconsolado, con la convicción de que había perdido a María para siempre. Marcó su número de teléfono antes de despegar. La misma voz le devolvió a la realidad de esos últimos años. 

—Este número está apagado. El buzón de mensajes está lleno. 

Pensó que al menos estaba en África, tal vez trabajando para una ONG o dentro de alguna orden religiosa. Memorizó los colores, formas y componentes de los hábitos, buscaría a través de ese pequeño resquicio que se abría. Notaba la amargura de no haberla podido hablar, abrazar. Sin embargo, se daba cuenta de que la esperanza se reiniciaba, y si no, ¿por qué se había quitado las gafas y la toca y se había acercado rápidamente al cristal, apoyando sus manos en él, mirándole, viéndole? 

Fue un viaje desesperante, durante todo el trayecto Javier solo pensaba en la oportunidad perdida de reunirse con María. Sus pensamientos, sus interrogantes se desplazaban y le hacían preguntarse, sin respuesta, qué hacía María en África, cuánto tiempo llevaba allí, ya que ella nunca había estado previamente en ese continente. Por qué no había contestado a sus llamadas. En otros momentos, cansado de buscar respuesta a sus preguntas sin hallarla, se afirmaba en el convencimiento de que aquella mujer no era María y, por tanto, se quedaba tranquilo, pero confuso, y, sin embargo, pensando que tenía que seguir buscándola en España. 

Llegó al aeropuerto de Barajas sin descansar un solo momento durante el viaje. Necesitó todo un día en su casa, inmerso en el ambiente de siempre, para recuperarse. Anabel e Irina le ayudaron con su interés por conocer algo más de lo que había hecho en África, el hospital, sus recursos, la utilidad de su trabajo para las personas que allí vivían y que tal vez necesitaban algo más que cirugía o medicina, por ejemplo, desprenderse de las compañías internacionales, francesas preferentemente, pero también belgas e inglesas, en el ocaso de la apropiación alemana. Que precisaban quitarse el yugo de los gobiernos corruptos y crueles. Que necesitaban educación para propiciar el desarrollo de países con grandes recursos naturales. Que estaban obligados a evitar las cruentas guerras étnicas. 

Javier se sorprendía con la claridad de juicio de sus hijas. Tal vez países grandes, como Nigeria y Sudán o la República Democrática del Congo poco poblados, precisaban de otros pequeños como Burundi o Ruanda. Para Javier, África era un continente ignoto, pero donde el desarrollo expansivo del cristianismo, de la Iglesia católica, también aportaba su influencia espiritual para conseguir todos los objetivos analizados. No quiso pensar en María, soñaba más con la muerte, con la injusticia en África, con los niños hambrientos de Burundi o Etiopía, que con él mismo, aun consciente de lo poco que podía hacer con su esfuerzo en hospitales pobres, sin recursos, dedicados a pequeños grupos de enfermos procedentes de comunidades en las que el final precoz de la vida era causado más por el hambre, la falta de salubridad y las guerras que por el cáncer o las infecciones y enfermedades teóricamente tratables, pero a cuya terapéutica frecuentemente no llegaban a tiempo. 

Descansó del gran esfuerzo mental que la visión supuestamente de María en el aeropuerto de Kinshasa le había producido. Como tantos días, llegó pronto al hospital sorprendiendo a Milagros, que no le esperaba. Óscar, al saber que había llegado, pasó inmediatamente por su despacho para informarle de la marcha del departamento y la evolución de los enfermos. Javier le preguntó cómo estaba él. 

—Estoy perfectamente y el tratamiento quimioterápico lo estoy sobrellevando con buena tolerancia. 

Habían realizado en ese mes cinco trasplantes. 

—En esencia —como él decía—, todo ha seguido el curso establecido. 

No le preguntó por María. José Antonio, el capitán de la Guardia Civil, fue dado de alta. Podría verle esa mañana porque estaba citado en la consulta. Javier le pidió que le avisara cuando llegara para explorarle personalmente. Preguntó por Julio Abad. Óscar le confió que la dirección le había trasladado sine die a un centro de salud, expulsándole del departamento de cirugía.

Milagros pasó al despacho haciéndose la sorprendida y diciendo: 

—Pero qué guapo y qué moreno está usted, profesor. ¿Ha estado en Marbella?

Javier sonrió. Le trajo toda la correspondencia recibida en su ausencia, y le transfirió dos emails desde su ordenador. Justamente en la pantalla vio un mensaje de Merrylle: 

«Javier, ¿vas a asistir al congreso de trasplante de órganos en Zúrich? Es dentro de dos semanas. ¿Nos vemos allí? Merrylle». 

Javier daría la conferencia inaugural de este congreso mundial, a cuyo término recibiría el diploma y medalla correspondiente a su nombramiento como socio honorario. Contestó rápidamente: 

«Estoy encantado de que vayas. Llegaré a Zúrich el día previo a la inauguración. Estaré en el Hotel The Dolder Grand, Kurhausstrasse, 65. No hagas reservas, estaremos juntos. Dime el vuelo, compañía aérea y hora de llegada a Suiza. Te esperaré en el aeropuerto. Javier». 

Había otro email de Guillermo de la Franca que le pedía una reunión. Le llamó directamente. Oyó la voz de Inés María. Se identificó, aunque su nombre aparecía en la pantalla. Le contestó con su profesionalidad de siempre: 

—Don Javier, paso su comunicación con don Guillermo. 

—¿Qué tal, Javier? —saludó como siempre feliz de escucharle—. Sabía que estabas en África, me informaron tus ayudantes. No tengo idea del motivo del viaje, pero estoy seguro de que fuiste a ayudar a aquella pobre gente. Convendría que habláramos. Hemos hecho todas las gestiones necesarias para la anulación de tu matrimonio canónico. La curia romana te conoce, el cardenal Tarciani también, sabe de tu catolicismo inquebrantable, ha leído nuestro informe muy atentamente, y decidieron la semana pasada aceptar la anulación de tu matrimonio. En esto ha sido crucial la acción directa del nuncio apostólico y especialmente el informe y petición de Aurora, quien al principio no estaba dispuesta, pero al final, tras prometerle una aportación económica muy estimable, aceptó la redacción y todos los puntos que le dijimos había que incluir, enviándonos luego el documento. Bueno, Javier, eres el mejor parado en tantos procesos legales, porque ahora eres absolutamente libre. Teniendo en cuenta que perderías la patria potestad sobre tus hijas, ya hicimos la petición, que se ha concedido, de que esta quede, como estoy seguro de que deseabas, en ti, manteniendo con ello todas las atribuciones que conlleva, gastos y obligaciones testamentarias. Independientemente de los gastos que el procedimiento lleva aparejados ante el tribunal de la Rota, ya hemos enviado a su fundación una importante aportación económica. 

Javier Sanz solo pudo expresar su agradecimiento. Al mismo tiempo preguntó: 

—¿Es necesario que haga cualquier gestión personal que vosotros me aconsejéis?

—No, ninguna. 

—¿Tampoco con Aurora? —preguntó

—Bueno —contestó Guillermo—, ella casi lo está esperando, haz lo que quieras, en estos momentos su situación económica se mantiene, pero dentro de poco la sanguijuela que representa ese abogadillo inmoral y codicioso se irá apoderando de los restos que le vayan quedando. Por eso creo que lo mejor es dejarlo estar. 

—Lo que tú consideres. ¿Cuándo deseas que nos veamos? 

—Hoy mismo, si te parece bien, a las cuatro de la tarde. 

—Allí estaré. 

Continuó informándose por el doctor García de la evolución de los enfermos operados y también de los trámites para su asistencia, aunque solo fueran dos días, al congreso de Zúrich. Algún miembro más del departamento asistiría para presentar las comunicaciones que habían aceptado. 

En la consulta estaba ya Óscar García hablando con José Antonio Fernández. A pesar de que le habían aconsejado no ir por la calle con uniforme, él, como tantas veces, iba uniformado, aunque sin medallas o distintivos especiales. Javier, sorprendido y agradecido, fue recibido con un fuerte y cariñoso abrazo, al tiempo que el guardia civil decía: 

—Mi querido profesor, cuánto te debemos. 

Ana, su mujer, no se había hecho notar, pero también se acercó a Javier para decirle: 

—Nuestros hijos, nosotros y el resto de la familia le damos la bienvenida a ella como hermano nuestro; así lo sentimos, profesor, así queremos que lo acepte. Gracias por mantener con vida a José Antonio, por hacer posible con sus manos que mis hijos tengan padre y yo marido. 

Intentó emocionada besar las manos de Javier, pero él la cogió por los hombros y le dio un beso en la frente: 

—Vais a hacer que llore, queridos míos. Sentaos. 

Mientras acercaban las sillas, Javier de soslayo vio cómo Óscar se limpiaba una lágrima inesperada, quitándose las gafas para innecesariamente limpiar sus cristales, buscando el anonimato de su reacción. 

José Antonio tenía un aspecto excelente, mantenía una dieta alimenticia normal y lógicamente no precisaba de medicación inmunosupresora, antirrechazo, porque el injerto correspondía a su propio hígado, que había sido previamente donado a su padre. Exploró su abdomen apreciando ya el aumento global del tamaño del injerto. La herida quirúrgica estaba perfecta. Poco había que consignar al aspecto en su historia clínica porque el resultado de las pruebas de laboratorio era normal en todos los parámetros estudiados. 

A José Antonio le interesaba especialmente su reincorporación al cuerpo; aunque inicialmente no le convenía hacer esfuerzos, sí podía ocuparse de labores administrativas. Le traían dos fotos de recuerdo con una preciosa dedicatoria cada una. En la primera estaban José Antonio y Ana con sus hijos, y en la otra, toda la familia al completo. Besó las fotografías y les volvió a abrazar a los dos. Les dieron una nueva cita para un mes más tarde. 

Se marcharon. Óscar estaba visiblemente emocionado. Javier saludó antes a Félix Cuadrado y a las enfermeras de la consulta y salieron. Era tiempo de prepararse para la reunión con Manuel Fernández de la Gándara y Guillermo de la Franca. Salió del hospital y se dirigió a su bufete en la calle Velázquez. Como siempre, la señorita Inés María le hizo pasar al despacho, donde ya le esperaban Guillermo y Manuel. 

Después de saludarse efusivamente, Javier quiso agradecerles no ya sus desvelos más que demostrados, sino su extraordinario talento para enfocar y resolver sus asuntos. Guillermo aprovechó una pausa para decir: 

—Javier, no te esfuerces, no lo noveles, tú sabías que somos los mejores, y por eso inteligentemente nos elegiste. 

—Déjate de bromas —contestó Javier—, me siento no solo agradecido, sino hermanado a los dos, por eso os vuelvo a dar las gracias, como prácticamente hago todos los días en que nos vemos, porque siempre me dais buenas noticias sobre mis asuntos. 

Manuel le entregó los nuevos informes y compromisos que tenía que firmar. Independientemente de lo anterior le dio un memorándum con los resúmenes de lo ya acaecido y las resoluciones de las demandas y en páginas aparte, de su divorcio y de la anulación de su matrimonio canónico, así como, de forma separada, la minutación de honorarios y cantidades aportadas a tribunales religiosos y fundaciones vaticanas. Guillermo intervino: 

—Como te dije por teléfono, has vuelto a obtener la libertad, pero también te aconsejo que no la pierdas o al menos que no lo hagas muy pronto, y que olvides el complejo que tienes de casado. Entre nosotros, soy feliz en mi matrimonio, mi mujer Evelyn y mis hijos constituyen mi orgullo. Pero si por el motivo que fuere, Dios no lo quiera, obtuviera esa carta de libertad de la que ahora vas a disfrutar, no me volvería a casar nunca. 

Todos rieron la ocurrencia con grandes carcajadas, especialmente por la vehemencia con que la expresó. Habían acordado días antes comer juntos, buscaron la fecha y quedaron para entonces. 

Pasó por la clínica para explorar a los enfermos que operaría al día siguiente. El doctor García y la doctora Sonia López, ya cirujana adjunta del departamento después de finalizar un año antes el periodo MIR de especialización, estaban trabajando con ellos. Los revisaron conjuntamente y salió para su consulta de la tarde, en la que debería estudiar a veintisiete enfermos, en parte acumulados por los días que había pasado en África. Terminó muy tarde, pero pudo llegar a casa para cenar con sus hijas. Tenía ya las reservas para el congreso de Zúrich. Saldría con Iberia dos días y medio más tarde. La sesión de apertura estaba programada por la mañana del día siguiente a su llegada. Tenía ya el texto de la conferencia que dictaría en esa sesión. 

Había recibido los datos correspondientes al viaje de Merrylle, que en gran medida era coincidente con el suyo. Llegaría al aeropuerto de Barajas con Cathay Pacific, cambiando luego a Iberia, al mismo vuelo Madrid-Zúrich elegido por él. Se verían, por tanto, en la puerta de embarque. 

Javier, después del incidente en el aeropuerto de Kinshasa, no había recibido ningún mensaje en su móvil, deduciendo que la persona a la que estaba seguro había identificado como María no era ella o que si lo era, persistía en la idea de no volver a reunirse con él. Desde que llegó de Melbourne dos años antes no había vuelto a tener relación con ninguna mujer, no porque el recuerdo de María lo impidiera, sino porque al estar profundamente enamorado de ella, no necesitaba ningún contacto femenino. Sin embargo, al pensar en Merrylle todo era diferente porque ella había formado parte de su vida, de sus anhelos durante bastantes años. Por eso, durante los dos años pasados, había sentido la necesidad frecuente de llamarla y de volver a estar juntos. Al recibir su llamada no había dudado en aprovechar esta impensada ocasión para volver a verse y tal vez unirse definitivamente, olvidándose de relaciones pasadas, salvo de las que tuvo con ella. 

La vio sentada, cerca de la puerta de embarque, leyendo un libro, la cogió por detrás apoyándose con su fuerza sobre sus hombros, para evitar que se levantara; notando su sobresalto, le dijo suavemente al oído: 

—¿Es usted por casualidad la mujer de Javier Sanz? 

—Por casualidad no, lo soy por amor —contestó ella rápidamente.

Javier, en esta posición, la besó repetidamente en el cuello, mientras ella lo llamaba una y mil veces por sus nombres cariñosos, que él bien conocía. 

Llegaron al hotel más elegante de Zúrich, rodeado por una arboleda de abetos centenarios y cedros, muy cerca del lago Zúrich. Curiosamente Merrylle no conocía la ciudad suiza más importante, con una actividad turística y social extraordinaria, expresada en sus más de quinientos bares y discotecas, muchas de ellas con excelentes piscinas

El Hotel The Dolder Grand en Kurhausstrasse es conocido en todo el mundo viajero de alto nivel. Javier había reservado una elegante suite para los dos. Merrylle seguía luciendo esa belleza natural y espontánea que la caracterizaba. Su cuerpo mantenía su estrecha cintura y su juventud en todos los aspectos. La blusa, abierta ahora en su casi totalidad, le mostraba a Javier en gran medida el motivo de tantos recuerdos que en alguna madrugada en Madrid le habían obligado a despertarse llamándola para que juntos dominaran ese fuego que seguía consumiéndole sin desmayo. 

Ahora sí, después de otra espera tan larga, las sábanas de ese gran lecho fueron las únicas espectadoras de su amor. Javier no sentía la presencia de María, ni siquiera la imagen en la ventana del aeropuerto que le retrotraía a África. Nunca había deseado liberarse, pero tal vez la conducta de María le alejaba de la única pero no por ello menos amorosa alternativa de quedarse con Merrylle y dejar pasar el tiempo pleno de recuerdos, de deseos e ilusiones. Tal vez esa tarde se cumplió de verdad la afirmación de que en Melbourne hicieron tantas veces el amor como estrellas podían contabilizarse en el firmamento. 

Se despertaron tarde, con el tiempo justo para cenar en el elegante restaurante Haus Zum Rueden, que Javier recordaba por su romántico ambiente, las largas velas blancas encendidas sobre la mesa y su excelente comida. Javier solo tenía capacidad para mirar sus preciosos ojos azules mientras su mano acariciaba la pierna de Merrylle. Hablaron sobre ellos, del tiempo que habían vivido separados desde Melbourne. Salieron del restaurante y se dirigieron cogidos del brazo hasta el hotel, en un largo paseo, primero a través de las estrechas calles donde se encuentra el mejor comercio de Suiza, en la Bahnhofstrasse, y en la otra tal vez más conocida por los viajeros, la Niederdorf, parándose en sus escaparates todavía iluminados. Llegaron a su habitación y Javier la ayudó a bajar la cremallera del elegante vestido de seda color crema con finos y aislados motivos pakistaníes, dejando a la vista las delicias con las que la naturaleza la había dotado desde su adolescencia. Las manos de ambos se entrelazaban nerviosas para retirar el sujetador que a todas luces Merrylle no necesitaba. Ella le ofreció como especial fruto todo lo que Javier estaba necesitando. Varias veces, como en un susurro, le pedía, ofreciéndose y levantando su cuerpo: 

—Bésame, bésame.

Y Javier no se cansaba de besar los confines de aquel profundo valle. Rendidos, pero sin desmayar el sentimiento que les embargaba, quedaron tendidos y, poco a poco, con la sensación de esa entrega máxima, se quedaron dormidos. 

Finalizada la madrugada, cuando Javier abrió los ojos, Merrylle ya estaba despierta. Aproximándose a ella le preguntó por qué tantas veces le había ofrecido tan generosamente sus maravillosos pechos que más parecían una encarnación de las pinturas de Rubens y le había pedido insistentemente que los besara. Merrylle se echó a llorar desconsolada. Javier no podía verla llorar, la besó, la abrazó, depositó en sus oídos los calificativos más amorosos, hasta por fin lograr calmarla. Se limpió las lágrimas que cubrían su rostro, suspiró y se atrevió a decir: 

—Javierito —detuvo un momento sus palabras—, me han diagnosticado un carcinoma de mama intraductal multicéntrico bilateral, detectando una posible metástasis ganglionar, aparentemente aislada, en la axila derecha. Han recomendado que debido también a mi edad se me trate mediante mastectomía bilateral con limpieza axilar en ambos huecos axilares e instalación de dos prótesis mamarias en el mismo acto, con posterior quimioterapia dependiente de los estudios inmunohistoquímicos, biológicos y genéticos. Sabía que en el congreso te iban a dar el merecido premio que vas a recibir y hoy he venido para aplaudirte, para gozar con tu amor y para despedirme. Esto no es un adiós forzoso, pero es un adiós definitivo a la espera de este futuro inmediato. Esta noche será mi mejor recuerdo, lo que me va a dar fuerzas para resistir lo que se avecina. 

Javier se quedó estupefacto, pero, reponiéndose, tomó la palabra para explayarse en el amor que juntos habían desarrollado y en el buen resultado de las terapéuticas actuales. No quiso darle más importancia y jocosa y solemnemente le anunció: 

—Te prometo que el año próximo estaremos en esta suite en la que haremos el amor de forma continua y —Merrylle empezó a reírse— besaré de forma erótica la piel y tus tejidos que cubrirán las magníficas prótesis. 

Merrylle se rio desinhibida, aproximándole una y mil veces esa piel que necesitaba que Javier besara. 

Se prepararon, fueron al Palacio de Congresos, Javier dio una conferencia magistral y recibió con agradecimiento, y el orgullo de Merrylle, el diploma acreditativo de tan importante título. Después, Javier quiso que fueran juntos a la catedral de Fraumünster, con el aparente objetivo de disfrutar de las bellísimas vidrieras de Chagall, pero con el pensamiento puesto en pedir por la curación completa de Merrylle. Pasearon como dos adolescentes, compraron recuerdos divertidos que conservar y cenaron en el restaurante Tremondi comida italiana, acompañada de vino rojo del Véneto. Se acostaron pronto, pero durmieron muy poco, aconsejados por la necesidad de sus almas, e impulsados por la fuerza de sus sentidos. Por la mañana acabaron con el desayuno germano-americano que habían pedido. Se intercambiaron las fotografías obtenidas con sus móviles como el más precioso recuerdo y salieron hacia el aeropuerto. 

El vuelo de Merrylle salía más pronto. Javier no se desprendió de su mano en ningún momento. Besándose como dos adolescentes le prometió que estarían constantemente en contacto, y que él iría a Melbourne. Merrylle, colgada de su cuello y llorando, no quería marcharse. Finalmente, a punto de cerrarse el vuelo, se separó y recorrió todo el trayecto del finger de espaldas para no dejar de verle en ningún momento.

Javier esperó su vuelo. No quería pensar, pero era imposible dejar de hacerlo. Siguió reviviendo todos los segundos de esos días, a pesar de que, sobre la alegría vivida, se extendía una densa y profunda oscuridad. 

Había aprovechado también este mes para aumentar su conocimiento sobre el continente africano. Le fascinaban en especial la evolución étnica en Ruanda, cómo desaparecieron los pigmeos twa, dando paso en el siglo XI a los hutus y posteriormente a los tutsis en el siglo XIV; los motivos por los que hutus y tutsis dos siglos más tarde entraron en un enfrentamiento cruel, de destrucción masiva, también auspiciada por Alemania tras la compra-conquista de Ruanda, que empeoró mucho más con la influencia de la Sociedad de Naciones, entregando este territorio a Bélgica y posteriormente a la ONU, manteniendo la influencia de los belgas, que, con su actitud favoreciendo a los tutsis, mantuvieron abierta la puerta a uno de los enfrentamientos más crueles en un país sometido a la influencia internacional, sin otras posibilidades de desarrollo y entendimiento diferentes. 

La influencia de ese desorden y anarquía permanente se trasladó parcialmente, a pesar de la distancia, a la República Democrática del Congo, tras transformarse en república en 1958 y obtener la independencia en 1960. Desde Ruanda y Burundi, los tutsis o watutsis, infiltraron grupos anarquistas y terroristas con la intención de desestabilizar esa república naciente, muy alejada de los postulados democráticos, a pesar de su nombre. Javier, en el mes que allí había permanecido, ocupado en su actividad benefactora en lo social y de plena ayuda en lo asistencial, había advertido la agresividad, siempre presente, pero ahora agravada, de los grupos foráneos no controlados, o mejor, permitidos por gobiernos egoístas que utilizan y saben rentabilizar los cambios del orden, interesados en establecer nuevas posibilidades de justicia para aquellos que nunca fueron considerados. 

Recordando a María, estaba preocupado por su seguridad, ya que corría peligro, como tantas religiosas, cooperantes o grupos pertenecientes a voluntariados, que fueron secuestrados, asesinados o martirizados con extrema crueldad antes de la muerte, especialmente en la actualidad, antes de que esta situación se agravara. Hasta tal punto el Congo estaba en el punto de mira que los grupúsculos de activistas eran capaces de cruzar un país tan extenso como el antiguo Zaire o ascender desde el norte de Angola hasta la frontera con la República Democrática del Congo.
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María vio pasar a Javier. Era fácil fijarse en él, porque se hallaba rodeado por un grupo de soldados, observados por todos, pidiendo paso a todos los viajeros para llegar entre ese desorden provocado hasta la puerta de embarque. Reconoció la llamada a través de los altavoces dando su nombre, y especialmente cuando detuvo la carrera delante de ella, mirándola y reconociéndola. Iba hacia él con deseos de abrazarle, de besarle, de sentirle pegado a ella cuando el soldado más rezagado le empujó, tiró de él y le obligó a pasar por la puerta de embarque. Pensó que tal vez no la había reconocido, se quitó la toca y las gafas, y se acercó llorando y gritando hasta la ventana, le vio sacar la cabeza a través de la ventanilla abierta de ese desvencijado y sucio autobús. Le vio salir, discutir con los soldados, tal vez para pedir que le dejaran volver. Vio cómo los soldados le empujaban con la culata de sus fusiles, mientras Javier la seguía mirando, hasta introducirle en el interior del avión, resistiéndose a dejarla ahora que aparentemente la había encontrado. 

Se volvió a las religiosas tapando sus lágrimas con ambas manos. Cuando le preguntaron cómo se encontraba, solo pudo decir que tal vez había confundido a aquel pasajero con un familiar lejano a quien no veía desde hacía muchos años. Cogió en brazos a su hijo y continuaron juntas esperando la salida del avión que llevaría a sor Françoise a Brazzaville. Pocos minutos más tarde anunciaron la salida del vuelo, se despidieron y la hermana salió con el heterogéneo grupo de pasajeros habitual en Katanga. 

Sor María de las Nieves condujo el viejo jeep hasta el hospital. María, con Javier dormido en su regazo, no hizo ningún comentario, pensando solo en la necesidad que dentro de poco el niño tendría de conocer a su padre, de comunicarse con él. Recordaba en ese sentido las reflexiones del padre Javier, que ella pensando en el padre de su hijo no entendió que intentaba darle la libertad absoluta. No obstante, esa decisión tal vez se había transformado en una trampa para la persona más sensible, como era sin duda su hijo. 

Al llegar al hospital apreciaron un extraordinario movimiento de enfermos y familiares, corriendo de un lado para otro de la extensa llanura central de la fundación. Una de las chozas con techo de paja, destinada a consultorio, estaba ardiendo y todos estaban intentando apagar el fuego llevando agua con cualquier tipo de recipiente, desde un arroyo casi seco hasta la choza víctima del incendio, que no parecía disminuir de intensidad a pesar de los esfuerzos. Algunos encima de la techumbre trataban de movilizar y retirar la mayor parte de las vigas casi carbonizadas, mientras otro grupo, jugándose literalmente la vida, sacaban de la cabaña mesas, sillas, vitrinas, historias clínicas y archivos junto a un almacén de fármacos utilizados para distribuir a los enfermos según sus necesidades. 

La hermana Teresa trataba de explicar qué había sucedido: tres vehículos ocupados por soldados, aparentemente con uniformes semejantes a los utilizados por el ejército de Angola, llegaron en las últimas horas de la mañana explicando en un mal portugués, y también en lingala, que estaban buscando a los responsables de la muerte de un ciudadano de Angola, la cual se había atribuido a un congoleño que se había refugiado en el hospital. Les aseguraron que allí no había nadie, ni habían visto a ninguna persona desconocida. Los aparentes soldados cogieron dos rehenes, una de las cooperantes y un niño de ocho años. El doctor Abinadab Wolodarsky, médico judío nacido en Moscú, que vivía en un kibutz en la falda de los Altos del Golán y se había trasladado a Kinshasa cuatro años atrás, intentó evitarlo, pero uno de los aparentes soldados sacó un tremendo machete de los que se utilizan para desbrozar la espesa vegetación de la ribera de los lagos y ríos profundos y de un salvaje golpe amputó su antebrazo izquierdo. Las hermanas gritaron con más intensidad que el propio médico. Los crueles asesinos introdujeron a los rehenes en uno de los vehículos y partieron a toda prisa por el polvoriento camino. 

María puso a Javier a buen recaudo, y se fue corriendo a ayudar a sofocar completamente el fuego. Las lágrimas que vertían sus ojos estaban casi secas, sus mejillas, sucias por el humo, su corazón, visiblemente entristecido al comprobar cómo la maldad, el egoísmo y la avaricia se ceban en los mejores, en los más débiles, porque no les importa mostrarlo, en los que poseen espíritus más sensibles, más fuertes porque nunca harán demostración de su poderío. 

Estaban atendiendo al doctor Wolodarsky, con la superficie cruenta del antebrazo al aire, que obturó aplicándose un torniquete a sí mismo, para ayudar a la extinción del fuego y a la búsqueda inicial de los atacantes. Todavía tuvo tiempo y entereza suficiente para pegar a la carrocería de uno de los vehículos un chip especial de situación para conocer el desplazamiento de uno de los tres coches militares. Según su búsqueda a través de su ordenador, se estaban desplazando a Brazzaville, lo que hacía coherente pensar que los aparentes miembros del ejército de Angola fueran en realidad mercenarios contratados por grupos dedicados a la extorsión de otras personas en el Congo. No había acuerdo entre los miembros de la misión sobre el mejor camino a seguir para recuperar a los secuestrados. 

María, ayudada por una de las novicias, llevó al médico al quirófano, mejoró la sección ósea, deteniendo la sangre que fluía por la superficie de sección al retirar el torniquete, y suturó la piel protegiendo la superficie cruenta. Administró el antibiótico empíricamente ideal. Vendó el brazo, hizo el informe y ordenó su traslado al Hospital General de Brazzaville. Dio parte a las autoridades gubernamentales y sanitarias de lo ocurrido sabiendo que el Gobierno en la mayoría de las ocasiones culpabilizaba a las órdenes religiosas y ONG por inmiscuirse en sus asuntos internos. 

Entró en la capilla haciendo también suyas las peticiones al Altísimo para que volvieran sanos y salvos al hospital. Fue difícil conciliar el sueño después de lo vivido, sintiendo miedo por lo que pudiera acontecerles en un futuro próximo. 

Dos semanas más tarde aparentemente la calma se había recuperado; sin embargo, llegaron noticias de otros ataques, más agresivos y con mayor número de víctimas, en Kenia y Nigeria, con especial intensidad y mayor número de muertos en la Misión Salud Apapa-Lagos, en Nigeria, en el Hospital Nuestra Señora de África en Malawi, en la Misión Salud Karshi-Abuja también en Nigeria y el dispensario San José Kitengela en NoonKopir. María conocía estos riesgos, reflexionó sobre ellos antes de decidir el viaje, pero estaba claro que la realidad no se siente hasta que no se aproxima el peligro que puede envolvernos, aunque al final afecte a otros. 





El profesor Sanz Grijalva se hallaba inmerso en su actividad habitual. Dos semanas más tarde recibió una angustiosa llamada del doctor Farim Jabar Khil, de origen afgano, comunicándole que la misión del Hospital San José Mtengo Wa Nthenga-Lilongwe en Malawi, donde había estado hacía tres semanas, había sido atacada, asesinando a dos de los médicos que allí realizaban sus servicios y que él conocía tan bien, y secuestrando a una de las religiosas y a dos cooperantes. Incendiaron el edificio de quirófano y de hospitalización médica y quirúrgica, dándose a la fuga para evitar encontrarse con tropas gubernamentales. Teniendo en cuenta la necesidad que tenían de cirujanos, después de la pérdida de dos magníficos expertos, le pedían que enviara a uno o dos de sus ayudantes para cubrir esa inesperada e injusta ausencia. Javier Sanz comunicó que iría él solo, toda vez que los miembros de su equipo eran necesarios para el departamento. Llamó a su agencia de viajes para reservar el billete de avión. Le comunicaron que los vuelos a Burundi y al aeropuerto internacional Kenneth Kaunda estaban cancelados por problemas de seguridad durante tres días; por ese motivo tendrían que aterrizar en el aeropuerto internacional de Kinshasa y desde allí continuar por carretera hasta el Hospital San José Mtengo Wa Nthenga en Malawi, lo cual suponía dificultades añadidas al viaje. 

Prefirió hacer el viaje con Air France y así tener menos tiempo de espera. El primer tramo a Brazzaville duraba ocho horas. Al aterrizar llamó al doctor Samael Abraham, cirujano israelí para conocer sus opciones para trasladarse a Malawi hasta el Hospital San José. Samael le aconsejó que no lo hiciera porque en Malawi la situación se había estabilizado, pero los grupos insurgentes se habían trasladado a la República Democrática del Congo, muy probablemente para atacar, amedrentar y seguramente destruir el hospital de Bunkeya, próximo a Kinshasa N’Djili. Javier le comunicó que ya había adquirido desde Madrid el billete con final en ese aeropuerto. Samael le advirtió que no podían enviarle coche, debido a que todos estaban preparados ante la inminencia de un posible ataque de mercenarios, guerrilleros desconocidos y terroristas. Debía tomar uno de los coches al servicio de clientes; no era aconsejable alquilar uno porque podía ser atacado, cuando no asesinado, por la propia agencia de alquiler. 

Siguió las instrucciones dadas. Nada más aterrizar estaba preparado para pagar en dólares americanos, que llevaba distribuidos por su ropa, en pequeños rollitos de billetes de uno, cinco y como máximo diez dólares. Conocía de su última estancia aquella carretera en mal estado. Según se aproximaban al hospital, observó columnas de humo con ruido de disparos de un arma corta, pero también explosiones de proyectiles de mortero. 

Al visualizar el hospital vio varias cabañas ardiendo y personas corriendo por la explanada, unos, sin duda, enfermos u operados, junto a personal con vestimenta paramilitar de color marrón, boinas rojas y el fácilmente identificable kalashnikov, fusil ametrallador de fabricación rusa, en manos de algunos de aquellos hombres que, erguidos dentro de tres jeeps, disparaban a su antojo sobre los indefensos seres que se movían. Dos de aquellos aparentes militares tenían cogida a una pobre cooperante joven mientras otro sujetaba a una religiosa con la intención de que viera todo lo que iba a ocurrir. 

El coche que llevaba a Javier paró y dio la vuelta para huir de aquel infierno. Javier tuvo que saltar, llegando a la carrera a uno de los jeep. Empujó al hombre que portaba el fusil, que cayó al suelo, donde con rabia le dio un tremendo golpe con la culata del arma. Los dos que sujetaban a la cooperante la soltaron, recogieron su fusil del suelo para disparar a Javier, pero antes de caer malheridos oyeron el tableteo del arma con la que él ya les apuntaba. 

Dio la vuelta al edificio de ladrillo destinado a hospital y quirófanos. En la puerta principal una mujer rubia, con la blusa rota en mil pedazos y todo el pecho al aire, mostraba también el pantalón hecho jirones que dos hombres la habían quitado casi totalmente: uno de ellos, a carcajadas, se estaba quitando los pantalones para violarla mientras el otro separaba las piernas de esta mujer desfallecida para ayudar al primero y que luego este hiciera lo propio con él. Javier intentó disparar, pero no tenía munición. Reparó entonces en un machete de más de cuarenta centímetros de largo, lo cogió y lo hundió con terrible fuerza en la espalda del que estaba más próximo, que a buen seguro no sintió el golpe pensando en la orgía que estaban preparando. El segundo, casi adolescente, acabó su risa y gritos cuando el mismo machete llevado en dirección transversal hábilmente por Javier seccionó completamente su cuello. 

Vio otro fusil ametrallador en el suelo, lo cogió y salió corriendo hacia donde estaba antes la monja, intentando liberarla, pero la hermana estaba en el suelo, ensangrentada por la pérdida que se advertía en una gran incisión en el cuello, con las faldas de su hábito desgarradas, probablemente producto de la violación a que la habían sometido aquellos monstruos que ya salían a través de la llanura de la misión, dejando el tercer vehículo con uno de los asesinos a quien Javier disparó primero. En esta ocasión al comprobar la respuesta, aquellos malhechores no se llevaron ningún miembro de la misión con ellos. 

Javier se dirigió a la entrada principal. Aquella mujer de pelo rubio se cubría ahora completamente con una sábana que alguna de las hermanas le había proporcionado. Temblaba todo su cuerpo, a la vez que lloraba en silencio; dentro de la sábana algo se movía, que Javier no conseguía identificar. Se acercó con cuidado, y miedo por lo que estaba pasando, separó los bordes de la sábana que cubría su cabeza: solo pudo ver su cara, sus facciones, sus preciosos ojos verdes. Se acercó más, rodeó sus pómulos con los dedos, con la máxima suavidad para no hacerle daño, se mezcló con sus abundantes lágrimas y solo dijo: 

—María, mi amor, por fin te he encontrado. 

María ya le había reconocido, pero no se atrevía a mirarle; ahora sí, esbozando una sonrisa, con los labios aún temblando por lo vivido, susurró muy bajo: 

—Javier, amor de mi vida, cuánto has tardado. 

Algo se movió con más fuerza bajo la sábana. Javier pudo oír claramente su llamada: 

—¿Mami? 

Una cabeza recubierta de pelo largo e intensamente negro como el de Javier, con unos ojos claros casi tan verdeazulados como los de María, salía de golpe entre los bordes de la sábana entreabierta. Javier miró a María interrogante. María, mirando a ese niño que poco a poco se mostraba, dijo: 

—Es Javier, nuestro Javier, el único consuelo que he tenido con tu ausencia. 

Le sacó completamente, le acarició con toda la suavidad de que era posible. El niño, sin miedo, se dejó abrazar y besar al tiempo que revolvía el pelo de su padre. Después de besarle, Dios sabe cuántas veces, le dejó en el suelo, cogió a María en brazos y la llevó dentro. La dejó descansar sobre una cama del hospital, de cuyo recinto todo el mundo había huido, y fue a revisar el daño producido, así como el número de lesionados y de muertos. Encontró a los médicos que habían intentado reanimar al doctor Bakar Sarifi, de origen afgano, sin conseguirlo; acababa de fallecer del sinnúmero de heridas por arma de fuego recibidas. 

Las hermanas le agradecieron su llegada y le aconsejaron que llevara a María y estuviera con ella en su celda. Javier se identificó como médico, pero también como marido de María y padre de Javier. Sin retirar la sábana que la cubría, la cogió en brazos. María le dejó hacer apoyando su cara en el cuello de Javier. Atravesó la explanada donde se mantenía erguida, con fuerza, la gran cruz de madera que había resistido todos los intentos de hacerla caer o de quemarla. No notaba el peso de María, la notaba como un pajarito que había sido consciente del peligro sufrido ante los intentos de hacerla sufrir y después acabar con su vida. María se apretaba con mayor fuerza a cada paso, susurrándole las palabras de amor que le había dedicado tantas noches durante el liviano sueño. 

Llegaron a la puerta de la reducida habitación. La cama, casi totalmente deshecha por los golpes de aquellos bárbaros, sirvió para volver a echar el jergón de paja que hacía de colchón y depositar con especial cuidado al amor de su vida. Una cooperante llevaba a Javierito de la mano. Con su ayuda, María se lavó el cuerpo en aquella jofaina. Se secó y se puso la única ropa que poseía, una blusa semejante a la perdida, y otros pantalones vaqueros gastados al máximo de tanto uso. Como único gesto femenino, mirando a Javier se lavó el pelo, recogiéndolo luego, primer signo de coquetería, con un lazo de seda azul, que desde su llegada había guardado. Lavaron al niño, que no quería que las manos de Javier lo soltaran. Él mismo le dio de comer y se dejó acariciar apoyado en sus piernas hasta quedar dormido. María y Javier salieron juntos para ayudar a médicos, religiosas, cooperantes, enfermos y otros nativos. 

Estaban velando a la religiosa fallecida. En el suelo, apoyada en una alfombra de hierba trenzada, cubría su cuerpo un sudario de esparto; se veían fuera de él las dos manos arrugadas y gastadas de tanto hacer el bien cuidando heridas, cambiando vendajes, preparando la comida para los enfermos, cavando y plantando verduras y tubérculos en el pequeño huerto. Estaban entrelazadas por el viejo y manoseado rosario de madera, que impedía que se separaran. La expresión humilde, tal vez de perdón hacia la maldad de los agresores, parecía mostrar una sonrisa de paz al advertir que sus hermanas cuidaban su cuerpo, una envoltura, cuando su espíritu ya había llegado para llamar a la gran puerta de la esperada otra vida. Los rezos en latín y en español en honor de las virtudes de la monja se alzaban incansables. Bakar Sarifi, el médico afgano ametrallado, yacía sobre la misma mesa de quirófano a la que había llegado desangrado. Médicos y enfermeras limpiaban su piel y cerraban con puntos de sutura sus heridas para evitar que siguiera brotando sangre a través de ellas. Había sido un musulmán convencido, activista del islam en su juventud, pero en África se había entregado en los brazos de la religión católica. Ahora recibía todas las preces de los presentes para que después de su martirio fuera recibido en el cielo. 

Acompañaron toda la noche con sus rezos tan triste velatorio. Religiosa y médico juntos, rodeados del cariño de los que los conocieron. La cooperante a quien Javier había liberado de los dos malhechores lloraba sin consuelo en un rincón, apenas respuesta de la tremenda impresión vivida. Por la mañana introdujeron los cuerpos en la profunda fosa excavada, protegidos por gruesas piedras para evitar el hambre voraz de las alimañas, y cubriendo la tierra africana con flores silvestres de la sabana. 

Durante el día, María y Javier junto con los cooperantes en la misión tuvieron que reorganizar el hospital, mientras continuaban las exploraciones, curas e intervenciones urgentes y programadas. Los dos sabían que no podían pensar en ellos, que de momento era algo que les estaba vedado ante la pobreza y necesidad de aquellas gentes. Javierito los acompañaba al tiempo que, a pesar de su edad, les entregaba vendas o instrumentos, cuando no medicamentos. 

Se retiraron a su celda en cuanto pudieron. El niño dormía profundamente, habiendo requerido de nuevo el regazo del padre. María, echada en la ya frágil cama, atrajo a Javier hacia sí. A través de la intensa luz que emitía la luna africana, cogió con sus manos la cara de Javier. Le miraba fijamente transmitiendo con sus hermosos ojos el amor acumulado en la soledad, en la incertidumbre y la distancia. Impregnado por la atmósfera de la misión, Javier solo fue capaz de decir en voz baja, como un murmullo: 

—Amor mío, creí que te había perdido. María, ha sido el peor tiempo de mi vida. —Y acercándose más al oído dijo—: ¿Por qué te fuiste, por qué me castigaste sin verte, sin acariciarte, sin disfrutar juntos del palacio que habíamos creado? 

—No lo sabías, ni podrás entenderlo ahora —dijo ella—, pero yo era consciente de que estaba embarazada. Tal vez fue mi debilidad, la falta de seguridad, el miedo fútil a un escándalo: el jefe del departamento, el afamado, el conocidísimo y premiadísimo profesor Sanz Grijalva, ha sido «atrapado» por una enfermera del departamento de cirugía del hospital más activo en trasplante de órganos, y la ha dejado embarazada; su esposa, al conocer este hecho, se ha divorciado, deshaciendo también la relación con sus hijas. Javier, yo no podía hacerte esto, no podía aprovechar el embarazo para obligarte a que nos casáramos. Utilicé —continuó— a Merrylle, de quien en parte seguías enamorado, para huir con nuestro hijo. Sé que no estuvo bien lo que hice, me lo dijo nuestro querido padre Javier, pero a pesar de todo decidí ser una madre soltera antes que limitar tu libertad. Tenía mucho más de lo que merecía, tu recuerdo, nuestro hijo, mi adoración, mi amor por ti, y eso era mucho más de lo que yo esperaba de la vida antes de vivir contigo, aunque solo fueran unos días. Mucho más de lo que yo merezco, compartir un pequeño periodo con el hombre más maravilloso del mundo, de quien me enamoré casi en el instante de verle. Y, además, llevar en mis entrañas al fruto de ese hombre, mirar, cuidar por su descendencia. Pero todo eso no sería posible quedándome allí. Bastaría solo verte, mirarte y ser mirada, tocar tus manos y notarlas sobre las mías, para que no pudiera seguir con mi propósito. Cuando te vi en el aeropuerto, me di cuenta de mi debilidad, de que antes que una madre soltera nuestro hijo necesitaba un padre, a su padre, y sin él su vida, su futuro, su voluntad, su amor, su esperanza quedarían truncados. 

—Pero, mi amor, ¿por qué no me llamaste después de vernos en el aeropuerto? 

—No tenía fuerzas para ello. Pensé que me habías reconocido, pero que ya tu amor, disipado, no estaba conmigo, por eso pensé que no te volviste, cuando podías haberlo hecho no atravesando la puerta de embarque.

Al oír todo lo que verdaderamente era lógico, Javier interrumpió a María: 

—Mi amor, tenemos que volver a Madrid, tenemos que retomar nuestras vidas, tenemos que darle ese padre que tú esperas a nuestros hijos. 

Los dos juntos pasaron la noche en esa celda, necesitando, pero sin querer culminarlo, el amor carnal al que el contacto les incitaba. Permanecieron toda la noche abrazados, sintiéndose más unidos que nunca, más necesitados de ellos mismos de lo que habían pensado que pudiera suceder. Javierito, consciente de la necesidad de sus padres, no se despertó en toda la noche de su sueño infantil. 

Por la mañana advirtieron a todos que continuarían una semana más para ayudarles y que al finalizarla, volverían los tres a Madrid. Javier convenció a María para que consintiera en que su domicilio estuviera en su casa. Anabel, Irina y hasta Heidi estarían de acuerdo.
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El monasterio de San Jerónimo el Real, construido en el año 1510 por orden de los Reyes Católicos y conocido por todos como «Los Jerónimos», ha estado siempre ligado a la monarquía española, desde Carlos I, Felipe de Habsburgo, que fue allí declarado príncipe de Asturias, Alfonso XIII en su enlace con Victoria Eugenia de Battenberg el 31 de mayo de 1906 y Juan Carlos I. Su imponente fachada, mejorada en la restauración ordenada por Francisco de Asís con la construcción de sus dos torres, que afectan poco el estilo gótico tardío en que fue construido, es visible desde múltiples puntos de la ciudad, especialmente desde el Palacio de las Cortes. Esta maravilla arquitectónica admite, por su magnificencia, la implantación final de ladrillo, modificando el claustro trazado por fray Lorenzo de San Nicolás. 

Su empinada escalera permite recrearse en la visión progresiva del espacio de los Austrias. María Lara-Olmedo, condesa de Lara y marquesa de Olmedo, había elegido un elegante vestido de novia, sin escote, cerrado alrededor de su precioso cuello, con mangas lisas, abotonadas hasta las muñecas y falda recta, con el único adorno de un lazo de gasa. El vestido, elegantísimo y sobrio, no resaltaba ninguno de los atributos femeninos que su juventud le hubiera permitido destacar. La falda, sin cola, llegaba hasta sus pies cubiertos con zapatos del mismo estilo. Javier la había obligado a ponerse el precioso y valiosísimo collar de su abuela y la diadema y pendientes de brillantes que lució su madre en su boda. Su melena rubia transformada en un moño elegante y atrapado por la diadema incrementaban si esto era posible, la elegancia natural y adquirida de esta amapola única en un campo de verdes espigas. 

Salieron del coche al pie de la escalera, porque una boda anterior acababa de finalizar y ocupaba la parte superior de esta. El padre Javier como padrino y la reverenda madre de las carmelitas ejerciendo de madrina ocuparon cada uno de los lados de este próximo matrimonio. Javierito, vestido de pajecillo, con calzones de terciopelo azul, camisa blanca con mangas, calcetines largos de color blanco y zapatos negros con hebilla, no aparentaba tener poco más de dos años. Su pelo negro, liso en una corta melena, le hacía parecer mayor. Todos los invitados aguardaban para subir la larga escalera. 

En la mitad del recorrido se encontraba el nutridísimo grupo asistente a la boda anterior. Se casaba María del Mar González de Carvajal, la hija enfermera de Juan Antonio González de Carvajal y Extremera, con el doctor Antonio Flores, psiquiatra colaborador de Daniel Martínez Freire. La novia, de una delgadez y palidez extremas, parecía perderse en la cola de su vestido, tan escotado que permitía ver la mayoría de los relieves que producían sus costillas. 

En esa procesión inverosímil, capitaneada por Juan Antonio y su esposa Amalia, era aplaudida por Martínez Freire y Carmen Rodríguez, sus serviles ayudantes, el doctor Julio Abad, curiosamente el embajador de Francia y su mujer, Jean Pierre y Simonette, y allá en última fila Aurora con su pobre e incapaz Octavio, que recordaban a los esclavos encadenados que el espíritu del pasado le mostraba al viejo Scrooge en el Cuento de Navidad de Dickens. Solo faltaban el demente Juan Antonio hijo, la preciosa víctima Agnes, la arrepentida Ruth y el temeroso Jesús López Marrón. Una comitiva presta a celebrar el triunfo del mal por encima del bien. 

Al pasar a su lado, sin mirarles pero viéndoles, Javier Sanz escuchó de Juan Antonio un comentario despectivo. Al oírlo, Javier se paró, y haciéndose un silencio sepulcral, dijo: 

—Ah, es verdad, me gustaría presentarle a la condesa de Lara, marquesa de Olmedo, la doctora doña María Lara, con quien Dios mediante voy a casarme, pero antes de nada, suponiendo que les acompañaran, me gustaría saludar a su hijo Juan Antonio, a la señorita Agnes, a su secretaria Ruth y al doctor Jesús López Marrón, que tanto se preocupó de asistir a su hijo. 

Juan Antonio, con una lividez extrema, permaneció en silencio, momento que Javier aprovechó para continuar: 

—Perdóneme, porque tenemos que entrar en la iglesia, creo que usted, que les conoce mejor que yo, podrá saludarles efusivamente en mi nombre. 

El silencio pareció perpetuarse mientras María y Javier se adentraban en la monumental iglesia-monasterio. 

Javier miraba a María pensando que ya estaban en su nube. Anabel e Irina miraban con cariño y profundo respeto a la pareja. Javierito, entre María y Javier, quería coger el valioso collar de la madre. El padre Javier y sor María Inés con las manos juntas pedían a Dios por esta familia que ya se formaba. Testigos e invitados atendían a los oficios con especial respeto. Al intercambiarse los anillos las manos suaves de María apretaron las de Javier, al tiempo que, con fuerza y ternura especial, sus labios se abrían para decir: «Sí, quiero». 

Fue una ceremonia emotiva. Irina y Anabel habían hecho los últimos arreglos en su casa por el cariño que ya María se había ganado. Detalles más de hermanas que de hijas, aunque políticas. En pocos días, debido a la sencillez y bondad de María, las dos habían encontrado a una madre diferente. Y por eso también cambiaron completamente el dormitorio para que Javier se encontrara en otro ambiente. 

No harían ningún viaje de novios, pero Javier subió a María en brazos hasta el dormitorio, mientras sus hijas bañaban, daban de cenar y acostaban al pequeño, antes de retirarse con él a sus habitaciones. 

Javier dejó a María sobre la cama, admirando su precioso vestido de novia. Recostados en la almohada, acariciaba su piel, sus manos, su pecho, al tiempo que besaba sus labios una y otra vez, como si de la fuente de la vida se tratara. Buscó una fina cremallera, mientras María tiraba de sus mangas para evitar que algo se interpusiera a los besos con que Javier sembraba y cosechaba su pecho desnudo. Volvieron a repetir una y otra vez, en ese desconocido escenario, aquello que iniciaron dos años antes en aquel pequeño apartamento, entre rosas rojas, velas encendidas y un denso alfombrado. La ropa que les había cubierto estaba, como entonces, reposando sobre la alfombra, salvo el blanco vestido de novia, que recubría su pureza como aquella bata de seda verde, ribeteada de borde dorado, que tantas noches había descansado sobre ellos, y los rodeaba como un fino manto sobre la piel, por fin tan unida que parecía de uno solo. Habían esperado demasiado para obtener tanto, pero el amor se sublima en la espera, y ellos ahora eran conscientes de lo que habían estado a punto de perder, sin desearlo. 

Abrazados, como tantas veces, les despertaron los primeros rayos del sol. La expresión de María demostraba la felicidad que la embargaba. Se creían solos, con derecho a disfrutar de un amor que ya juraban eterno. Se miraban sonriendo mientras dejaban que el deseo, como un viento suave y templado, volviera a invadirles. Después continuaron abrazados. De pronto oyeron gritos y risas que procedían de la cocina. Anabel e Irina reían felices las ocurrencias de Javier. Bajaron aprisa. Les encontraron gozando con sus risas, a las que se unieron rebosantes de felicidad. Este era, sin duda, el comienzo de una nueva familia. 

María se incorporó como enfermera en el mismo puesto que ocupaba antes de su marcha a África mientras se le concedía la homologación de su título británico en cirugía general y en cirugía vascular, así como la convalidación de su doctorado realizado en el King’s College. Fue recibida con una aclamación por las enfermeras que sabían de su matrimonio y pertenencia a la aristocracia, así como de la titulación superior que poseía. Meses más tarde, y después de los exámenes necesarios realizados por María con brillantez, pasó a ocupar el puesto del doctor Julio Abad en el departamento. 

Un año más tarde, y tras un embarazo normal, María dio a luz a dos mellizos, a los que puso el nombre de Enrique y Juan Pedro. Los dos niños fueron bautizados en la vieja iglesia de Olmedo. Allí con la presencia de los padrinos, el reverendo padre Javier y la tía de María, sor María Inés de las Nieves, sobre la pila bautismal de piedra y diseño medieval, recibieron el agua del Jordán como preludio de una vida que habría de ser con los años una muestra sencilla del pensamiento católico. 

María le había pedido permiso a Javier para preocuparse del estado de salud de Merrylle. El elemento fundamental de su argumento era el aislamiento de Merrylle, el cariño, casi veneración que siempre había sentido por Javier, la ausencia de celos por parte de María, justificando los dos episodios, más que periodos, de relación íntima de su ahora marido, pero muy especialmente la enfermedad que Merrylle sobrellevaba con tanta dignidad y soledad, sin haber pugnado por el refugio que representaría Javier para ella en esos momentos, iniciados casi al principio de sus vidas, basados en una relación juvenil tan íntima e ilusionada. 

Era evidente y justificado el comentario de María, pues excepcionalmente una mujer podía tener ese comportamiento, lo cual demostraba una vez más que era una persona distinta, un ángel llegado del cielo, capaz de ayudar a todos sin pedir nada, de amar a los que necesitaban cariño y respeto, de sentir dolor ante el que sufre, de ayudar al que precisa esa ayuda aun a costa de su bienestar, de su equilibrio. María, pensaba Javier, carece de egoísmo, su felicidad es dar, aunque no tenga. Tomándola con cariño sublime de la barbilla, dijo: 

—María, solo existe algo que me duele: ¿por qué Dios no te puso antes en mi camino? 

María, con sencillez, mirándole a los ojos con un cariño y amor inmenso, le contestó no sin ironía: 

—Porque Dios sabe contar y tú tienes dieciocho años más que yo. Cuando yo tenía diez años, edad justa para hacer mi primera comunión, tú tenías veintiocho, edad también justa, pero para casarte. 

Javier guardó un comedido silencio a la vez que sonreía. 

Merrylle se sorprendió con la llamada; era un número de España, pero no el de Javier. Estuvo tentada de contestar como otras veces con un «Javierito». Pero esta vez, también pensando en el tiempo transcurrido desde su operación, esperó. En el auricular se oyó la voz de María: 

—Merrylle, soy María, nos conocimos aquí durante el juicio, cuando viniste a declarar a favor de Javier. 

—Cómo no me voy a acordar, eras mi rival, la persona que me ha robado a Javierito después de aquellos lejanos años —rio Merrylle. Después, con la serenidad con la que Dios dota a los buenos, a los humildes, continuó—: Como te habrá comentado Javier, me prescribieron una mastectomía bilateral, después reconstruyeron tan artísticamente mi cuerpo con dos prótesis que cuando voy por el pasillo al quirófano, las miradas de mis compañeros se me clavan de tal forma que mejoran mis cicatrices. 

Ante esta salida, María no paraba de reír, y entre esas risas comentó: 

—Pues prepárame a esos artistas porque creo que en breve necesitaré que alguien neutralice las huellas que el paso de los años me van dejando. 

Siguieron charlando en tan buen clima de los efectos del tratamiento complementario con tamoxifeno, y la vida que ambas estaban llevando. María le preguntó si quería volver a Madrid, Merrylle dijo que no por el momento, entonces María le expresó su deseo de hacer un máster en cirugía vascular en el departamento que estaba bajo sus órdenes. 

Merrylle no esperaba esta propuesta, pero la aceptó encantada, le enviaría las condiciones del máster y la posibilidad de escribir un libro juntas, tal vez con la ayuda de Javier, de quien ambas conocían su habilidad para el dibujo. Incluirían cirugía vascular y las técnicas quirúrgicas en su adaptación al trasplante de órganos. Se despidieron felices, como dos almas gemelas, ahora fuertemente unidas, se diría que hermanadas, como si hubieran encontrado por fin a aquella que nunca tuvieron y que inconscientemente habían necesitado en la soledad que ambas habían sufrido en sus vidas. 

Cuando le contó a Javier la conversación, este no podía dar crédito a lo que estaba oyendo. Pensó que con María todo era una completa sorpresa. «Tal vez algún día —pensó— llegaré a quererla como ella se merece. Quizá mi espiritualidad aumente tanto con el tiempo que me aproxime un poco a la suya». 

María era una cirujana más en el departamento que deseaba y necesitaba aprender tanto que bajaba cuando podía a disfrutar de la habilidad técnica de Javier. Poco a poco fue profundizando en la cirugía experimental, en los ensayos clínicos, sin olvidarse de una pasión nueva como era la enseñanza a los médicos residentes ayudándoles en el quirófano, repitiéndoles durante la operación, como había aprendido de Javier, para aumentar su confianza, las palabras que expresaban su respeto por ellos: «Muy bien, muy bien», revisando feliz con ellos la evolución del posoperatorio de los enfermos. María se había ganado en poco tiempo el cariño de los enfermos y, con su buen hacer, el respeto de los médicos del departamento, sin olvidarse nunca de sus compañeras, las enfermeras, recordando que aquel fue el inicio de su actividad hospitalaria, y que representaban ahora el soporte más importante de su trabajo. Cuando ayudaba a Javier como primer asistente, sin hacer nunca un comentario, los dos se transfiguraban en dos músicos que con inusitada habilidad tocaban el mismo arpa, pudiendo el espectador disfrutar del movimiento elegante y hábil de aquellas cuatro manos, arrancando de sus cuerdas la más excelsa melodía. Para el lector menos introducido en estos calificativos, me atrevería a aconsejarle pensar que la técnica quirúrgica es un arte del que, con gran imaginación, depende que la partitura conocida, pero que cambia infinidad de veces durante la intervención, culmine con menos agresividad, menor pérdida sanguínea, menos traumatismo en el querido y respetado cuerpo del enfermo. 

Aquella nueva relación entre María y Javier añadía valor a su matrimonio. Frecuentemente se les podía ver en la biblioteca, consultando libros, tomando notas, plasmando en dibujos y esquemas modificaciones personales en procedimientos tradicionales o conocidos para tratar de mejorar sus resultados. Ya no llamaba la atención a nadie verlos salir del recinto hospitalario cogidos del brazo después de visitar juntos a los enfermos más graves, comentando la evolución de aquellos de mayor complejidad. Pero al llegar al coche que los devolvía al ambiente tan esperado, la mano de Javier acariciaba la rodilla de María, como si ya fuera el inicio de sus caricias, del intenso amor creciente en ese matrimonio querido y al fin hallado. Al llegar a la casa, todo se transformaba rodeado por la atmósfera de su perfume y de aquella nunca vieja bata de seda verde con ribetes dorados. 

Heidi se había transformado en un pequeño dictador que se reforzaba con Anabel e Irina para mantener la austeridad, el amor al trabajo que gracias a su ayuda se prolongaba en Javier, Juan Pedro y Enrique. 

María había preparado todos los detalles para su estancia en Melbourne. Hacía tiempo que había recibido y aceptado las cláusulas obligadas para su estancia. Durante la despedida en el aeropuerto Javier se debatía entre la tristeza que ya le producía el solo pensamiento de su ausencia y la alegría de saber por qué María quería completar su carrera precisamente en Melbourne. Al verlos a todos, sus cinco hijos, de quieres iba a prescindir durante tres largos meses, no pudo evitar un llanto comedido, que se unía al ya visible de esa familia que nunca pensó podría disfrutar. Desapareció de su vista como tragada por aquel torbellino de pasajeros, de carreras acompañadas por el ruido de los equipajes rodantes, de pequeños gritos sofocados de los que buscaban su puerta en la última llamada sin encontrarla. 

Permanecieron allí quietos como si creyeran que al menos transitoriamente la habían perdido. Javier, sobreponiéndose a esa pena, les dijo: 

—¿Sabéis una cosa? Hoy es día libre. Nos vamos a comer juntos fuera de casa, porque Heidi no ha hecho la comida. 

En ese momento sonó el móvil. La voz de María se alzó a través del altavoz: 

—Cariños míos, mis cinco preciosos hijos. Solo pienso en mi regreso. Os quiero como nunca pensé que podía hacerlo. Os llamaré constantemente. Me voy, pero mi corazón queda con vosotros. 

Javier protestó: 

—Mi amor, esta despedida es nueva, ya no te diriges a mí como antes. 

—Porque de ti no me separo —le interrumpió María—. Porque continúo aferrada a tus brazos, porque ahora mismo, esta noche y todas las noches te estaré esperando con el mismo ardor, con la misma necesidad en nuestra cama. 

Javier se ruborizó un poco porque Anabel e Irina estaban a su lado, oyendo esa declaración de amor. Pero ellas, serias y tristes por la marcha de su nueva madre solo tenían oídos para sus propios latidos. 
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Al cruzar la puerta de salida el aeropuerto, María, que había enviado su fotografía a Merrylle, no necesitó buscar entre las personas que esperaban. Desde el mismo centro de ese grupo una preciosa mujer, calco físico de María, movía los brazos con la intención de hacerse ver. Se abrazaron con fuerza como si se conocieran desde la niñez. Ambas rubias, con melena corta, ojos claros, una de un precioso azul y verde claro, esmeralda la otra. Las dos, con blusa en tonos claros sin mangas y con blue jeans envejecidos artificialmente, parecían más dos artistas cinematográficas que hermanas. Con una extraordinaria sonrisa, felices de encontrarse ahora, María se paró, la miró de arriba a abajo de forma estudiada, para decir: 

—Estás guapísima, ahora entiendo todas las reacciones de Javier. 

Merrylle no dijo nada, la cogió del brazo, sonrió y comentó: 

—Bueno, hermana, ya estás aquí. Vamos a ver cómo nos llevamos. 

En verdad parecían dos hermanas. Las personas con quieres se cruzaban se quedaban mirando aquellas dos bellezas. María llamó a Javier, a pesar de la diferencia horaria, para decirle que había llegado y al mismo tiempo le pasó la comunicación a Merrylle. Javier solo dijo: 

—Esto es insólito, creo que las dos estáis locas. 

Merrylle iba a contestar: «Locas por ti», pero cambió de idea para comentarle: 

—Javierito, ya tengo a la hermana que necesitaba, porque nunca la tuve y la echaba de menos desde mi niñez. 

María había reservado un apartamento muy próximo al hospital. Merrylle la convenció enseguida de que lo mejor era estar juntas en el que ella tenía. 

Le había dejado su habitación, pero María decidió quedarse en una alcoba para invitados. Al deshacer el equipaje se atrevió a preguntar: 

—¿Por qué has quitado la fotografía de Javier? 

Merrylle se quedó sin habla: 

—¿Cómo sabes que la he retirado? 

—Yo la mantendría —contestó María—. Vamos, ponla otra vez en tu cuarto. 

Se trataba de una foto tomada en Sídney, en la playa, morenos y sonrientes. 

—Es muy bonita —comentó María. 

Verdaderamente era un comportamiento impensable. Dos mujeres unidas por un amor, del que solo una, María, era correspondida, que habían alcanzado esa simbiosis perfecta, ese equilibrio y respeto mutuo que nadie que no tuviera esa grandeza de espíritu estaba preparado para entender. 

Durante tres meses trabajaron codo con codo, sin parar, viendo y revisando enfermos, operando juntas, estudiando, elaborando el material para escribir el libro que habían proyectado, enviándole a Javier parte de ese material o capítulos totalmente terminados. La edición inglesa se publicaría en Australia; la española, lógicamente en Madrid. 

Los tres meses pasaron con una rapidez inesperada. Las dos mujeres que habían vivido solas, dedicando un esfuerzo titánico para seguir adelante en una vida en cierto modo injusta, se habían unido de una forma inexplicable para muchos, pero no para aquellos ángeles buenos, custodios de las virtudes atesoradas por ellos mismos. Llegó el momento de la despedida, en el mismo aeropuerto donde se encontraron. María, feliz, esperando volver a su mundo; Merrylle, perdiendo mucho de lo que había conseguido en esos tres meses. Por eso, era la única triste de las dos, a quien no consolaban las lágrimas que coquetamente eliminaba con su dedo índice. María al advertirlo solo dijo: 

—Vamos, hermana, hemos empezado una relación que mantendremos siempre. Estaré a tu lado. Te querré siempre y la próxima vez estaremos en Madrid juntos. 

Se separaron después de abrazarse y darse Dios sabe cuántos besos llenos de la pureza de esas irrepetibles almas. De momento volvieron a sus nubes distantes pero blancas, siempre y a partir de ahora en perfecta sincronía. 

La llegada a Madrid fue más que apoteósica. En lugar distinto al de la partida esperaban sus cinco hijos, Juan Pedro y Enrique en los brazos de Anabel e Irina, y Javier en los de su padre. Heidi iba con una bolsa grande al brazo repleta de botellas de agua y alimento para facilitar la espera de los niños. Al verla se inició una desbandada en la que participaron todos. Javier prudentemente esperó su turno para recibir los reconfortantes abrazos que esperaba. María, como una diosa griega, subida en la cuadriga de sus amores, se dejó llevar hasta el coche. Antes de entrar llamó a Merrylle: 

—Hermana, acabo de llegar y te echo de menos. Tus sobrinos te envían un beso muy grande. 

Javier contemplaba a María enternecido al oír lo que decía. 

Llegaron a casa, pensando en la necesidad de un día libre. Anabel e Irina se pusieron los preciosos collares típicos que les traía de regalo, y los niños disfrutaron de la multitud de juguetes que les había comprado. Había también regalos para Heidi, y uno muy especial para Javier, una tarjeta en blanco, en la que había escrito: 

—Te adoro, vida mía.

Ya en su habitación la acariciaba con mayor ternura y amor que nunca, cerraron la puerta con llave a pesar de que el resto de la familia permanecía en la planta baja. La fue desvistiendo tan suavemente que María cerró los ojos para que sus sentidos se adueñaran de las manos de Javier, que como si no la reconocieran, se movían delicadamente demostrando lo mucho que la había soñado en ese tiempo. María yacía sobre la colcha esperando el contacto más íntimo, separando sus piernas, al tiempo que abría sus brazos para recibirle, besarle y abrazarle. Aquella forma de amar no se acababa nunca, como tampoco se agotaba la ternura ni la necesidad que tenía de ella, y que se había acumulado en tantas noches de espera, en ocasiones insufrible. 

Permanecieron uno sobre el otro, acompasando sus respiraciones y latidos, dejándose llevar de sus besos. Después, sin llegar a vestirse iniciaron una tierna conversación describiendo sus vivencias, las angustias sufridas durante ese periodo corto, que se les hizo eterno en el tiempo. Se daban cuenta de que no estaban solos, oían a los niños correr por el jardín y la planta baja ayudados y protegidos por sus hermanas. Se volvieron a vestir aprisa, recibiendo la mirada y sonrisas de complicidad de sus hijas. María quería comunicarles qué fácil había sido el trato con Merrylle, su calidad humana, cómo fue su estancia y relación con ella, cuánto la ayudó en el hospital para que aprovechara al máximo el tiempo. Javier la miraba agradecido en su interior por lo generosa que se mostraba con los demás, especialmente ahora, sin celos, angustias o pensamientos sobre la relación que antiguamente tuvo. 

María recuperó su vida en el hospital intentando adecuar la evolución de su especialidad y la necesidad de pasar otro periodo de tiempo en San Luis, Misuri, en el departamento de cirugía vascular del profesor Gregorio Sicares, de origen colombiano, uno de los más reconocidos especialistas en el mundo. Pero mientras esa posibilidad se hacía cierta, tenía mucho trabajo en el hospital, aparte de sus obligaciones de madre y esposa. 

El tiempo discurría más aprisa de lo que Javier deseaba. Habían pasado ocho años desde su boda con María. Mantenían su relación con África, preferentemente con Kinshasa, donde la fundación creada por María prosperaba con nuevas subvenciones para llevar la luz y el agua al hospital, construyendo una escuela para los niños de aquella región, unida a comedores para ellos y las familias más desfavorecidas. 
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El capitán instructor de las investigaciones para la búsqueda del autor de la muerte de Agnes Desmarats-Bauilleux Siewert nunca había cejado en su empeño de encontrar al culpable y desentrañar sus actos delictivos. 

Después del aparente suicidio de la señorita Ruth Sanders Kutscher, se habían realizado varios registros en su despacho, posteriormente ocupado por la señorita Victoria. 

Observaron en uno de los registros que el mobiliario de gran calidad utilizado por Ruth se había cambiado por otro más convencional. Revisando las fotografías anteriores se vio la diferencia, solicitándose a los responsables la dirección del lugar donde habían sido depositados los anteriores. Victoria afirmó que estaban embalados en el sótano. Al consultar a don Juan Antonio, este aseguró que habían sido destruidos. Ante esa discrepancia y a través de Victoria los agentes accedieron al sótano, separaron los muebles y tomando como referencia las mencionadas fotografías requisaron una carpeta de cuero que cubría la mesa, así como lámparas, portalápices, bolígrafos, etcétera.

El estudio progresivo de ese material demostró la existencia de huellas de escritura sobre la carpeta. Dos años más tarde después de iniciada una investigación extraordinariamente profesional se constató una serie de escritos, que el tiempo pasado y la humedad del almacén habían puesto más de manifiesto. Descomponiendo la superficie de la carpeta y con la ayuda de ordenadores, se demostró que correspondía claramente a la escritura de Ruth y especialmente podía leerse todo el relato de lo que ocurrió antes de entrar junto a don Juan Antonio en la habitación 108 del hotel donde murió Agnes, y lo que aconteció más tarde con la llegada de Daniel y las personas que trasladaron el cuerpo. Tras las investigaciones permanentes se solicitó y consiguió la detención de Juan Antonio González, así como se confirmó la sospecha sobre quién disparó el arma y quién escondió la confesión de Ruth. Se acusaba a Juan Antonio de asesinato, ocultación de pruebas a la justicia, obstrucción a la misma, colaboración en el asesinato de Agnes y prevaricación. Preparado para el juicio penal definitivo se suponía que sería condenado a no menos de veintidós años de prisión. 

Hacía tres años que se mantenía una vigilancia discreta sobre uno de los armarios de la consigna de equipaje de la estación de Atocha, toda vez que el alquiler se pagaba cada seis meses sin retraso, directamente por una mujer que aparentemente había fallecido diez años antes. Se estudiaron las huellas dactilares de las personas que habían tocado la superficie. Tres de ellas, completas, correspondían a doña Carmen Rodríguez, doctora en farmacia y biología que trabajaba en el hospital psiquiátrico donde había estado ingresado don Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein, presunto autor de la muerte de Agnes. La espera dio su fruto cuando en la misma fecha de otros años fue a abonar el alquiler de la referida taquilla. El contenido de la misma permitió su detención sin fianza por blanqueo de capitales y tráfico de divisas. La visualización de las cintas permitió la detención del doctor Martín Freire por los mismos motivos y por la sospecha de haber ordenado el asesinato de don Jesús López Marrón. 

Los conductores de los camiones involucrados en el accidente de carretera ya habían sido interrogados; sin embargo, tras establecerse la posible relación con el doctor Martín Freire se les había convocado para una nueva declaración. Uno de ellos fue localizado en Mauritania, pero en una extensa región desértica y no se le había podido detener. El segundo vivía en una de las casas semidestruidas del Trocadero, detrás de la plaza de la Bastilla. A la espera de que la Gendarmería francesa permitiera su traslado para declarar en Madrid, se había localizado al dueño de la empresa propietaria de esos camiones y otros vehículos, todos de origen rumano; se investigó su nivel de negocio, empresas para las que trabajaba y otras propiedades. Tenía antecedentes de tráfico de drogas en Bucarest, con inmuebles sobre los que existía sospecha de ser casas de prostitución. Había sido también denunciado por la Agencia Tributaria española por sospecha de blanqueo de capitales, por lo que se encontraba encarcelado e incomunicado para evitar la destrucción de posibles pruebas. Se trabajaba sobre la hipótesis de que uno de sus vehículos trasladara el cuerpo de Agnes al vertedero de basuras en el que se la encontró. 

Se mantenía la orden de búsqueda y captura internacional para descubrir el paradero de Juan Antonio González de Carvajal y Lothenein. 

Cuando el profesor Sanz Grijalva llegó a su despacho, le estaba aguardando la señorita Milagros porque tenía una llamada urgente de Guillermo de la Franca. 

—¿Qué tal estás, Javier? —dijo apresuradamente—. ¿Has leído los periódicos? 

—No, no he tenido tiempo. Tampoco he puesto la radio. 

—Bien —dijo Guillermo—, te lo resumo. Se han destapado las actuaciones terriblemente ilegales de tus denunciantes. Todos están en la cárcel por la muerte, ya demostrado asesinato, de la pobre joven francesa. Dedican entre dos y seis páginas para explicar los hechos y las resoluciones judiciales. Incluyen entrevistas con los padres de esa pobre mujer y también con el embajador de Francia en España. Independientemente de las actuaciones, se está procediendo al cierre del hospital psiquiátrico y del bufete del coloso de la abogacía: Welton Myers. Son buenas noticias porque se demuestra que la justicia siempre debe triunfar y eliminar a los malhechores. No te molesto más, seguiremos comentando este asunto. —Y después colgó. 

Los años habían ido pasando demasiado deprisa. Anabel había decidido graduarse en la Universidad de Yale y en la actualidad había sido contratada como profesora asociada. Irina terminó sus estudios en la Universidad de Cambridge, continuando después con un máster en economía en Oxford. Se había casado con un compañero americano y estaba embarazada. Los tres hijos varones habían finalizado su escolaridad en el colegio alemán. Javier hijo comenzó sus estudios de medicina en la Universidad de Zúrich, mientras Juan Pedro y Enrique fueron aceptados para estudiar medicina en Harvard, iniciando su periodo clínico, respectivamente, con el doctor H. Peter Benbrigan de Boston y en el Hospital General de Massachusetts, en Mark Place, Boston. También aquella casa llena de voces y de carreras por la escalera, con portazos en la puerta principal al salir, se había ido haciendo más silenciosa pero nunca triste. La «tía Merrylle», como a ella le gustaba que la llamaran, estaba más tiempo en aquella casa que en Melbourne. Merrylle Williamson Blackfield visitaba más a sus cinco hijos-sobrinos, como ella decía y quería llamarlos, que a sus propios padres. Era para ellos su reposo, su descanso y su mejor confidente. Mandaba en aquella casa más que nadie. Su voz, limpia y amable seguía siendo extraordinariamente atractiva, de tal forma que cuando hablaba, todos callaban para escucharla. Heidi estaba mayor, pero nunca quiso volver a Paraguay. 

María y Javier continuaban desarrollando su amor, que siguió y sigue creciendo, haciéndose infinito. Javier parecía en posesión de la tan buscada por Ponce de León «fuente de la vida», tal vez fuera porque María continuaba siendo el manantial que la alimentaba de agua purísima y transparente como siempre había sido su vida. Javier era el eterno enamorado de María y para ella él era el amor de su vida. Sabía perfectamente que fue él quien cambió su rumbo, condenado a hacer chocar la nave de su vida contra las agrestes rocas, y empezar uno nuevo empujada por la brisa templada de su corazón y llevarla a la realidad de una familia como la que durante tantos años estaba disfrutando. 

María tenía solo cincuenta y seis años y Javier había llegado a la plenitud de la sabiduría adquirida a los setenta y cuatro. La dirección del hospital le había pedido prolongar su vida activa hasta los setenta y seis; a partir de entonces, teniendo en cuanta su extraordinaria capacidad intelectual y excelente situación física, continuaría operando a sus enfermos en la clínica privada, siendo ayudado por María y Merrylle, quien acababa de cumplir los setenta y dos años y llevaba trabajando con ellos varios años en los periodos en que venía desde Melbourne. 

Habían desayunado como siempre juntos, acompañados por Javier hijo, que había llegado el día anterior desde Zúrich solo para pasar con ellos el fin de semana. Les había comunicado su situación emocional, ya que había iniciado hacía meses su relación con Evelyne; según él la describía y por las fotos que llevaba en su teléfono móvil, que les enseñó, se trataba de una preciosa joven suiza, hija de americanos, que también estudiaba medicina, y tenía dos años menos de edad que él. María y Javier se miraban, un poco preocupados porque intuían la marcha progresiva de los hijos, que a buen seguro serían reemplazados por los nietos. Al marcharse al hospital, Javier hijo, ya casi médico, llamó la atención de su padre porque veía a su madre desmejorada, un poco más pálida y tal vez con ojos tristes. El padre no había detectado nada, pero se prometió observarla más detenidamente e iniciar un estudio general, que extendería según los resultados. Se despidieron con la intención de comer juntos. 

María había obtenido la jefatura del servicio de cirugía vascular en otro también conocido hospital, pero aún no había realizado el traslado. En esos momentos tenía la responsabilidad de la sección de cirugía general y vascular en su hospital dentro del departamento adscrito a Javier, dedicando la mayor parte de su tiempo a la microcirugía vascular en el trasplante de órganos. Javier se dirigió al quirófano y María, a su despacho personal. Terminado su trabajo, llamó a María para recordarle que habían quedado con su hijo para comer juntos. Ella estaba preparada y bajaría a su despacho a recogerle. Como siempre alegre, María con su habitual y preciosa sonrisa, obligaba al sol a salir, aunque solo fuera para saludarla. Javier se dio cuenta de que llevaba un precioso pañuelo de seda en el cuello, a pesar de que estaban iniciando el verano y aquella mañana las temperaturas habían ascendido de forma ostensible. Al verlo Javier trató de que se lo quitara, pero María alegó que tenía un poco de frío y prefería dejárselo puesto. Muy intuitivo, hizo como si arreglara el nudo que lo cerraba y vio debajo de la seda un pequeño apósito adhesivo. Alarmado, retiró el pañuelo y aunque María se rebelaba, exploró minuciosamente el cuello, los huecos supraclaviculares y las axilas detectando varias adenopatías, de consistencia firme, que podían corresponder a una enfermedad generalizada del sistema linfático. Le hizo desnudarse, observando ganglios de semejantes características en ambos pliegues inguinales. 

—Supongo que has pedido una biopsia por punción. 

María, un poco avergonzada por no haberle consultado antes, dijo: 

—Sí, pero lo hice sin advertírtelo porque lo decidí esta misma mañana, ya que sin quererlo escuché el comentario de nuestro hijo y hace tres días había detectado las adenopatías. Por otro lado, me encuentro progresivamente cansada. 

La expresión de Javier se había endurecido, haciendo esfuerzos para que María no notara lo que estaba pensando después de la exploración a la que la acababa de someter, respiró hondo sin que se notara, la acarició y dijo de forma no muy convincente: 

—Preciosa mía, estás perfecta, las adenopatías tienen aspecto de ser reactivas, no tumorales como tú estás pensando. Sin embargo, «en casa del herrero cuchillo de palo»; por lo tanto, llamo a Javier para cambiar la comida por una buena cena. Ahora vamos juntos al laboratorio. 

María solo susurró: 

—Javier, te quiero. 

Entraron en el laboratorio. La extracción de sangre fue cuantiosa debido a la cantidad de factores que había pedido. Accedieron al laboratorio de anatomía patológica para ampliar la solicitud a estudios inmunohistoquímicos, biomoleculares y genéticos, además de seis marcadores tumorales. El estudio anatomopatológico básico estaría terminado en veinticuatro a cuarenta y ocho horas. Javier había llamado mientras tanto al departamento de radiología. A continuación del laboratorio, comenzaron a realizar exploración cerebral, cervical, torácica y abdominopélvica mediante resonancia nuclear y angiorresonancia. Pasaron después al departamento de medicina nuclear pidiendo PET-TAC y gammagrafía ósea para el día siguiente y, finalmente, hablaron con los endoscopistas para que le realizaran esofagogastroscopia y colonoscopia veinticuatro horas más tarde. Se quedaron tranquilos como el pescador que instala todas las redes y todas las cañas, y después sabe que tiene que esperar el resultado de la pesca. 

No quiso ver los resultados que iban llegando hasta el día siguiente. Llamó de nuevo a su hijo y quedaron en cenar juntos en uno de los restaurantes más próximos a su domicilio para que María, a quien había dado una verdadera paliza con tantas exploraciones, pudiera descansar. Le dieron cuenta de todo lo que habían realizado durante la mañana y tarde para llegar a un diagnóstico concreto. Cenaron contentos atendiendo a los jocosos comentarios que Javier hacía en cuanto a la estructura suiza de la enseñanza y su exactitud en la organización del hospital. Como ellos decían, «bien engrasada como un buen reloj suizo». Cada uno entró en su habitación con la intención de descansar hasta el día siguiente. Javier cambiaba de postura de forma constante tratando de que María se durmiera, pero esta, aunque estaba muy preocupada por lo que estaba segura que iba a acontecer, sonreía en cierto sentido feliz de sentirse el núcleo, el eje de las preocupaciones de Javier. La rodeó con su antebrazo izquierdo para acariciarla como todas las noches. Veía en la penumbra de la habitación su preciosa cara con los ojos abiertos, fijos en los de él, pensando que si su vida estaba destinada al final de su recorrido, había merecido la pena al dejar tanto amor, tanto cariño, a su alrededor. Como todas las noches, la acariciaba incansablemente hasta terminar besándola una y otra vez con la intención de que se durmiera en sus brazos olvidando enfermedades, incertidumbres y angustias en un futuro próximo que se ennegrecía al trazar el camino de esa familia. 

Por la mañana se levantaron más tarde de lo que era habitual. Padre e hijo se marcharon juntos y a María la dejaron descansando. La resonancia abdominal mostraba una casi desmesurada tumoración que ocupaba extensamente la pelvis extendiéndose hacia arriba, concomitando con grupos de conglomerados próximos a los límites de la arteria aorta abdominal, desplazando ambos uréteres, aunque sin obstruirlos todavía. Se observaban grupos de ganglios linfáticos entre los dos pulmones, extendiéndose hasta la base del cuello y ambos huecos axilares. Asimismo, se advertían depósitos en ambos pulmones, con una probable afectación metastásica en dos cuerpos vertebrales en la columna dorsal. Todas estas imágenes confirmaban el potencial, indudablemente maligno, en el PET-TAC. 

Javier viendo las exploraciones y escuchando las descripciones del radiólogo no cambió la expresión de su rostro, pero tuvo que sentarse unos minutos. Sus ojos permanecían secos, sus labios apretados, su mente ya no estaba allí, no pensaba en el porvenir de María, que estaba indudablemente ligado al suyo. Pensaba, no sin dulzura, que juntos habían llegado al final del camino, el cual habían felizmente alcanzado juntos y desde el cual partirían para llegar a su nube, que continuaba a la espera dejando sus proyectos inconclusos para que sus hijos los continuaran. 

Se acercaron al departamento de anatomía patológica. La biopsia demostraba sin duda que se trataba de un linfoma maligno, extraordinariamente agresivo, hasta tal punto que era compatible con el linfoma maligno de alto grado de células B, más denominado linfoma de Burkitt, en su forma africana, esporádica, a pesar de ser poco frecuente en adultos y más habitual en enfermos inmunodeprimidos. Este aspecto estaba descartado en María, aunque debido a su presencia con carácter endémico en África y al haber permanecido en dicho continente en condiciones físicas precarias, podía ser este el origen. De momento los estudios inmunohistoquímicos, biomoleculares y genéticos demostraban su agresividad, la obligada ausencia de respuesta a la terapia inmunoestimulante y, por tanto, las escasas posibilidades que ofrecía el tratamiento médico. De todas formas, esperarían el resultado final de los estudios solicitados. Pidieron copia de los ya examinados y salieron hacia su casa. 

Por el camino ninguno podía hablar; ahora sí, las lágrimas siempre inoportunas surcaban y seguían las incipientes arrugas de las mejillas de Javier. Trató de cambiar la expresión al llegar a casa. 

María estaba en el despacho común trabajando en los informes más acuciantes. La mañana la había dedicado a ultimar los capítulos del libro que estaba terminando con Merrylle. Había llamado a esta refiriéndole todo lo que estaba ocurriendo. María ya se había diagnosticado de linfoma de alto grado, había revisado los últimos estudios diagnósticos y los escasos cambios terapéuticos en la actualidad. Quería pasar los últimos días de su vida a solas con Javier, probablemente en África. Por ese motivo, la llamada era al menos una despedida de hermana, pidiéndole que cuando ella ya no estuviera volviera a Madrid para cuidar de Javier y de sus hijos. 

Merrylle no podía hablar, dominada por las emociones que estaba viviendo. Con voz inaudible, distorsionada por esa emoción, en contraste con la forma tan serena con la que se expresaba María, la interrumpió dulcemente diciendo: 

—Hermana. Hermana mía, ahora no puedo hablarte —y rompió a llorar con un tremendo sollozo—. Déjame que te llame luego, en una o dos horas, ahora no puedo, hermana, ahora no puedo seguir escuchándote, porque con tus palabras se me va la vida —y a los pocos segundos cortó la comunicación. 

Javier y su hijo entraron en la casa dulcificando un poco su expresión, María salió del despacho a recibirles, entraron y comenzaron a informarle de la realidad del estudio, pero, como siempre decía Javier, «en versión optimista», centrando todo en las grandes posibilidades de la quimioterapia e inmunoterapia. No quería mirarla mientras hablaba, gesticulaba; movía las manos, pero no la miraba. En cambio, María, con una sonrisa solo esbozada, miraba sus ojos, sus labios al hablar y el fino temblor de sus manos, antes siempre equilibradas y seguras. En un momento se sentó en el suelo, entre las piernas de Javier, apoyó su cabeza sobre una de ellas y abrazó sus rodillas con los brazos: «Javier», dijo como tantas veces, y se calló. Volvió a hablar, mirando otra vez sus ojos: 

—En algún momento la vida se termina. Para unos, es un ciclo vital. Para otros, entre los que me encuentro y te veo también a ti, es una bendición de Dios. Hemos vivido un amor buscado y encontrado. Nos hemos amado intensa y profundamente. Dios nos ha empujado a querernos cada día con más fuerza. Esta bendición se ha prolongado en nuestros maravillosos hijos. Hemos trabajado por y para los demás. Hemos ayudado a salvar vidas que estaban condenadas a la muerte.

»Ahora es el momento que Dios ha elegido para que yo me vaya, y estoy de acuerdo con su elección, principalmente porque así me evita la desesperación de que tú te fueras antes que yo; me evita el dolor que me produciría quedarme sola, sin ti, a solas con tu recuerdo. Por eso le estoy tan agradecida. Yo te esperaré en esa nube que tú has elegido para los dos. Para nuestros hijos queda nuestro ejemplo, aunque nunca hayamos sido ejemplares. 

»A partir de ahora no quiero tratarme, no quiero que me recuerdes sin pelo o con mi cara deformada por el edema o los cambios que la medicación causará en mi piel. No tengo miedo al dolor ni a los sufrimientos, pero no quiero que sufras tú al verme. 

La entereza de Javier le hacía contener cualquier llanto o gemido, pero la amargura se adueñaba de él al escucharla. 

—Te pido —continuó— que nos vayamos a África, los dos solos, para dedicarte en esa soledad el último periodo de mi vida. Quiero vivir allí contigo y despedirme con los pobres, con los menesterosos, con los desarraigados. No quiero que mis cinco hijos vean cómo me deterioro; en cambio, a ti, Javier, te necesito, te quiero a mi lado en estos momentos. 

Javier y Javierito eran un mar de lágrimas ante este testimonio de bondad, ante ese ejemplo. Javier se abrazó a María y permaneció así, con ella, al lado de su hijo, que con la cabeza entre las manos sollozaba en silencio en la parte oscura de la habitación. Subieron a su dormitorio, María con su mohín delicioso le pidió que la desvistiera, como tantas veces había hecho. Allí, en la penumbra creada por las lámparas bajas, la fue abrazando con un ardor y una necesidad inesperada. Poco a poco las piezas que realzaban su juventud y feminidad fueron cayendo suavemente. Así desnudos Javier la cogió entre sus brazos y la posó como la flor más delicada sobre las sábanas. Los dos olvidaron las tristes noticias del día, con los abrazos y caricias que hicieron prolongar una noche de placer y de esperanza. Por la mañana, aun somnoliento avisó a Óscar García para advertirle que no se encontraba bien y que iba a solicitar una baja indefinida. Le pedía que tramitara otra para María porque necesitaba que ella lo cuidara. 

Avisaron a sus hijos para tener una reunión con ellos al día siguiente. Ya estaban enterados del motivo; sin embargo, entendían el sentimiento transcendental de la vida que a ellos les habían inculcado. Repartieron una copia del testamento para cada hijo, en el cual el tratamiento económico para cada uno era semejante, así como las posesiones en Olmedo y Medina, que estaban englobadas en una compañía que les unía a todos y, finalmente, constaba la obligación de mantener la fundación que beneficiaba al hospital de Bunkeya y al complejo de restantes actividades que dependía de él. Estarían juntos todo el día siguiente, celebrarían una cena de despedida, en la que estaría Heidi. Merrylle, visiblemente emocionada, dijo que iría a África a verlos, pero deseaba que esa cena fuera solo para el matrimonio y los cinco hijos. 

Salieron hacia el aeropuerto, habían pedido a los hijos que no acudieran, pero allí estaban todos. Los veían marchar como una pareja de recién casados que iniciaban un maravilloso viaje de novios muy probablemente sin retorno. No hubo lágrimas ni amarguras, se marchaban con la esperanza de no separarse nunca más, con la seguridad del deber cumplido en la tierra, con la felicidad de no haber sufrido daño o tristezas en la familia. 

En el aeropuerto de Kinshasa les esperaba el viejísimo jeep con dos hermanas que les reconocieron enseguida. Les llamó la atención una voluminosa bolsa porta-trajes. Las hermanas habían preparado para ellos una habitación en uno de los cuatro edificios de ladrillo construido el año anterior. Al llegar el coche a la explanada aquello parecía una fiesta, todos congregados alrededor de la vieja y fuerte cruz de madera que permanecía enhiesta. María había resistido bien el viaje, pero aquel recibimiento y saludos cariñosos mermaron sus fuerzas, por lo que Javier les pidió permiso para retirarse. Al llegar a la habitación repararon en que las hermanas les habían dejado la cuna de madera que utilizó Javier el año en que nació. María sonrió por ese precioso recuerdo. Preguntó de nuevo a Javier qué había dentro de aquella bolsa de trajes, entonces él bajó la cremallera y enseñó su contenido a María. Solo había un vestido; el vestido blanco que llevó en la boda y un traje, el chaqué que vistió Javier en esa ceremonia. Le miró sorprendida. Javier solo aclaró: 

—Nuestros vestidos, porque aquí hemos venido a casarnos. 

Fue una ceremonia inesperada para todos, pero no por ello menos emotiva y alegre. El religioso congolés habilitó un altar de madera bajo la cruz de la explanada para que todos pudieran asistir. María con su precioso cuerpo dentro de ese vestido blanco y Javier, a pesar del calor africano, embutido en ese chaqué con tanto mimo guardado, con las manos juntas, acariciándose, volvieron a ponerse los anillos, y otra vez ante Dios renovaron la promesa: «Sí, quiero». Pero no repitieron «hasta que la muerte nos separe» porque estarían unidos eternamente. Comieron con dificultad los típicos manjares en mesas de tabla preparadas bajo las palmeras, los cocoteros y los árboles bajos de los que se extraen las semillas de cacao. Al terminar se retiraron dejando que trabajadores, visitantes y enfermos siguieran hasta la noche con sus cánticos religiosos. 

María y Javier se desvistieron duchándose con el agua traída por conducciones gracias a la fundación. Ya secos, se acostaron uno junto al otro. Javier rodeó con su brazo derecho el pecho de María. Ella disfrutaba pensando en los días que podían pasar juntos, le besaba con un amor entrañable y hasta ahora desconocido, acercando su piel a la suya, con fuerza llevada por la necesidad de sentirle, por el amor que le tenía y tal vez por el miedo. Siguió hablándole cada vez más suavemente y más despacio. Se volvió a Javier diciendo: 

—Tengo frío. 

Javier la cubrió con la sábana y se apretó más a ella para transmitirle todo su calor. Pasaron unos minutos y le preguntó: 

—¿Estás mejor, amor mío? 

Ella no contestó y la creyó dormida. Durante toda la noche María se mantuvo rodeada por los brazos de Javier, sin moverse. A pesar del calor que Javier cada vez con mayor intensidad le daba, la piel de María se iba enfriando como consecuencia, pensaba Javier, de ese amanecer africano. 

Adentrada la mañana, Javier en vigilia toda la noche se había quedado dormido. Dos hermanas entraron en la habitación tras llamar con los nudillos. Javier se despertó sobresaltado. María, todavía con los labios junto a la mejilla de Javier, seguía dormida. Su cara irradiaba toda la felicidad que había sentido, con los ojos entornados y su brazo derecho rodeando los hombros de Javier parecían recordar que a pesar de sus sentimientos no quería irse sin él, pero se había ido. 

Javier no dejó que movieran a María de la cama en la que habían dormido. Permaneció de rodillas a su lado, sin moverse ni tomar líquido o alimento en todo el día, ni en la noche, ni al día siguiente. Solo miraba esas facciones que amaba, esos ojos entornados y esas manos que tanto había besado. A lo largo de las horas repasaba la vida que había disfrutado junto a María: la esquina de su casa, su saludo ya íntimo con la mano, sus labios diciendo al marcharse solo «Javier». Sus hábiles manos en el quirófano. La hamburguesería, las cenas en que solo veía los preciosos ojos de María, la primera visita a su casa, su bata verde…, y tantas y tantas cosas. Se levantó un momento, buscó en otra bolsa la bata de seda verde con ribetes dorados que había llevado para que se la pusiera por las noches, que desgraciadamente no llegaron, y la extendió sobre el traje de novia, a la altura de las piernas por si sentía frío. 

Sus hijos llegaron de madrugada en un avión privado, única posibilidad de llegar a tiempo. Tras los abrazos de cariño y mostrando la amargura de esta tan importante pérdida, no le preguntaron si prefería volver a España, porque sabían la respuesta. Por la mañana tras la misa oficiada por el religioso congolés que les había casado el día anterior, trasladaron el cuerpo de María hasta el féretro. Prepararon un ataúd muy grande, con tablas de árbol de caoba. Vistieron a María con el vestido de boda. Le colocaron una diadema de orquídeas blancas y rosas e hicieron un collar de bromelias, que colocaron alrededor de su cuello. Unieron sus finas y blancas manos con el rosario de madera del cual pendía el crucifijo que María siempre había llevado allí y envolvieron sus todavía preciosos pies con las sandalias que también entonces siempre utilizaba. 

Habían abierto una fosa de seis metros de profundidad para evitar que las alimañas intentaran dañar el cuerpo. Una vez descendido el ataúd, taparon el fondo con gruesas piedras con el mismo fin, cubriendo la superficie de tierra removida con hojas de palma y bromelias. 

Javier pidió que le dejaran seguir a los pies del túmulo, de rodillas, rezando por su alma. Sus hijos no pudieron impedirlo. En los días siguientes, apenas hablaba, se pasaba el día y la noche pensando en María. No era una obsesión, ni ansiedad, ni dolor; ahora pasados esos primeros días era la falta de María, la necesidad de su encuentro, absolutamente convencido de que ella al marcharse le abrazaba para que él esperara su llamada y así pudieran irse juntos. Sentía intensamente el miedo de María al hacer ese viaje sin él. 

Cinco días más tarde sus hijos decidieron ir a sus destinos para volver después. Javier les obligó a ello, les esperaría. Quedaron en reunirse seis semanas más tarde. Merrylle vendría con ellos. Salió a despedirles a la explanada después de que todos juntos rezaran una vez más por María. 

Javier pasaba todo el día sobre la tumba de María, acariciando la tierra que la cubría, pensando en los minutos que estuvieron juntos. Recordaba la cama en la que dormían abrazados esperando sin prisas el amanecer. La primera cena en el apartamento, enfriándose la comida sobre la mesa, porque antes prefirieron demostrarse ese amor ilimitado. En ocasiones, sonreía feliz ante el recuerdo; en otras, reía y hacía pensar a los que se acercaban a él que había enloquecido. Habían pasado tres semanas. Sus hijos llamaban diariamente, también Merrylle. Javier lo sabía, pero no había contestado porque la única llamada que esperaba con ansiedad era la de María. Era esa una voz que, sin detenerse un momento, solo decía: «Javier», y se cortaba unos instantes para terminar con un «te estoy esperando». Aquel día, por la noche, casi en la madrugada, como otras veces, sintió a María tan cerca que, abrazándola, cogiéndola del talle y apretando su pecho con los brazos, no la dejó escapar. Subieron juntos, mientras ella decía: «He tenido que bajar a por ti», y Javier repetía en el ascenso: «He sido yo, que no te he dejado subir esta vez sin mí». Por fin los dos estaban juntos, aunque nunca se habían separado. Traspasaron su nube y allá arriba estoy seguro de que siguen sonriendo, abrazándose con ternura en nombre del amor que tan fuertemente les sigue uniendo. 

A salir el sol le encontraron con los brazos abiertos, como si estuviera abrazando la tierra en su reposo. Al mover su cuerpo con respeto, los ojos abiertos miraban el cielo africano abarcando toda su magnitud. Sus labios un poco separados parecía que reían porque en ese cielo había encontrado la felicidad ansiada y esperada. 

Sus hijos llegaron de forma casi inmediata, con el dolor que esa pérdida les producía y también por no haber sabido esperar con él esas últimas semanas de su vida. 

Merrylle, la tía Merrylle, había hecho el viaje también en avión privado para estar con ellos. En la misión habían preparado otro ataúd, que colocarían sobre el de María. 

Javier hijo con gran dulzura dijo a las madres religiosas que ese no era el deseo de su padre, porque él quería reposar dentro del ataúd de su esposa. 

Vistieron a Javier con el chaqué del día de su boda y lo dejaron sobre las mantas colocadas cerca de la excavación donde a seis metros estaba el ataúd de María. Retiraron las grandes piedras y ascendieron el gran ataúd, y con estos movimientos una de las tablas de caoba se rompió moviéndose una parte del vestido de novia. Al extraer la caja separaron las tablas que cubrían el cuerpo de María. Los que estaban cerca emitieron todo tipo de exclamaciones. María tenía el mismo color en su cara que el día de su fallecimiento: las mejillas sonrosadas, los labios turgentes de color rojo, iniciando una sonrisa, los párpados cerrados como si continuara dormida, las manos sonrosadas rodeadas con el rosario de madera, la diadema de orquídeas con las hojas como recién cortadas, la bata verde que la seguía cubriendo, las sandalias limpias dejando ver los dedos de los pies, sonrosados, como si todavía siguiera viviendo. Los médicos, sorprendidos, asombrados, intentaron buscar latidos en su corazón sin encontrarlos: no había pulso, no había tensión; hicieron un electrocardiograma que mostró un trazado plano. Se miraron estupefactos, reajustaron el vestido, la diadema, las mangas y dejaron todo como estaba, tal vez como ella quería para recibir a su esposo.

Introdujeron a su lado el cuerpo de Javier, un poco inclinados, como si estuvieran mirándose. Cerraron el ataúd, lo descendieron y taparon el hueco primero con grandes piedras y después con la tierra africana que antes lo cubría. 

Se miraron sin saber qué decir ni cómo entender lo que habían visto. Como médicos, no podían hacer ninguna interpretación. Todos los hijos se quedaron dos días más para erigir sobre aquella tumba una capilla de doce por diez metros de madera de caoba. Sobre la puerta principal inscribieron en relieve: «Capilla de Santa María». 

Un año después el suelo de la capilla hubo de dejar el paso entre las tablas de madera de su suelo a un abeto, que fue creciendo y que en la actualidad su tronco cada vez más ancho y sus fuertes ramas ocupan, pero respetan, el interior de la capilla, permitiendo el paso a su alrededor a todos los visitantes principalmente congoleses, que creen en esta historia casi milagrosa que pasará de generación en generación.

Los hijos de María y Javier siguen asistiendo todos los años en la misma fecha a los funerales por sus padres. Tía Merrylle falleció cinco años después, pero quiso dejar como siempre solos en su amor a María y Javier y por eso fue incinerada en Melbourne. Sin embargo, puede darse como seguro que permanece en la misma nube con los dos, a los que ella, como muchos otros, amó tanto. 




Glosario de términos médicos













AMONIO, ÁCIDO LÁCTICO: Sustancias que aumentan sus niveles cuando hay un mal funcionamiento del hígado. 

ANASTOMOSIS: Unión de dos extremos. 

ANTIBIOGRAMAS: Seleccionar el antibiótico ideal para un germen determinado. 

AORTA ABDOMINAL: Arteria de gran diámetro (2,5 cm) que desde el tórax a las piernas distribuye la sangre que sale del corazón. 

APÓSITO: Dispositivo que cubre la incisión o herida. 

ARCO COSTAL: Reborde inferior de las costillas. 

ARGÓN: Gas que sale como llamarada por el extremo del instrumento de láser. 

ARTERIA PEDIA: Fina arteria del pie.

ASA: Segmento de intestino. 

ASCÍTICO: Líquido que se produce en la cavidad abdominal. 

ASPIRADORES: Tubos con presión negativa para eliminar sangre o líquidos durante la operación. 

ATRESIA BILIAR CONGÉNITA: Niños que nacen con las vías biliares muy reducidas de diámetro. Irreversibles. 

BICARBONATO: Sustancia que se administra para disminuir la acidez. 

BILIRRUBINA: Pigmento que da el color verde al jugo biliar. 

BRONCOFIBROSCOPIO: Sonda con luz y lente que se introduce en la tráquea y bronquios. 

CALENTADO: El hígado al pasar de nuevo la sangre aumenta su temperatura.

CAMPO OPERATORIO: Espacio donde se va a realizar la operación. 

CANULACIÓN: Introducción de sondas en los vasos. 

CANULADAS: Venas en las que se instalan agujas para introducir fluidos. 

CATÉTER INTRAARTERIAL: Sonda introducida en la arteria. 

CIANÓTICO: Coloración azulada de la piel, generalmente por obstrucción de venas. 

CISTOADENOCARCINOMA DE PÁNCREAS: Tumor quístico maligno de páncreas.

CLAMPS: Pinzas que sirven para obstruir el paso de la sangre en los vasos sanguíneos. 

COLANGIOGRAFÍA: Radiografía con contraste del árbol biliar. 

COLECCIONES: Líquidos que ocupan espacios en el cuerpo. 

COMPLEJO CARDIACO: Expresión de los movimientos cardiacos en la pantalla. 

CONCENTRADO DE HEMATÍES: Parte de la sangre que se trasfunde y tiene mayor proporción de hematíes.

CRUENTA: Superficie de sección de una parte del cuerpo humano. 

CURVATURA MENOR DEL ESTÓMAGO: Borde izquierdo del estómago. 

DECAPSULAR: Quitar la fina cápsula que cubre el hígado o el bazo. 

DERRAME PLEURAL: Líquido en torno al pulmón. 

DESLAVA: Salida del campo quirúrgico perdiendo la esterilidad adquirida. 

DIÁFISIS DEL FÉMUR: Parte central del hueso fémur.

DIAFRAGMA PRÓXIMO: Superficie cercana del músculo diafragma. 

DIRECCIÓN ASCENDENTE: El tumor asciende hacia arriba. 

DISTRÉS: Alteración funcional de los pulmones. 

DIURESIS: Producción y eliminación de orina al exterior. 

DONANTE ESTABLE: Con buena tensión y actividad cardiaca. 

DRENAJE EN T: Tubo en forma de «T». 

DRENAJES: Finos tubos instalados en una cavidad para extraer los líquidos que allí se produzcan. 

EDEMATIZADO: Hinchado. 

EDEMATOSA: Hinchada. 

ENZIMAS HEPÁTICAS: Sustancias que se liberan al destruirse o regenerarse el hígado. 

EPIPLÓN MAYOR: Cortina de grasa cuya parte superior está fija al estómago. 

EQUIPO EXTRACTOR: Cirujanos que «sacan» el hígado del cuerpo del donante. 

ESÓFAGO REMANENTE: Segmento de esófago que no se extirpa. 

EXTUBAR: Extraer el tubo que penetra en la tráquea e introduce oxígeno en los bronquios. 

FISIOTERAPIA PASIVA: Ejercicios realizados por máquinas o estímulos eléctricos, sin ayuda del enfermo. 

FLUIDOTERAPIA: Tratamiento mediante introducción de líquidos a través de una vena. 

FORMA INVERTIDA: El intestino asciende «al revés» subiendo hasta el cuello el extremo más bajo. 

GANGRENA: Evolución de los tejidos que pierden la sangre arterial y venosa. 

HEMÁTICO: Que lleva sangre. 

HEMATOCRITO: Cifra de concentración de hematíes. 

HEMITÓRAX: Tórax derecho o izquierdo. 

HEMOSTASIA: Sinónimo de coagulación. 

HEPATOBLASTOMA: Tumor hepático maligno más frecuente en los niños. 

HÍGADO DEFORME: Que altera su forma por la enfermedad. 

HIPOPLÁSICA: Vena porta que desde el nacimiento es estrecha. 

ILUMINACIÓN DEL CAMPO: Las lámparas iluminan la zona donde va a realizarse la operación.

INCISIÓN CUTÁNEA: Sección de la piel. 

INCISIÓN SUBCOSTAL: Sección de la piel siguiendo el borde de la última costilla. 

INDEMNE: Que se mantiene. 

INERVACIÓN: Final de los nervios o sus ramas en músculos u órganos. 

INFECCIÓN VIRAL: Virus que afectan al hígado. 

INFILTRARSE: Extenderse. 

INFUSORA: Tanque donde pueden almacenarse cinco litros de sangre y hacerlos salir con rapidez. 

INGUINAL: Ingle. 

INGURGITACIÓN VENOSA: Aumento del calibre de las venas. 

INJERTO: Órgano o parte de un órgano que se prepara para sustituir a otro. 

INTERMUSCULAR: Entre los músculos. 

INTRAMOLECULAR: Espacio en el interior del hueso. 

ISQUEMIA: Falta de sangre en un tejido por paso imposible a través de la arteria que antes lo irrigaba. 

LAPAROSTATO: Instrumento que mantiene separados los bordes de la herida abdominal.

LAPAROTÓMICA: Incisión para acceder al interior del abdomen. 

LAVADO BRONQUIAL: Introducir suero en los bronquios y extraerlo luego con la ayuda de un aspirador. 

LIGADURAS: Hilos que cierran los vasos para que no sangren. 

LINFÁTICOS: Vasos que llevan linfa. 

LÍQUIDO ESTABILIZADOR: Líquido en el que se almacenan los injertos. 

LÓBULO HEPÁTICO IZQUIERDO: Mitad izquierda del hígado. 

MACROMOLÉCULAS: Sustancia que se administra cuando hay hipotensión y se mantiene más tiempo. 

MONITORIZACIÓN: Se acoplan determinados instrumentos para que, de forma continua, se registre el funcionamiento de los órganos. 

MUERTE ENCEFÁLICA: Detención permanente e irreversible de la actividad del cerebro. 

NO RETORNO: Instante de una operación a partir del cual no se puede volver atrás. 

OBLITERAR: Cerrar. 

ORIFICIO NASAL: Orificio de la nariz.

PARTICIÓN: Sección o división. 

PERFUNDIR: Volver a introducirse la sangre en el hígado. 

PERFUSIÓN: Introducción de distintas sustancias en el interior de venas o arterias. 

PERITONEO: Superficie más interna de la pared abdominal. 

PERITONEOCENTESIS: Punción de la pared abdominal para evacuar líquidos acumulados en su interior. 

PERSONAL CIRCULANTE: Destinado a dar lo que precisen los médicos y enfermeras que están operando. 

PINTADO: Recubrimiento de la piel con detergente. 

PLEURA: Superficie del tejido que recubre el interior del tórax y la superficie de los pulmones. 

PLEURAL: Cavidad torácica donde se encuentran los pulmones. 

PULSIOXÍMETRO: Pequeño aparato que en contacto con un dedo nos determina la concentración de oxígeno del enfermo.

PORTOENTEROSTOMÍA: Unión de los finos conductos biliares, existentes en el centro del hígado, al intestino. 

POSICIÓN DE TRENDELENBURG: La mesa del quirófano mantiene los pies elevados y la cabeza más baja. 

PREPARAR EL ÓRGANO: Retirar grasa, tejido linfático y disponer arterias y venas para implantar el órgano. 

PTF: Material prostético artificial y mantenido por anillas del mismo material. 

PULSÁTIL: Que tiene pulso tactable. 

PUNTOS SUELTOS: Puntos entrecortados o aislados. 

PUPILAS MIDRIÁTICAS: Pupilas dilatadas que no reaccionan a la luz. 

RADICALIDAD: Se refiere a la extirpación muy extensa del cáncer, que puede curar al enfermo. 

REFLEJO PUPILAR: Reacción de la pupila a la luz o a la oscuridad. 

REPERFUSIÓN: La sangre antes detenida vuelve a pasar al hígado después de implantado.

RESECADO: Sinónimo de extirpado. 

RESECAR: Quitar, extirpar. 

RESIDENTE-ROTACIÓN: Durante su entrenamiento «rota» por las distintas especialidades.

RESPIRADOR: Aparato que sustituye a la respiración espontánea cuando esta no puede realizarse correctamente. 

SANGRE EXTRAVASADA: Que sale fuera de las arterias.

SATURACIÓN DE LA SANGRE ARTERIAL: Proporción de oxígeno que esta sangre hace llegar a los tejidos. 

SEGMENTARIA: Sinónimo de una rama pequeña. 

SEGMENTOS MEDIALES: Parte izquierda del hígado. 

SEROPURULENTO: Contenido líquido con aspecto de pus. 

SEROSO: Líquido parecido al agua. 

SOLUCIÓN DE WISCONSIN: Detiene la actividad celular del hígado. 

SUPERFICIE CUTÁNEA: Piel. 

SUSTITUIR: Instalar una vena que suple la que se extirpa. 

SUTURA INTRADÉRMICA: Los puntos que se dan inmediatamente por debajo de la superficie de la piel. 

TIEMPO DE SALIDA: Se refiere a la salida del hospital al final de la extracción del órgano. 

TRANSAMINASAS: Enzimas hepáticas. 

TRÁNSITO INTESTINAL: Paso del contenido intestinal, del material que hay en su interior. 

TREMOR: Fino temblor. 

TUMOR PRIMITIVO: Que se origina en el mismo órgano. 

UMBILICAL: Ombligo. 

URGENCIA DIFERIDA: Urgencia que puede retrasarse. 

VALVAS: Láminas de metal que separan las vísceras de la cavidad abdominal. 

VARICES: Venas dilatadas por aumento de su diámetro. 

VASOACTIVOS: Fármacos que reducen o aumentan el diámetro de las arterias, manteniendo la llegada de sangre al cerebro, corazón, hígado y ambos riñones. 

VASOS: Se refiere a arterias y venas. 

VENA YUGULAR: Vena más gruesa del cuello. 

VENAS POPLÍTEAS: Venas localizadas en el hueco posterior de las rodillas. 

VENAS VARICOSAS: Con aspecto de varices. 

VÍSCERAS SÓLIDAS O HUECAS: Sólidas: el hígado. Huecas: estómago e intestino. 

10 ML: Igual a 10 cc (centímetros cúbicos).


   
















Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).




© Enrique Moreno González, 2021

© La Esfera de los Libros, S.L., 2021

Avenida de San Luis, 25

28033 Madrid

Tel.: 91 296 02 00

www.esferalibros.com




Primera edición en libro electrónico (mobi): febrero de 2021

ISBN: 978-84-1384-040-6 (mobi)

Conversión a libro electrónico: J. A. Diseño Editorial, S. L.





OEBPS/Images/cover.jpeg
EL
GIRUANG

Doctor ENRIQUE MORENO






